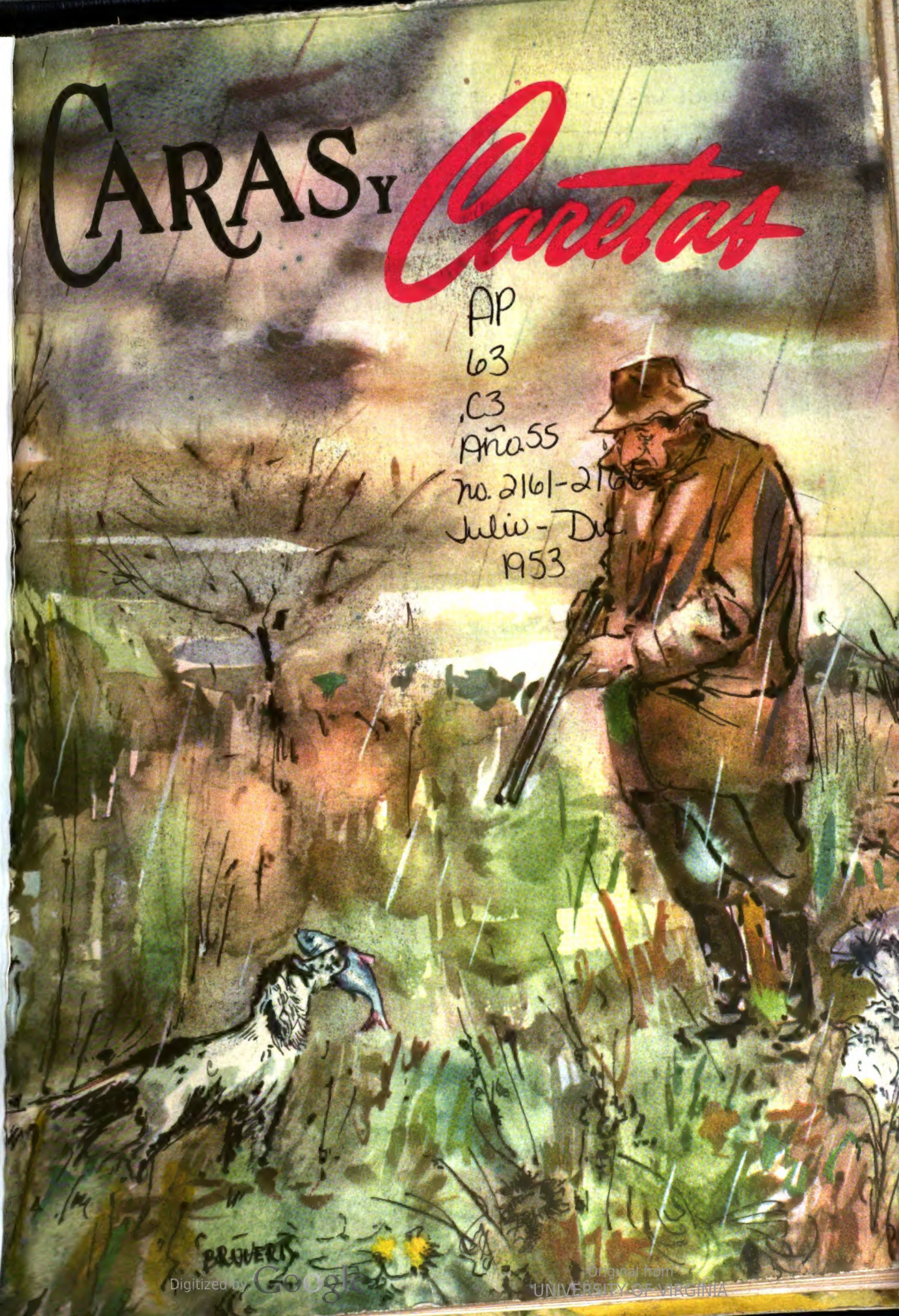


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AP
63
.C3
Ano. 55
NO. 2161-2166
Julio - Dic
1953

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LIV Nº 2161
BUENOS AIRES, JULIO DE 1953

Un viaje que es un capítulo en la historia de América

EL general Perón, presidente de la Nación argentina, emprendió viaje a Chile el 20 de febrero de 1953 en respuesta a una cordial invitación del general Carlos Ibáñez del Campo, presidente del país hermano. En estos términos, la crónica de la visita de un jefe de estado a un estado vecino responde estrictamente a lo protocolar. Pero es el hecho que lo protocolar ocupó un segundo plano, tanto en las intenciones del mandatario chileno cuanto en las de nuestro Conductor. Ambos, como genuinos representantes de sus pueblos, anhelaban establecer en América una Nueva Era de comprensión fraternal.

(De CARAS Y CARETAS, de marzo de 1953.)

Pocos meses después el general Ibáñez refirma esos sentimientos...

...de confraternidad entre dos pueblos definitivamente unidos por vínculos de indestructible solidaridad. La presencia del primer mandatario chileno en nuestro país es recibida por pueblo y gobierno argentinos con sincero amor de hermanos. La masa popular se vuelca íntegra en las calles para recibir al ilustre visitante, al que durante los cinco días de su permanencia en ésta se hace objeto de agasajos que constituyen un vibrante mensaje de amor hacia el bizarro pueblo que representa. Son cinco días de júbilo, de exaltación de ideales comunes a dos países que están señalando el futuro de América.

Así, el 6 de julio de 1953 llega a nuestro país el general Ibáñez...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y otra vez, como en Chile, dos pueblos se abrazan...

YA está en tierra argentina el general Carlos Ibáñez del Campo. Apenas lo hace, encuentra calor de hermandad en los brazos del general Perón. En torno a ellos los ministros del Poder Ejecutivo, jefes de las fuerzas armadas, legisladores, miembros del cuerpo diplomático y masas trabajadoras contemplan el histórico momento. El aeroparque de Buenos Aires y sus inmediaciones presentan un aspecto imponente. Alumnos de las escuelas de aviación, así como efectivos del Regimiento de Granaderos a Caballo, rinden honores a ambos estadistas, que de allí se trasladarán a la C. G. T. para rendir homenaje a la Jefa Espiritual de la Nación.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y en la Plaza de Mayo el pueblo argentino le da su bienvenida

CONVOCADA por la Confederación General del Trabajo, una inmensa multitud hace al general Ibáñez amplia demostración de confraternidad. Cuando ambos mandatarios aparecen en el palco oficial, la ovación es clamorosa. Sus nombres, así como los de Argentina y Chile, son coreados insistentemente El entusiasmo aumenta cuando el general Perón pronuncia un elocuente discurso presentando al pueblo al ilustre visitante, que visiblemente emocionado levanta sus brazos como si quisiera apretar en ellos a esa genuina representación de la Nueva Argentina que tan afectuosamente lo recibe.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Pretendemos realizar el ideal de la cooperación americana", dice Perón

ANUALMENTE, en vísperas de la celebración del 9 de Julio, tiene lugar la comida de camaradería de las fuerzas armadas. A ella asisten Perón e Ibáñez, además de tres mil quinientos jefes y oficiales de las instituciones custodias de la soberanía nacional. El discurso de nuestro Conductor es una pieza magistral plena de claros y hermosos conceptos. "Pretendemos —expresa en un pasaje— realizar el ideal panamericano de cooperación entre las naciones y pueblos hermanos del continente." Nunca como en esa oportunidad adquiere tan profundo significado la tradicional fiesta del soldado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Vivimos una época de cambios profundos sobre la realidad internacional", dice Ibáñez

VIBRAN aún en el ambiente las palabras del presidente argentino cuando el ilustre visitante se pone de pie para hacer uso de la palabra. "Ninguno de los países hermanos debe pensar —dice— que chilenos y argentinos pretendemos la hegemonía continental —como lo insinúa la suspicacia de algunos círculos interesados y ajenos al elevado espíritu de confraternidad latinoamericana—, sino que, por el contrario, nuestro pacto debe entenderse como el primer eslabón práctico de la hermandad que une desde su origen a todas las naciones hispanolatinas del nuevo mundo."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y Perón e Ibáñez firman el tratado de unión económica Argentinochilena

HAY vibración espiritual en la sencillez con que se realiza en el Saión Blanco de la Casa de Gobierno la firma de un tratado que materializa una política de acercamiento entre ambas naciones. Como reza en el preámbulo del Convenio, "de conformidad con los principios en ella estatuídos, en virtud de los cuales los gobiernos de Argentina y Chile se comprometen a coordinar sus esfuerzos para alcanzar los ideales de solidaridad que animaron la unidad de Argentina y de Chile en las gestas históricas de la Independencia". Ambos estadistas estampan simultáneamente sus firmas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y la Asamblea Legislativa los recibe en una solemne ceremonia

ESA expresión auténtica de la voluntad ciudadana tributa homenaje al pueblo chileno corporizado en la persona de su primer mandatario. Inmediatamente después de su llegada, el titular de la magna asamblea y presidente provisional del Senado contralmirante Alberto Teisaire invita al general Ibáñez a izar las banderas de las dos naciones. Acto seguido se rinde emotivo homenaje a la memoria de Eva Perón, tras lo cual hacen uso de la palabra varios legisladores argentinos. Sus conceptos son finalmente agradecidos por el ilustre visitante.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Digitized from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y en la fecha de América desfilan ante ellos nuestras fuerzas armadas

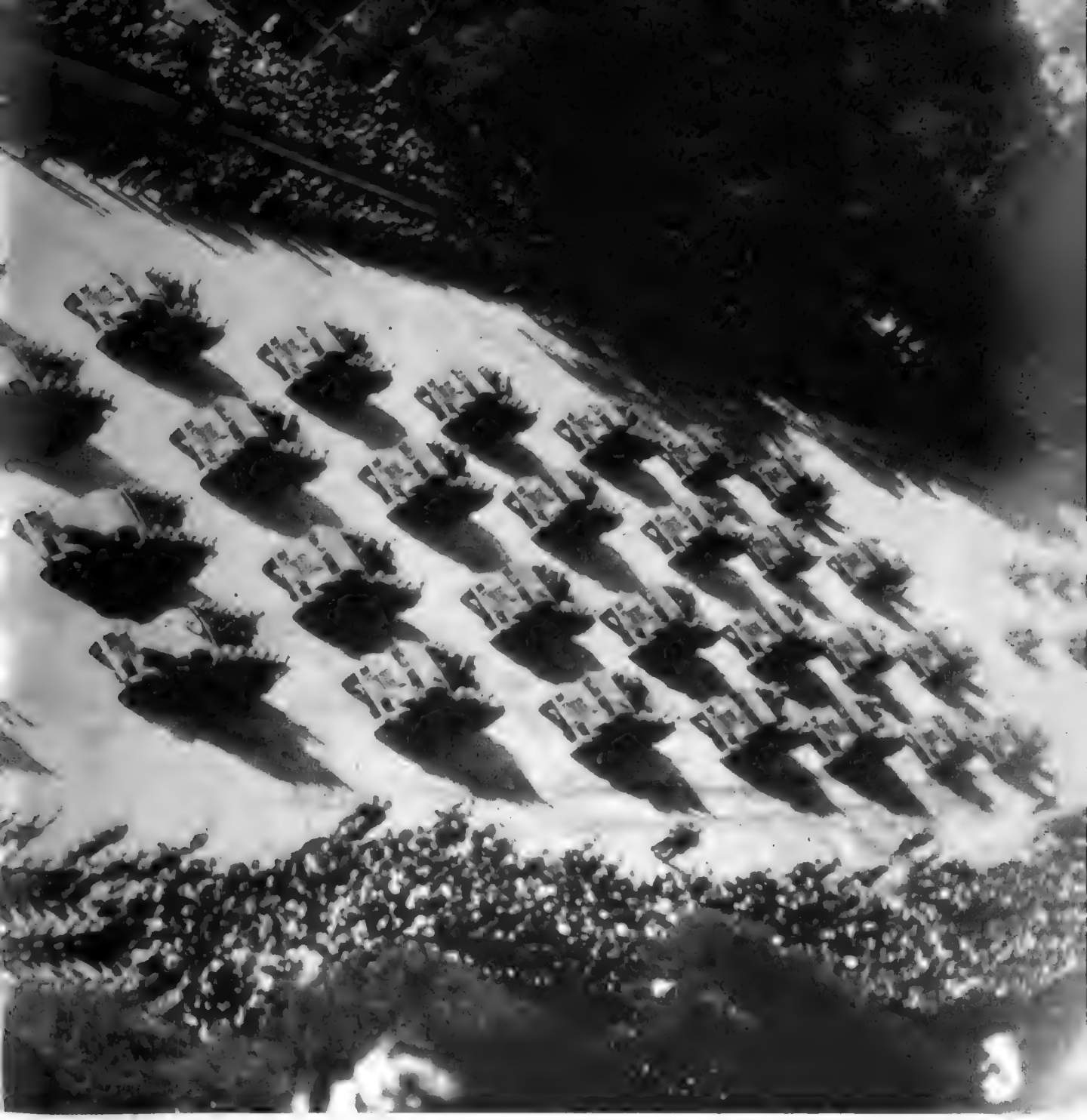
9 de Julio; 137º aniversario de la Independencia política y 6º de la Emancipación económica argentina. Treinta y cinco mil soldados desfilan ante los dos generales, en el amplio escenario del Parque 3 de Febrero. Un Sol generoso derrama su luz sobre Perón e Ibáñez, que al amparo de las figuras próceres de San Martín y O'Higgins y rodeados por un auténtico fervor de pueblo presencian la marcial parada. Se repiten así las fraternas demostraciones de adhesión de dos naciones que avanzan firmes, como esos efectivos de las tres armas, para forjar un futuro de extraordinaria significación.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y es una brillante expresión de los custodios

LA avenida Libertador General José de San Martín es el imponente escenario de un espectáculo inolvidable. Flanqueándola, cientos de miles de personas se han ubicado en los lugares estratégicos, desde las primeras horas de la mañana. Nadie quiere dejar de presenciar un desfile que, realzado por las ilustres figuras de Perón e Ibáñez, habrá de resultar imponente. Y así es. Fuerzas de aire, mar y tierra avanzan en perfecta formación entre el estruendo del aplauso de un pueblo que sabe de la importancia de quienes viven para salvaguardar su libertad en el más amplio sentido de la expresión. Finalizado el

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



de la Soberanía Nacional

paso de las tropas, el mandatario chileno felicita efusivamente a nuestro Conductor por tan magnífico desfile, haciendo lo propio posteriormente con el ministro de Defensa Nacional, general Humberto Sosa Molina, y con los ministros de Ejército, Marina y Aeronáutica. Poco antes de retirarse del palco de honor ambos mandatarios son obsequiados con sendos ramos de flores por enfermeras de la Cruz Roja Argentina. Fiesta para los ojos y para el espíritu, la de ese 9 de Julio deja en el ánimo del pueblo argentino una sensación de orgullo y de felicidad auténticos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y en retribución al "esquinazo chileno" fué la fiesta gaucha

ANTE la sede de la embajada de Chile, en la calle Esmeralda, se realizó una fiesta gaucha en homenaje al general Ibáñez y como retribución al "esquinazo chileno" que le brindó el pueblo del país hermano en ocasión del viaje del general Perón. Organizó esta fiesta el Movimiento Peronista de la Capital, con la colaboración de la Subsecretaría de Informaciones. Y terminados los números coreográficos, tras hacérseles sendos presentes a ambos gobernantes, un gaucho le ofreció al ilustre huésped un chifle, en el cual él y Perón bebieron vino argentino, brindando por la eterna amistad argentinochilena.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y el brindis cordial por la prosperidad de ambas naciones

EL general Perón ha recibido el chifle de manos del gaucho y lo ofrece al general Ibáñez, invitándolo a beber. Así lo hace éste, tras lo cual nuestro Conductor prueba también las bondades del vino argentino para tener de inmediato uno de sus tradicionales rasgos plenos de cordialidad: obsequiar el chifle al instante. Constituyó este acto una expresión de genuina amistad surgida del pueblo mismo. Finalmente, un hombre de campo los obsequió con dos caballos: "El Mendocino", destinado al general Ibáñez, y "El Capitán", para el general Perón, rasgo que ambos agradecieron efusivamente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y el adiós de un abrazo los deja más unidos que nunca

HA llegado el momento de la despedida. Cinco días gloriosos han transcurrido, y el general Ibáñez se dispone a emprender el regreso a su patria para continuar su elevada obra de gobierno. En el Aeroparque de la ciudad de Buenos Aires el que fué nuestro huésped oficial se confunde en un estrecho abrazo con el conductor de la Nueva Argentina. Muchos actos han tenido lugar en tan poco tiempo. Mucho es también lo realizado para refirmar los vínculos de amistad que unen a ambas naciones. Ese abrazo lo dice todo. Hay alegría porque están juntos dos hombres ilustres. Hay también emoción en la despedida. Con motivo de su regreso, el presidente chileno ha dirigido un mensaje al pueblo argentino, por intermedio de la Subsecretaría de Informaciones de la Presidencia de la Nación, mensaje que reproducimos en la página siguiente.

El ilustre huésped partió el día 4 rumbo a Mendoza, donde la Universidad Nacional de Cuyo le confirió el título de doctor "honoris causa", y reanudó luego su viaje en medio de las aclamaciones del pueblo mendocino. Se puso término así al histórico viaje, en que fué acompañado por sus ministros de Relaciones Exteriores, señor Oscar Fenner; de Justicia, señor Santiago Wilson; secretario general de Gobierno, señor René Monteros; de su edecán militar, mayor Santiago Polanco; de su secretario privado, señor Ricardo Ibáñez Latelier, y del embajador argentino en Santiago, doctor Ismael de la Cruz Guerrero.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Mensaje de despedida

"Si hubiera de sintetizar en una sola frase la visión magistral de los días inolvidables vividos en esta tierra hermana, yo diría: ¡Vivan Argentina y Chile unidas eternamente en sus nobles ideales, en sus recíprocos intereses y en el respeto a su soberanía y a sus derechos! ¡Viva Perón, el gran conductor del pueblo argentino! La revista militar con que han culminado los extraordinarios episodios de esta jornada histórica me ha mostrado unas Fuerzas Armadas que, junto con cumplir su elevada misión cívica y democrática, como genuina representación del pueblo argentino, han alcanzado la más brillante, sólida y definitiva expresión profesional."

Y así refirmaron los generales Perón e Ibáñez los sentimientos de confraternidad entre Argentina y Chile, dos naciones cuyos destinos han quedado para siempre unidos

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

estoy en Nueva York

AEROLINEAS ARGENTINAS *

(con sus conexiones le llevan a todo el mundo)

.Perú 22 (Edificio del Viajero)
INFORMES: T. E. 30-2061
RESERVAS: T. E. 30-0351

EMPRESA NACIONAL DE TRANSPORTES

LLEGUE POR

No hace aun cinco años que nació, y sin embargo, Aerolíneas Argentinas tiene ya toda una tradición de confort y puntualidad, mundialmente reconocidas. Atendido por un personal experto y amable, el viajero vuela cómodo, tranquilo y llega a destino con la grata impresión de haber estado entre verdaderos amigos.

* y ya saqué el pasaje para volver!

TAMBIEN por AEROLINEAS ARGENTINAS

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS DIOSES DEL TOREO

DOMINGUIN deja un sucesor tan valiente como él: ANTONIO ORDOÑEZ

21 AÑOS
5 CORNADAS
200.000
PESETAS POR FAENA

DOSCIENTAS mil pesetas por torear. O una noche en la cárcel si rehusa.

Antonio Ordóñez, a quien "Dominguín" llevó de la mano a la arena, para que continuara sus hazañas, tiene apenas 21 años, pero ya es un as. La noche de cárcel la pasó porque en la noche de San Isidro no se presentó a torear en Madrid. Puso el pretexto de una herida reciente recibida en Sevilla, pero no le bastó. Antonio fué arrestado y pasó la noche en un calabozo. Las autoridades españolas consideraron que, decepcionando a los espectadores, cometía una falta pasible de prisión.

De todos modos, es un precio

EL MOMENTO SUBLIME
Ordóñez acaba de rematar al toro. Vuelve a la barrera, teniendo en sus manos la espada y la muleta ensangrentadas. Pocos minutos antes libraba una batalla a muerte. Ahora, bajo las aclamaciones de la multitud, su rostro ha recuperado la serenidad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

elevado, que habla en favor de su prestigio.

Como es natural, tiene sangre de toreros. Su padre, Cayetano Ordóñez, lo era, y de nota. En la arena, llevaba el nombre de Nino de Palma. Ernest Hemingway hizo de él el héroe de su novela "Fiesta".

De chico, pues, Antonio esperaba. Las familias de los toreros no viven: esperan. Esperan el contrato que los enriquezca, el artículo que los consagre o los desprestigie; el desprecio que anuncia el fracaso, el triunfo, el accidente o la muerte.

TRAS LA GLORIA DEL PADRE

Durante una temporada, Nino de Palma fué el torero de moda. Hasta que un toro, hiriéndolo, se llevó su coraje. Y fué uno más. En 1936, cuando la guerra civil, dejó definitivamente el traje de luces.

Sin embargo, el pequeño Antonio siguió viviendo entre gente de toros, ya que su padre abandonó ese mundo extraño, seccionado del resto del universo, que un escritor español bautizó como "el Planeta de los Toros". No veía muchos toros, pero en cambio, oía hablar continuamente de ellos. En los cafés taurinos, frente a los vasos de manzanilla, danzaban hazañas inolvidables, que hacían hervir la sangre de entusiasmo. Cuando Nino entraba, siempre había alguno que preguntaba:

—Y, Nino, ¿para cuándo es la gloria?

No hacían alusión a la gloria de Nino —era cosa ya pasada— sino a la gloria futura de uno de sus hijos. Porque Nino tenía la misma esperanza de todos los matadores a quienes les sonrió la fortuna alguna vez: reencontrar el éxito de antaño merced a uno de sus chicos convertido en torero.

Y Nino tenía, además, cuatro hijos: Cayetano, Juan, Antonio y José. Cayetano recibió la alternativa bajo el nombre de Nino de Palma II. Pero no logró ubicarse nunca entre los primeros. Juan, el menos dotado, se conformó con ser banderillero de su hermano.

El día en que Antonio lidió su primer novillo, Nino de Palma tuvo la sensación de que sus viejos días de triunfo retornarían en la figura de su hijo.

TORERO SIN NERVIOS

Así como en los actores de teatro existe la "presencia", bastaba ver a Antonio desplegar su capa frente a un toro para darse cuenta que había nacido para lidiar.

Comenzó como novillero, y después, asociándose a un torero de grandes condiciones, Manolo Vázquez, Antonio salió a recorrer España. En cada plaza marcaba una superación. Era ya un matador que se destacaba por la belleza clásica de su estilo.

La gira de los toreros es más agitada que la de los actores de teatro, sin embargo. Puede vérselos en un espacioso automóvil, generalmente un Hispano-Suiza, partir, a la hora del crepúsculo, de una ciudad a otra, para torear, sin interrupción, con un intervalo de veinticuatro horas.

Aprovechan para dormir cuando viajan. Nadie tiene tanta necesidad de sueño como un torero. Antes de una corrida, acostumbra dormir doce, catorce, a veces dieciséis horas. De un insomnio, de una pesadilla, puede depender la suerte de una corrida. Muchas veces el éxito de un torero se finca en sus nervios más que en la agilidad de su muñeca, de su torso y de sus piernas.

Los que conocen a Antonio Ordóñez afirman que no ha sabido nunca lo que son los nervios.

EL RECUERDO DE MANOLETE

Manuel Rodríguez Sánchez, es decir, "Manolete", era grande, magro, triste. Jamás una sonrisa iluminaba su rostro descarnado, donde sobresalía su afilada nariz. Hubiera podido parecer lúgubre si no fuera por sus ojos, dos ojos admirables de iluminado, que revelaban su naturaleza profunda. Sus comienzos fueron oscuros. Después, de la noche a la mañana, toda España se enteró de que un asombroso matador lidiaba los toros sin dar un paso hacia ellos, erguido, inmóvil, los talones juntos, los pies pegados al suelo, la mirada perdida en un sueño místico. Pero lo que más tenía de admirable el arte de Manolete era su forma de frenar la acometida furiosa de la bestia. Cosa singular: las artes del movimiento alcanzan su cima cuando consiguen dar la impresión de la máxima lentitud y suavidad. Niijinsky, en sus saltos daba la sensación de que planeaba a través del espacio. El toro que llegaba frente a la capa de Manolete, después de una carrera desenfrenada, parecía, de pronto, moverse con una lentitud de sueño. Había nacido un nuevo dios del toreo. Murió en 1947, en Linares. El toro "Islero", que tenía que lidiar, rehusó embestirlo. A fin de provocarlo, Manolete entró en "su terreno". En el momento en que iba a darle la estocada, "Islero" le hundió sus cuernos en el costado, seccionándole una arteria. En Madrid quizás se hubiese salvado. Pero en Linares la enfermería parecía una farmacia de campaña. Manolete se fué en sangre.

Cuando Antonio Ordóñez toma de manos de sus subalternos la espada con la cual va a rematar al toro, se acuerda del drama de Linares, y a pesar de su falta de nervios, se siente acometido por un extraño temor. Es tan guapo como para confesarlo. En el momento de matar al toro, todos los toreros tienen miedo. En una admirable expresión, los españoles lo justifican diciendo: "El miedo es libre".

Los profanos se imaginan que el toro que se libra al matador, disminuido por las heridas que le causaron las picas y las banderillas, no es tan peligroso como cuando salió del toril, lleno de fuego. Es un error. Es verdad que sus acometidas son menos furiosas, pero también son menos desordenadas. La fatiga obliga a la bestia a reflexionar. Comienza a darse cuenta de que se le engaña cuando se le ofrece a la rabia de sus cuernos los pliegues de un trapo. Llega a adivinar que su enemigo es el hombre que se esconde detrás de la capa.

Una prueba de ello es que casi todos los toreros fueron heridos con la espada en la mano. Manolete, en Linares; Joselito, Granero, Sánchez Mejía, Gitanillo de Triana, Litri, al que hubo que amputarlo.

La corrida no es una lucha entre un hombre en plena posesión de sus fuerzas y una bestia agotada. Es el combate entre un hombre y una bestia a la que han enseñado el juego.

Antes de dar al toro el golpe de gracia, Antonio Ordóñez dibuja una serie de figuras con su muleta. Estos pases están destinados, como la tarea de los picadores y de los banderilleros, a fatigar los músculos de la bestia. En el instante de la muerte, en efecto, el toro debe estar inmóvil, con la cabeza algo baja, a fin de que el matador pueda liquidarlo siguiendo las reglas del honor, es decir, de frente, haciendo penetrar la espada detrás de los cuernos, en la cima de la cruz, entre la cuarta y la quinta vértebra dorsal.

Antonio ha sido herido cinco veces, pero sigue desafiando a la

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UNIVERSITY OF VIRGINIA

EN TRAJE DE LUCES, ORDOÑEZ

MANOLETINA

REDONDO

NATURAL

CAMBIANDO DE MANOS

PASE POR LO ALTO

DERECHAZO

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

DANZA EL BALLET DE LA MUERTE

Ordóñez frente a dos enemigos: el viento, que da vueltas demasiado pronto a su muleta, y el toro, que gira demasiado ligero sobre sí mismo y lo pone en constante peligro.

Para demostrar su dominio sobre su adversario, el matador ha tirado la muleta y la espada. Con el pecho descubierto, desafía a la bestia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Aquí aparece Ordóñez descansando junto a Carmen, la hermana de Dominguín, en la propiedad que posee Luis Miguel cerca de Madrid.

muerte cada vez que sale a la arena, entre el aplauso de la multitud que lo ha hecho su ídolo.

LA AMISTAD DE DOMINGUIN

En una habitación de un hotel donde descansaba después de una peligrosa faena, Antonio Ordóñez vió por primera vez a un personaje singular. Sus ojos ocultaban su brillo tras los anteojos negros. Entró sin golpear, abriéndose paso entre los amigos y los admiradores. Con el sombrero echado sobre la nuca, se sentó en el borde de la cama, diciéndole:

—Me has gustado, chico.

Antonio, asombrado, le preguntó:

—¿Quién es usted, señor?

—Me llamo Cámara.

Después, fué explicándose. El oficio de Cámara era descubrir jóvenes toreros y asegurar su éxito. Ganó su fortuna, que es cuantiosa, el día que adivinó que un mozo áspero tenía talento. Era Manolete.

Ordóñez lo había subyugado. Casi todos los toreros se empeñaban en imitar a Manolete. Antonio, no. Su estilo no era copiado de ninguna persona. A Cámara le gustaban los que se atrevían y arriesgaban. Le ofreció a Ordóñez tomarlo bajo su tutela.

Pero Antonio está ligado a la familia de Dominguín. Debe la mitad de su éxito a Luis Miguel. En la formación de Antonio había una falta: había vivido mucho entre gente de toros, pero no entre toros, que es lo que hacía falta. Allí pudo subsanarla.

Dominguín le reveló su secreto a Antonio contándole esta anécdota:

"Un viejo torero, sin contrata, llamado Tancredo, había inventado un número para vivir: se vestía de blanco, se pasaba harina por la cara, se encaramaba sobre un tablado colocado en el centro de la arena, y se quedaba inmóvil. Entonces soltaban al toro. La bestia no cargaba sobre el hombre. Lo miraba con aire desconfiado, después daba vueltas alrededor de él. En más de cien oportunidades, Tancredo lograba éxito en su número, y cobraba las suficientes pesetas para comer. Pero una tarde, un toro se olvidó de la tradición y cargó sobre el enharinado, lo tiró abajo del pedestal y hundió los cuernos en su cuerpo. Transportado a la enfermería, el pobre ex torero le dijo al cirujano que se preparaba para anestesiarlo: —"Pero esto es imposible... Un toro nunca carga contra un objeto inmóvil. Todo el mundo lo sabe". —"Menos el toro" —le contestó el cirujano".

Ordoñez, a fin de probar su agradecimiento hacia todas las enseñanzas de Luis Miguel, pidió al padre de éste que fuera su apoderado. Rehusó, por lo tanto, el ofrecimiento de Cámara. Pero el hombre de los anteojos sabía que en materia de negocios lo importante es insistir. Volvió a la carga. Le reveló su proyecto: organizar una gira en la cual Ordoñez y un joven torero, Pedrés, serían las estrellas.

Ordoñez es la antítesis viviente de Pedrés. Uno es clásico, el otro desdeña todas las reglas, incluso la de la prudencia. De él dijeron los cronistas taurinos: "Este muchacho no vivirá."

Cámara estaba dispuesto a sacrificar varios millones de pesetas para montar un espectáculo que reuniera en la arena a dos toreros de estilo tan distinto, que representaban la belleza y la temeridad. Ofreció a Ordoñez una suma elevada por corrida, garantizándole 80 por año, y una gira a México, donde los circos taurinos son los más grandes del mundo y tienen capacidad para 50.000 espectadores.

Ordoñez se dejó tentar.

Una mañana se dirigió a la casa de Dominguín a fin de disponer la separación. Los Dominguín los recibieron de pie, atentos, pero fríos. Sobre la mesa del escritorio, las actas estaban preparadas. Antonio se sentó y empezó a firmar. Estaba emocionado. No podía escribir. Su pluma fallaba. En silencio, le extendieron tres estilográficas. Después que todas las formalidades fueron llenadas, Antonio, con una voz quebrada, solicitó ir una vez más a la pequeña arena ubicada en el corazón del dominio de los Dominguín. Éstos accedieron a su pedido. Marcharon todos hacia el toril. Las dos hermanas de Luis Miguel iban delante. Después, seguía Luis Miguel y detrás de él, Antonio. Cuando llegaron a la arena se detuvieron a mirar. En el corral había un toro muy viejo, que habían conservado, apodándolo "Enrico". De costumbre, cuando se acercaban a él, no dejaban de gritarle cosas afectuosas, divirtiéndose al comprobar cómo el toro los reconocía. Esa vez todos quedaron callados. Había algo que no andaba bien. Quedaron así por espacio de algunos minutos. De pronto, Antonio tomó a Luis Miguel en sus brazos, exclamando: "¡Me quedo con ustedes!".

De este modo, Antonio Ordoñez renunció a los millones de Cámara.

Prefirió la amistad de Dominguín, su maestro.

EL IDOLO HERIDO

Ordóñez resultó con un muslo abierto por una cornada en la Feria de Sevilla. En una silla, el traje de luces conserva las manchas de sangre producidas por la herida. A los veintiún años, Antonio ha recibido ya cinco cornadas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google

Viaje a
NUEVA YORK

CON BUQUES ARGENTINOS

MOTONAVES

EVITA
RIO DE LA PLATA
RIO JACHAL

Estas modernas motonaves argentinas,
exponentes de la más avanzada técnica naviera mundial,
ofrecen a su bordo todas las comodidades que
puedan disfrutarse en tierra.
Sus suntuosos salones, sus amplios
y sobrios compartimientos, su sala de música, biblioteca,
micro-cine, todos ellos dotados de aire acondicionado;
sala de juegos para niños, pileta de
natación, etc., fueron concebidos para que constituyeran
motivos de gran esparcimiento y agradable recuerdo.

ESCALAS: Santos - Rio - Trinidad

INFORMES EN SU AGENCIA PREFERIDA DE VIAJES O EN

FLOTA MERCANTE DEL ESTADO

25 DE MAYO 459 — E. N. T. — T.E. 32 - 6311

EL SEGUNDO PLAN QUINQUENAL ARMONIZA LOS VALORES MATERIALES CON LOS VALORES ESPIRITUALES Y LOS DERECHOS DEL INDIVIDUO CON LOS DERECHOS DE LA SOCIEDAD PLAN QUINQUENAL 1953 - 57

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA
Por A REPUBLICA

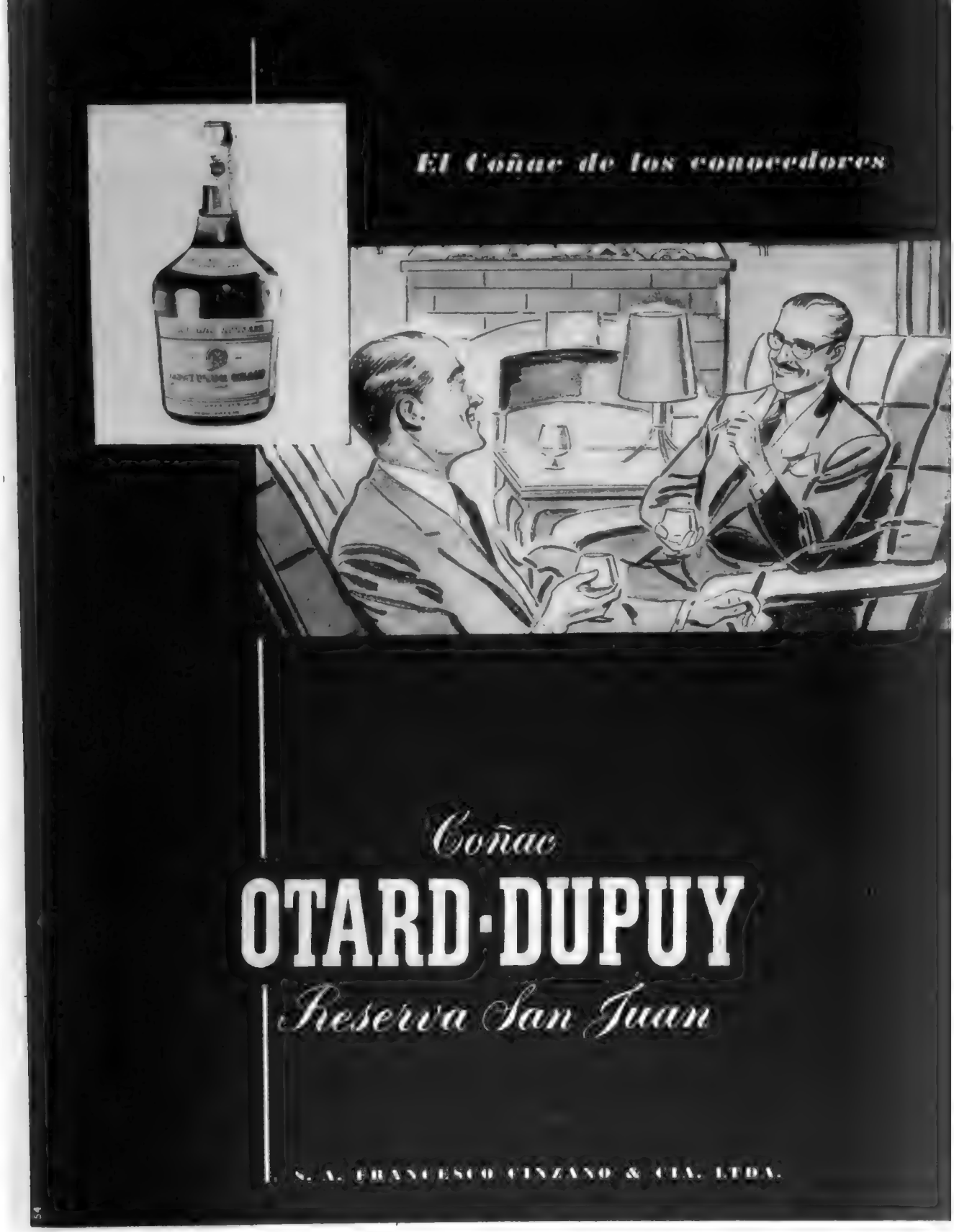
JENOS AIRES

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por el pintor argentino Clemente Lococo (hijo)

EN LA BOCA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Natie Brown fué uno de sus muchas víctimas. Cayó en el 4º round.

con otro negro llamado Clinton Bridges. Perdió, pero entre los espectadores había un hombre llamado John Roxborough, que había ido para ver pelear a Bridges. Al lado suyo estaba Jack Blackburn, un entrenador. Al terminar la pelea, Roxborough preguntó a Blackburn su opinión.

—Me gustaría conversar con el que perdió... —contestó Blackburn.

Así conocieron a Joe Louis. Días después estaban a su lado con todo. ("Todo", quiere decir hasta un aparato radiográfico). Varios médicos lo revisaron de pies a cabeza, sometiéndolo a toda clase de pruebas. El aparato radiográfico demostró incluso que el negrito tenía un mentón extraordinariamente duro, cosa que hizo decir a Roxborough:

—Si hay sobre la tierra un hombre capaz de soportar en su mentón el golpe de cualquier puño humano, ése es Joe Louis.

Finalizado el examen físico, Roxborough investigó la vida privada de Joe y supo que éste vivía con su madre, que iba a la iglesia, que no fumaba ni bebía, que llevaba una vida metódica y que su único vicio consistía en un apetito tremendo.

Roxborough era negro y abogado. Y estaba barajando un sueño. Su sueño consistía en creer que un negro campeón mundial de boxeo de todos los pesos podía hacer por los de su raza mucho más que cualquier otro, por mucha capacidad y buena voluntad que éste tuviese. Creía que un muchacho sano y limpio sentado allá, en la cima, podía ser, incluso, un símbolo.

Sabía también que era mucho ambicionar. Desde los tiempos de Jack Johnson ningún negro había sido campeón mundial. Y Jack Johnson había dejado muy malos recuerdos entre miles de espectadores. Por eso cada blanco campeón había tendido una línea divisoria entre él y un negro. En consecuencia, un hombre de color tenía que ser un superhombre para aspirar al título.

Pero John Roxborough estaba convencido de que Joe Louis era, indudablemente, un superhombre...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Jack Blackburn

John Roxborough

Julián Black

El "alto comando". – Estos tres fueron los hombres que sacaron a Joe Louis de los talleres de la fábrica de automóviles Ford, donde ganaba veinticinco dólares por semana, para conducirlo a la ansiada cima. Blackburn, que en sus tiempos había sido un peso liviano tan bueno que había llegado a pelear con Gans y Langford, era el entrenador Al principio dudaba. —No quiero mezclarme con boxeadores negros —decía—; no tienen adónde ir... Pero Roxborough, que como dijimos era abogado, terminó por convencerlo. Y entonces, como socio del abogado, entró en la difícil empresa Julián Black, negro también y hombre de negocios en Chicago. En una profesión totalmente dominada por el blanco y donde los negros peleaban, en el mejor de los casos, por moneditas, estos tres hombres tenían una posibilidad entre un millón de salir con la suya. Pero continuaron.

El plan ofensivo. — Lo primero que se decidió fué que Joe pelearía siempre para ganar, que lo haría contra cualquier adversario, y que en todo momento trataría de definir las peleas por knock-out. Se decidió también que actuaría siempre con absoluta honestidad. Y que esa inexpresividad que su rostro tenía se mantendría inalterable, con el propósito de que la gente olvidase la cara de Jack Johnson, que cada vez que triunfaba sobre un blanco acostumbraba a echarse a reír provocativamente mostrando sus blancos dientes.

Jack Johnson. – Era un gran peleador, pero a pesar de su condición de campeón estaba lejos de ser querido. Era vanidoso, arrogante, y su vida privada dejaba bastante que desear, por más buena voluntad que se quisiera poner al examinarla.

Digitized by Google

Aparece Mike Jacobs. — Joe Louis se hizo profesional el 4 de julio de 1934, día en que debutó como tal venciendo por knock-out en el primer round a un tal Jack Kracken. Bien pronto justificó la fe que los tres hombres habían depositado en él. Venció en las doce peleas en que intervino ese año, diez de ellas por knock-out; y sucedió lo que tenía que suceder: al Madison Square Garden, centro de la actividad boxística, comenzaron a llegar noticias sobre el surgimiento de un boxeador extraordinario. Lo cual no fué obstáculo para que, cuando se hicieron trámites para que Louis actuase allí, se le contestase que no, por la simple razón de su condición de negro. Visto lo cual, Roxborough y Black entrevistaron a Mike Jacobs, un empresario independiente. ¿Se animaba Jacobs a presentar a Louis en algún lugar de Nueva York si se le daba un buen porcentaje en las entradas? —Sí —respondió el empresario—, pero con una condición: "que el negro gane las peleas lo más rápidamente posible".

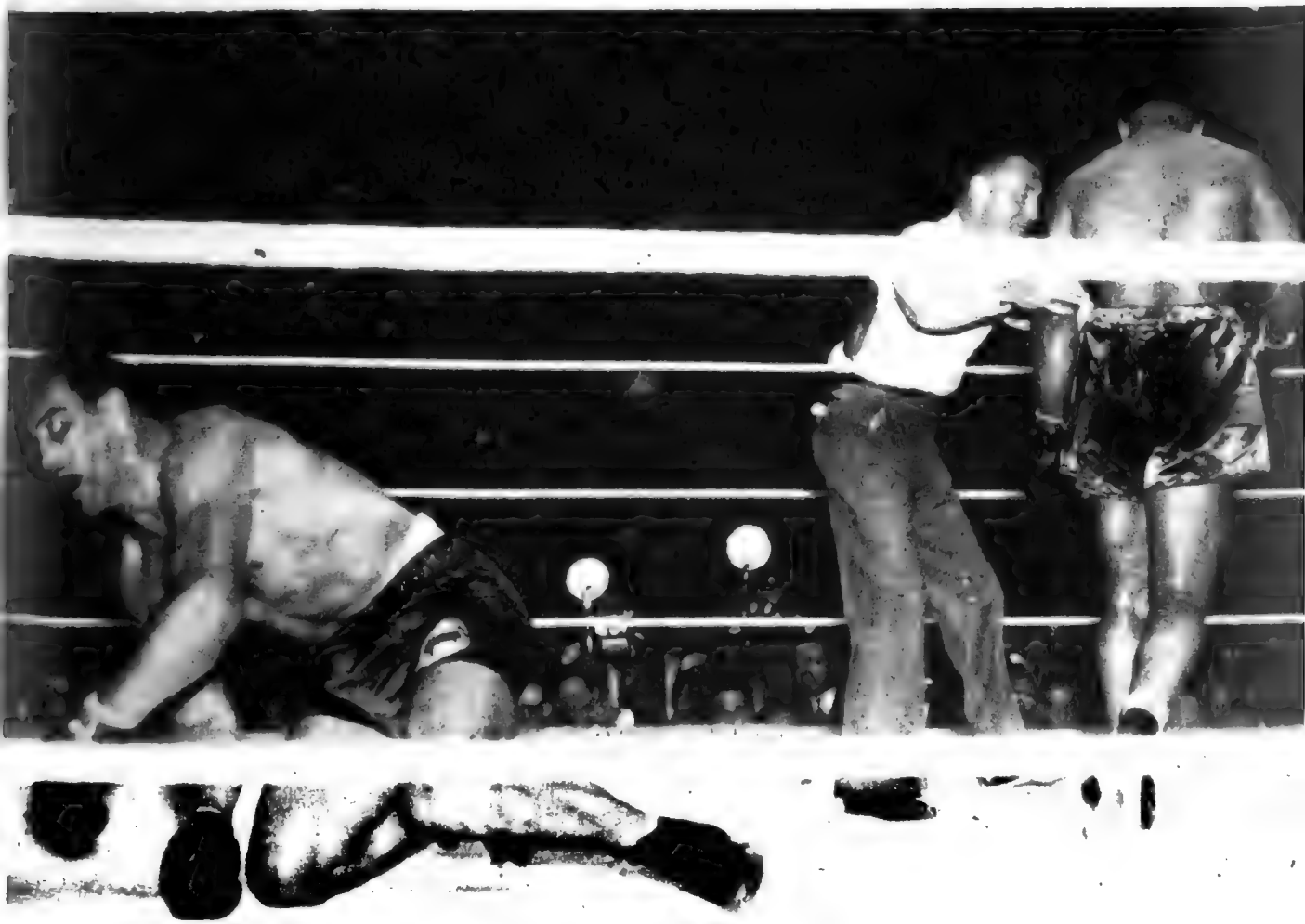
Mike Jacobs ya cree en él

En 1935 era una impresionante máquina demoledora.

Y comienza la ascensión. — Joe Louis dijo en cierta oportunidad: "Hay quienes aseguran que yo "hice" a Mike Jacobs. Eso no es cierto; él me "hizo" a mí." Lo que Joe quiso dar a entender fué que sin la astucia y los conocimientos de Jacobs, él jamás habría podido llegar a nada y que a pesar de toda su capacidad de boxeador habría tenido que p a s a r los mejores años de su vida contemplando al Madison Square Garden desde afuera, como le ocurrió a aquel otro gran negro que se llamó Harry Wills. Así las cosas, lo primero que hizo el empresario fué programar una pelea en la ciudad de Detroit entre Joe y Natie Brown, cosa que ocurrió en marzo de 1935. Brown era un hombre d u r o, experimentado, lleno de mañas. Es decir, uno de e s o s que los empresarios oponen a algún aspirante al que no quieren dejar que suba. Jacobs invitó a una gran cantidad de cronistas de boxeo de Nueva York para que se trasladasen a Detroit, prometiéndoles que verían a un boxeador "capaz de liquidar a cualquier otro". Joe L o u i s no p u s o knock-out a Brown. Lo t i r ó en el primer round, pero Brown se levantó y capeó el temporal, logrando mantenerse en pie hasta el final de la pelea, que era a diez rounds. Pese a eso, los cronistas lograron del negro una impresión excelente, emanada sobre todo del hecho de que un muchacho que apenas tenía un año de ring fuese capaz de dar una paliza a un "zorro viejo" como Brown. Así, cuando regresaron a Nueva York lo hicieron hablando maravillas del negrito que tanto prometía.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

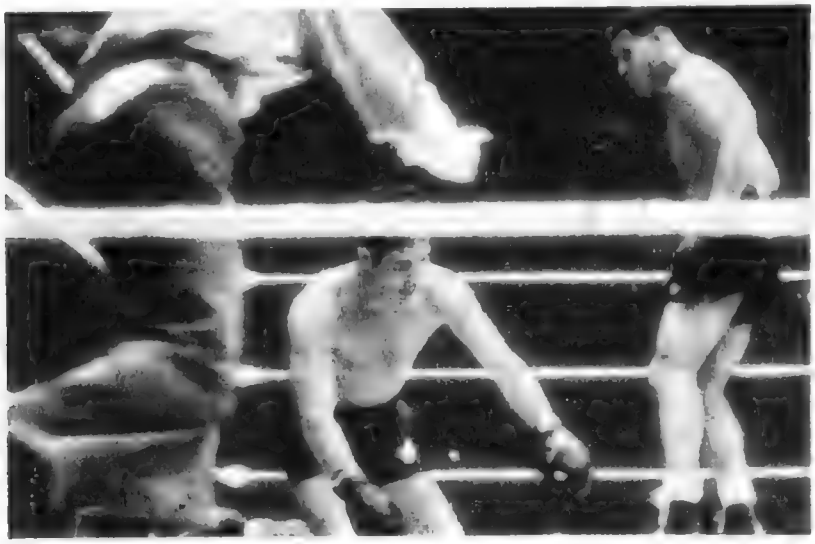
Joe en Nueva York. – Después de una espera prudencial, durante la cual el nombre de Joe Louis se hizo familiar al neoyorquino, Mike Jacobs concertó en la ciudad de los rascacielos una pelea entre la surgiente estrella y un gigante italiano llamado Primo Carnera. Fué aquélla una noche "clave". Hacía muchos años que un negro no tenía oportunidad de participar en una pelea importante en Nueva York. Incluso, entre los hombres de color y los italianos allí residentes existía cierta situación incómoda, pues era en aquellos momentos que Mussolini atacaba a Haile Selassie, emperador de Etiopía. Todo esto desaparecía sin embargo ante la certeza de que una figura que surgía con tremenda potencia, se jugaba la carta que habría de determinar su futuro. Y con ella la reaparición de la cosa sana que durante tantos años había enriquecido el historial del boxeo y que en aquellos momentos estaba en franca decadencia, con valores artificiales que nada significaban. Así, el 26 de junio de 1935, cuando ambos estaban ya en el ring, Harry Balogh, anunciador oficial, habló pidiendo al público desestimase los prejuicios raciales. "Todos admiramos al atleta capaz de ganar por sus propios medios —dijo—. Unámonos en el sincero deseo de que, con prescindencia de raza, de color o de religión, el mejor de los dos surja victorioso...".



El gigantesco Primo Carnera queda a la miseria en el 6º round.

El mejor de los dos. – En el sexto round el referee suspendió la pelea. Primo Carnera, que pesaba casi treinta kilogramos más que Louis, ofrecía un aspecto lastimoso. Cuando el brazo del negro fué levantado, el público lo ovacionó, a pesar de que en su enorme mayor parte estaba constituído por hombres blancos. Una gran figura estaba surgiendo y miles de espectadores la saludaron jubilosamente, sobre todo por la manera clara y terminante con que se había impuesto.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



En el 4º round Max Baer cae de rodillas.

HACIA ARRIBA. — 1935 señala el año de la recuperación del boxeo en Estados Unidos. Al fin, como en otras épocas brillantes, el "bordereaux" de algunas reuniones excedía el millón de dólares. Antes de la aparición de Joe Louis en el profesionalismo las boleterías habían rendido muy poco. Un hombre sin mayores virtudes como Primo Carnera había sido llevado de extraña manera al campeonato mundial, título que un payaso llamado Max Baer le había arrebatado. No era extraño, entonces, que el público perdiese su fe en la honestidad de ese deporte y que mostrara una total apatía cuando había que acudir a las taquillas. Hasta que de pronto apareció Joe Louis. Allí estaba un peleador auténtico, que no se prestaba a enjuagues. Un hombre hecho a la manera de los campeones de antes, dueño de un golpe demoledor, enamorado de su profesión. En 1935 sostuvo tres peleas más; en junio puso knock-out en el primer round a King Levinsky, que, dominado por el terror, llegó a pedirle al referee que no permitiese que Joe le siguiese pegando: en septiembre se impuso de igual manera a Max Baer en el cuarto round, y en diciembre fué declarado vencedor del vasco Paulino Uzcudum, por knock-out técnico en el cuarto round. Al fin, en 1937 —contando apenas veintitrés años de edad—, Joe enfrentó a Jimmy Braddock, entonces campeón mundial de todos los pesos. La noche del 22 de junio Joe Louis se convirtió en poseedor del título máximo, derrotando a Braddock por knock-out en el octavo round. El sueño era ya realidad.

Y así quedó King Levinsky en el primer round.

Jimmy Braddock, campeón mundial, cae en el 8º round. Joe Louis ha llegado a la cúspide.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La gran desilusión. En 1936 los puños de Max Schmeling lo abaten en el 12º round.

Retrocedamos en el tiempo. – En su meteórica ascensión a la cumbre, la más firme que registra la historia de un boxeador profesional, Joe Louis tuvo un tropiezo. Justamente en los momentos en que su figura surgía con una total apariencia de invencibilidad, se le concertó un match con un ex campeón mundial que estaba lejos de ser joven: Max Schmeling. ¿Por qué? Por la sencilla razón de que, excepto el campeón mundial Bradock, ya no tenía Joe rivales dignos de enfrentarse con él. Entonces, para no tenerlo inactivo mientras se concertaba la gran pelea, se llamó al alemán. Era éste un hombre ducho, de quien los críticos de boxeo recordaban una frase por él pronunciada después de presenciar el match de Joe y Uzcudum. "En esta pelea he visto algo muy interesante..." — había dicho. Y lo que había visto era que Joe, invariablemente bajaba la guardia después de colocar un jab de izquierda. Así, en lo que ha sido llamada la pelea que más desilusión causó, Schmeling venció por knock-out en el duodécimo round, el 19 de junio de 1936, haciendo que de esa manera la carrera del negro volviese poco menos que a fojas cero. Sin embargo, el negro siguió peleando, y ya poseedor del título máximo pidió la revancha. Quería borrar aquella mancha en su meteórica carrera. Y en una pelea que se constituyó en un acontecimiento mundial, el 22 de junio de 1938, derrotó a Schmeling por knock-out en el primer round.

Pero dos años después Joe se toma la revancha y vence al alemán por K. O. en el primer round.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dos veces coe Louis ante Joe Walcott, al que alcanzo a vencer por puntos en un discutido match.

Hacia abajo. – En 1942 Joe Louis se enroló en las filas del ejército. Al término de la guerra y contando ya treinta años de edad, era el campeón que durante mayor tiempo había retenido su título en la historia del boxeo. El 5 de diciembre de 1947, hombre de treinta y tres años, defendió su título por vigésimo cuarta vez. Su oponente era otro negro: Joe Walcott, que lo tiró dos veces, pero al que logró derrotar por puntos en un match que para muchos significó el descenso del campeón, pues el fallo fué largamente protestado. En junio del año siguiente volvieron a encontrarse. Louis venció por knock-out en el undécimo round y a continuación anunció su retiro definitivo. Pero en 1950 tuvo apremios económicos y reapareció. El 27 de septiembre enfrentó a Ezzard Charles —negro también, y campeón mundial a la sazón—, que durante quince rounds dió una paliza tremenda a un Joe Louis excedido de peso, sin aquel fuerte punch, lento y ya en franca declinación.

Después de pelear por primera vez con Joe Walcott, el juez levanta su brazo, con un gesto de duda ante la legitimidad del triunfo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Con todo, el ya veterano peleador quería más. En 1951 enfrentó a Rocky Marciano, boxeador blanco que surgía como una gran promesa y que es el actual campeón mundial. Joe Louis hizo lo que pudo. Durante siete rounds ofreció su rostro y su cuerpo en desigual pelea, hasta que en el octavo una serie de poderosos golpes le hizo atravesar las cuerdas y quedar allí, sobre la lona, para siempre vencido. Aquellos diez segundos dramáticos significaron su último capítulo, el más tremendo, porque con él se escribía la última página de una carrera espectacular, épica.

Este era el rostro de Joe Louis poco antes de su match con Rocky Marciano.

Y éste fué el golpe con que en el 8º round Marciano le ganó por knock-out técnico.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

ADIOS, JOE...

Esta fotografía lo dice todo: ya están colgados los guantes que jamás volverá a calzar. Fueron los guantes que barrieron a Bob Pastor, a King Levinsky, Max Baer, Primo Carnera, Tommy Farr, Paulino Uzcudún, Jack Sharkey, Billy Conn, Buddy Baer, Lou Nova, Max Schmeling, César Brion, Joe Walcott, Lee Savold y que, finalmente, en un memorable octavo round le dieron el título de campeón mundial frente a Jimmy Braddock. Y después de todo eso... ¿qué? Recuerdos. El paso de un hombre que, como en otros tiempos lo hicieron Georges Carpentier, Jack Dempsey y Luis Angel Firpo, supo llevar al boxeo una sensación de potencia, de capacidad, de espíritu de lucha y de honestidad deportiva que encontró en las multitudes jubiloso eco. Joe no peleará más. Acaso de cuando en cuando escuchemos su nombre o lo veamos retratado en algún rincón del ring dando consejos a sus discípulos, o convertido en dueño de algún restaurante o de algún gimnasio. Sea como fuere, nada ni nadie podrá borrar su nombre de la historia del boxeo profesional hasta la que supo llegar luchando no sólo contra adversarios entre las cuerdas del ring, sino también fuera de ellas, contra el público y los promotores, debido al color de su piel. Pese a lo cual, allí, al lado de los mejores, estará su nombre para ayer, para hoy, para siempre.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Seven-up
es ideal para mezclar!

con gin, whisky, fernet, vino o cualquier otra bebida de su preferencia. SEVEN-UP es diferente

riquisimo, anima la reunión por su sabor que cuanto más se gusta, más gusta

LA BEBIDA DE TODO EL AÑO
PARA TODA LA FAMILIA!

DALO EN: CONFITERIAS, BARES, RESTAURANTES, CLUBES, ETC.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CON UNA PICA EN LA CABEZA

Por el Dr. ARTURO LEON LOPEZ-GIL

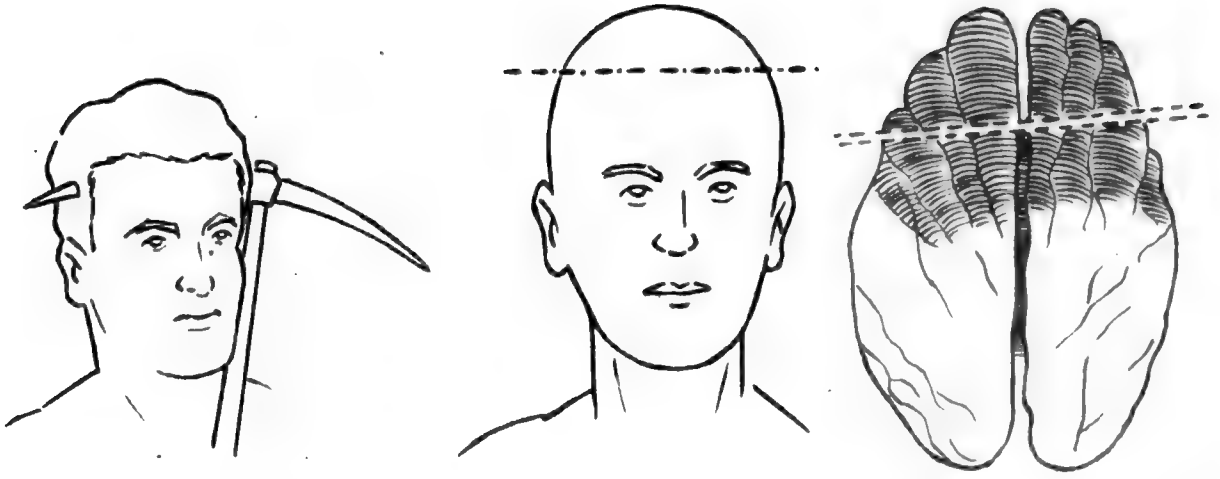
SI poner una pica en Flandes es histórico paradigma de hazaña difícil y arriesgada, ¿qué decir del osado que coloca el afilado hierro en su propia sesera, atravesándola de lado a lado, y con el instrumento así dispuesto recorre largo trecho ante la estupefacción de quienes presencian el insólito suceso?

La cosa ocurrió hace pocos meses. Estaba yo en España, cuando un buen día la noticia de lo acaecido fué centro del interés periodístico. Su protagonista era un joven —apenas contaba 18 años— que trabajaba de picador en una explotación carbonífera de la provincia de León. Cierta mañana, mientras se hallaba en la profundidad de la mina, se produjo al hacer su tarea un desprendimiento de carbón y escombros, y en esa circunstancia el extremo punzante de la pica con la cual trabajaba fué proyectado sobre su cabeza con tal fuerza que no sólo se hundió en ella por una sien sino que salió por la otra, quedando allí fija la herramienta en sorprendente y extraordinaria posición. Contra lo que pudiera creerse, el joven minero no perdió el sentido —a pesar de tener el seso hendido como una aceituna enhiesta en el extremo de un grueso palillo— y con gran entereza trató de librarse del contundente utensilio. Pero sus esfuerzos fueron vanos, igualmente que los de los compañeros que acudieron a su llamado y que, desde luego, quedaron horrorizados ante el inverosímil accidente. Sin que por ello se alterase la imperturbable serenidad del herido y valiéndose de sus propios medios, abandonó el lugar después de tener que ascender cerca de cuarenta metros y de recorrer los vericuetos de la mina. Pasadas casi cinco horas llegó el hombre con su pica en la testa al consultorio de la empresa, en donde se realizó infructuosamente un nuevo intento para extraerla, lo que fué logrado por fin, con mayores medios médicos, en otra clínica distante dos kilómetros de allí. Retirado el instrumento heridor fué preciso una posterior operación para eliminar las esquirlas óseas proyectadas en el interior del cráneo y poner un poco de orden en las envolturas del cerebro —las meninges—, desgarradas y contundidas, y en la masa encefálica destruída por el golpe. No entraremos en pormenores sobre los cuidados prodigados, especialmente los relativos a evitar la infección de regiones del organismo tan delicadas; digamos solamente que algunas semanas después el minero leonés se había recuperado perfectamente bien.

Descontamos la extrañeza del lector que se preguntará asombrado cómo es posible sobrevivir a una herida que causa tan espeluznantes destrozos en el órgano de nuestra economía al cual

El afortunadísimo minero de León (España) relata a un periodista su curiosa aventura, poco después de serle extraída la herramienta heridora.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

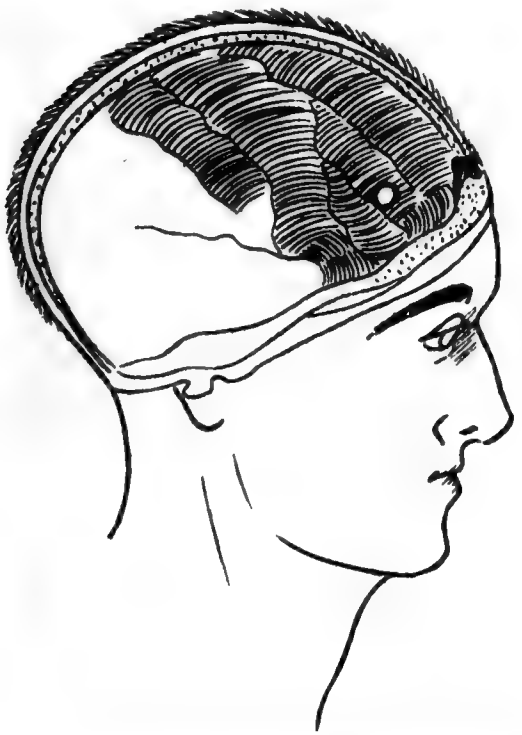


Así, con el cráneo hendido de lado a lado, anduvo varios kilómetros antes de poderle efectuar la intervención quirúrgica que fué menester.

El esquema señala el curso que siguió la pica dentro de la extremidad cefálica del accidentado, sin dañar por suerte centros vitales cuya lesión es mortal.

se supone intangible, y cuya integridad parece absolutamente necesaria para poder seguir formando parte de la grey humana.

Los cirujanos, acostumbrados desde hace algún tiempo a hurgar osadamente en lo más íntimo de nuestro cerebro, nos dan respuesta a tal cuestión. Aunque el instrumento hiriente pasó muy próximo a centros vitales situados en el tronco del encéfalo y eludió por milagro vasos sanguíneos importantes, los verdaderamente dañados fueron sólo los lóbulos frontales de aquel órgano (los situados detrás de la frente). Y a estos lóbulos se les ha perdido ya el respeto. Los profesionales del bisturí los escamotean en un dos por tres, apenas se hace necesaria su eliminación por requerirlo así la buena marcha del resto del organismo.



En el sitio indicado fué necesario hacer una minuciosa limpieza, pues la punta de hierro del instrumento llevó consigo esquirlas óseas del propio cráneo.

¿Pero es que son tan innecesarios como, por ejemplo, lo parece el apéndice, que tantos malos ratos nos hace pasar? De ningún modo; allí se cumplen funciones muy importantes para el buen desempeño de la persona humana, pero no absolutamente necesarios para el mantenimiento de la vida. Sin esa región del cerebro se sigue viviendo, aunque algo pasa en el caletre de quien se ha librado de las conexiones nerviosas que allí tiene lugar, resultando algunas funciones psíquicas evidentemente perturbadas.

Dice un autor que el lóbulo frontal cuida de todo cuanto concierne a la proyección del individuo en el futuro, a la previsión; su extirpación hace a los que la sufren egoístas, indiferentes a las críticas de los demás, con menor sentimiento de responsabilidad y algo desmemoriados para los hechos recientes, siendo notoria la dificultad para los actos complicados, las abstracciones y las generalizaciones. Dentro de los mismos lóbulos frontales existen zonas de diferente importancia y actividad: a unas correspondería mayor acción en la vida psíquica superior, a otras en la vida emocional.

A los enfermos a los cuales intencionalmente se les elimina buena parte de esa región cerebral para aliviarles de los dolores insufribles o de graves psicosis, presentan luego una estabilización emotiva, una reducción de la ansiedad, se quejan mucho menos y se muestran asimismo considerablemente menos preocupados, desapareciendo —en los que las padecen— las crisis de violencia y la agitación.

Desde luego, las dichas son ventajas muy grandes que favorecen la decisión terapéutica del cirujano frente a un enfermo. En cuanto al minero de León, que resultó operado de sus lóbulos frontales por milagroso accidente, es lógico suponer modificaciones en su manera de ser y actuar, cuya magnitud dependerá de las lesiones provocadas en su cerebro. ¿Querrá seguir trabajando en la mina? Y si así lo hace, ¿continuará prestando sus servicios con la misma eficacia? Si estaba de novio, ¿proseguirá sus relaciones amorosas o las abandonará? ¿Mantendrá los mismos vínculos afectivos con sus amigos y parientes? En pocas palabras, ¿seguirá siendo el mismo de antes o algo habrá en él que lo hará distinto por sus afectos, por sus decisiones, por sus intereses?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL EXTRAORDINARIO!

'PEINADOR'

CAPILENA

PEINA CON ELEGANCIA Y FRAGANCIA

llega al pelo!

Rinde el doble!

EMULSION CAPILAR

Sin goma, aceites, vaselinas ni otras sustancias grasas!

MANTIENE LIMPIO EL CABELLO
ELIMINA LA CASPA.

APLIQUESE FRICCIONANDOSE
Para mayor eficacia aplíquese CAPILENA friccionándose unos segundos el cabello previamente humedecido

NO ENGRASA
Su condición detergente le confiere absoluta limpiez al cabello, salvando almohadas, sombreros, sillones, etc.

ELIMINA LA CASPA
Además de peinarlo en forma natural, impide la formación de la caspa y sus consecuencias desagradables.

RINDE EL DOBLE
Basta aplicar muy poca cantidad. Su fórmula exclusiva lo hace muy rendidor.

ES OTRO PRODUCTO DE LABORATORIOS **SANTHE** S.R.L. Cap. $ 500.000

Venta y Distribución: MONTEVIDEO 79 - Bs. As.

PIDALO EN LAS FARMACIAS Y BUENAS PERFUMERIAS DE TODO EL PAIS

PROMOTOR

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TRAGES
Y
COSTUMBRES,
DE LA
Provincia de Buenos-Aires.

CUADERNO 5º.

Litografia de

BACLE Y Cª.

Impresores Litograficos
del
Estado.

Buenos Aires.

Calle de la Catedral Nº 17.

1833.

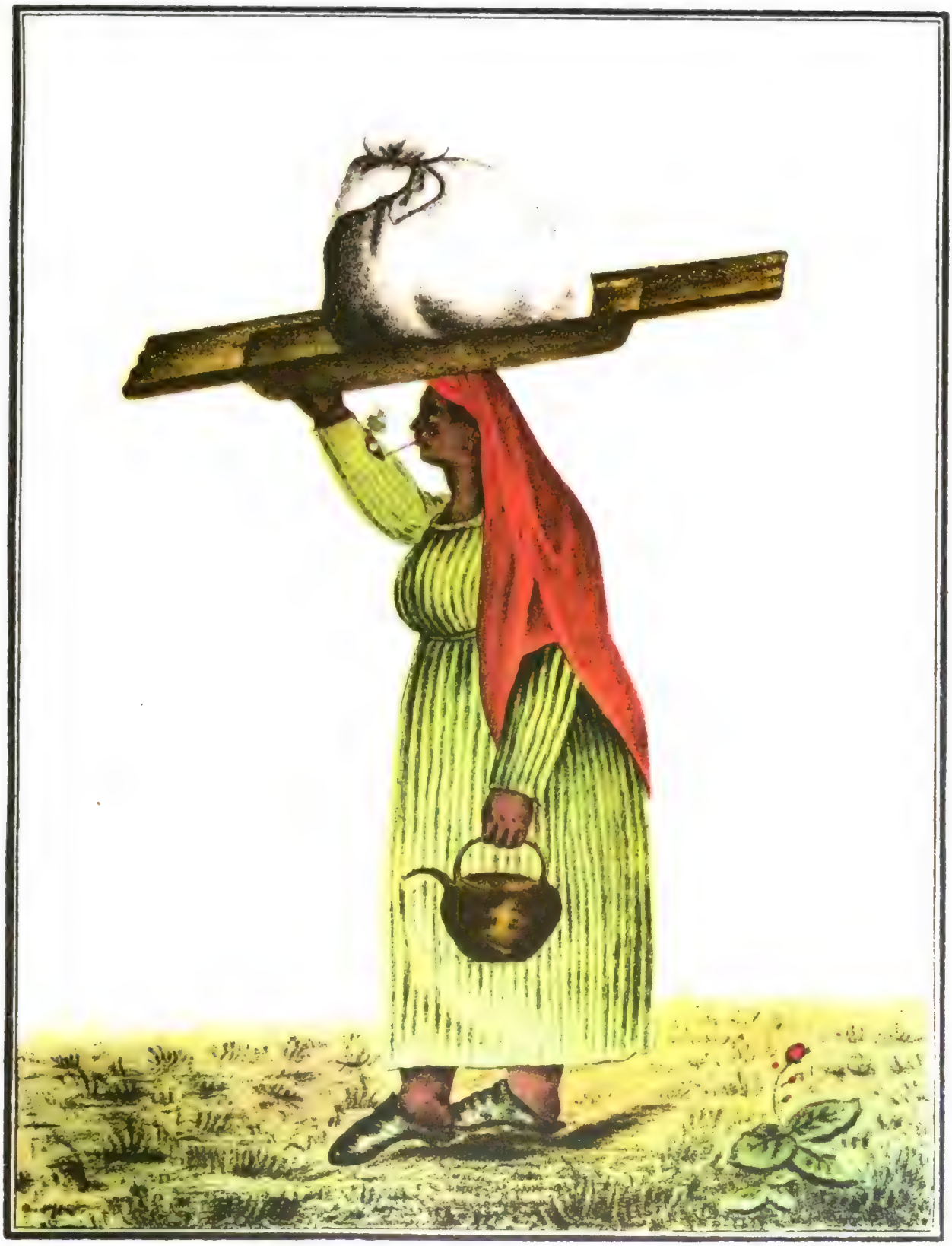
Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CESAR HIPOLITO BACLE, EL LITOGRAFO QUE FIJO UN MOMENTO DE NUESTRO PASADO

EL 19 de noviembre de 1828 aparece en "La Gaceta Mercantil" un anuncio en el que se establece que "Bacle y Cía. en la casa que habitan, calle de la Victoria Nº 148, habían formado un establecimiento de litografía y pintura, especialmente para retratos, de todas clases, en miniatura y al óleo, así como para impresión de letras de cambio, precios corrientes, circulares, tarjetas, etcétera". Es ésta la primera noticia positiva que en Buenos Aires se tiene de la presencia de César Hipólito Bacle, primer gran propulsor de las artes gráficas en nuestro país. El artista que tanta gravitación habría de tener en el desarrollo de la litografía era suizo. Es decir, francés, pues había nacido en Suiza en momentos en que esta región era parte de Francia. Si sabemos que en diferentes publicaciones se decía "la Imprenta litográfica de Bacle y Cía. es la primera de su clase establecida en Buenos Aires" y que él era el "fundador de la litografía en esta ciudad", tenemos ya una impresión de todo cuanto este hombre significó. Era Bacle poseedor de una gran cultura y una enorme capacidad de trabajo. Era cartógrafo, conocía a fondo labores de geodesia y topografía y era además botánico y naturalista. La invención de la litografía, producida en 1796 por Aloys Senefelder, había provocado una verdadera revolución en las artes gráficas y alcanzado bien pronto en Europa elevada calidad. Numerosos artistas la adoptan y difunden. En nuestro país un naturalista y etnógrafo francés —Juan Bautista Douville— hace algunos retratos que tienen éxito, pero pronto abandona la tarea para dedicarse a otros menesteres. Bacle en cambio hace de ella un arte exquisito. Al abrir amplios horizontes a las artes gráficas argentinas, bien pronto le salen competidores. Funda entonces la "Litografía del Estado" en torno a la cual reúne a artistas que no tardan en asimilar sus enseñanzas. En compañía de su esposa Andrea —educacionista y mujer de fina sensibilidad— trabaja arduamente. Hace retratos —Bernardino Rivadavia, José María Paz, Manuel Belgrano, Manuel Dorrego, Cornelio Saavedra, Juan Facundo Quiroga, Juan Manuel de Rosas—, reproduce tipos y costumbres del Buenos Aires colonial, algunas de cuyas láminas acompañan a la nota. Reproduce escenas de la vida popular de la ciudad y campaña, láminas históricas, documentos, programas de teatro, planos y cartas geográficas y edita periódicos, el primero de los cuales, "Boletín del Comercio", aparece el 30 de setiembre de 1830 y cesa el 13 de febrero de 1832, tras una entrega de setenta y seis números. Al introducir la litografía en Buenos Aires, propició Bacle desde el punto de vista gráfico la perduración de costumbres y de tipos en láminas magníficas. Aquel mundo, que hoy resultaría un tanto borroso, se aclara notablemente gracias a su arte, capaz de fijar en el grabado hasta mínimos detalles. La visión total, clara, la logramos gracias a este hombre fallecido en Buenos Aires, el 4 de enero de 1838. La reproducción facsimilar de su obra fué hecha en 1947 por Guillermo Kraft para la Editorial Viau de nuestra capital.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



La lavandera

Por regla general eran negras. Lavaban en las márgenes del río de la Plata, en el antiguo fuerte donde hoy se levanta la Casa de Gobierno. Con frecuencia repartían la ropa a domicilio fumando en pipa.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El vendedor de escobas

Llevaba una amplia gorra peluda y zapatillas del mismo género. Pantalones gruesos y una camisa-blusa que le llegaba hasta las rodillas. Además de escobas vendía también cepillos y, ocasionalmente, plumeros.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El encendedor de faroles

Al atardecer aparecía por las calles, portando larga escalera y antorcha. Era una figura familiar en todo el vecindario, que al obscurecer aguardaba ansiosamente su aparición para "ver mejor".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El vendedor de velas

Estaba ataviado con bombacha y poncho pampa, calzaba alpargatas y se tocaba con un gorro colorado. Descansando sobre un hombro llevaba una caña de cuyos extremos pendían las velas sostenidas por el pabilo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El vendedor de pasteles

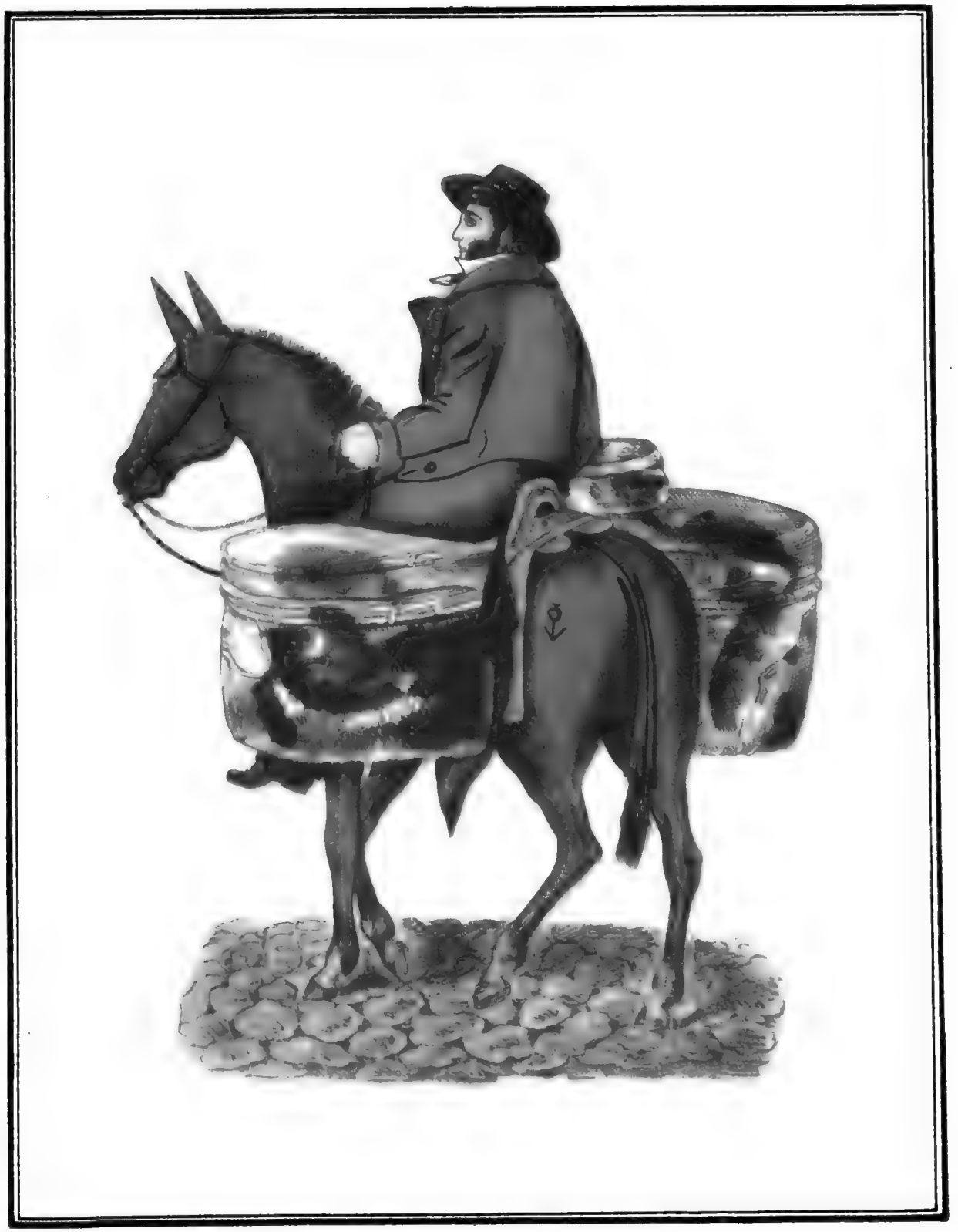
Su pregón era: "Ya se acaba, quien me llama... ¡Pastelite!" Casi siempre era un moreno el que vendía las ricas confituras. Iba descalzo, con sombrero de paja y portaba pequeño plumero para espantar moscas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La vendedora de tortas

Gritaba "¡Tortas calientes, marchante!". Las llevaba sobre la cabeza, en una canasta de fino mimbre y ocultas a la vista del público. Su pesada carga no le permitía cumplir más que trayectos cortos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



El panadero

Los muchos kilos que vendía al cabo del día lo obligaban a repartir su mercancía a lomo de mula. Tenía, por regla general, puntos fijos a los cuales dirigirse. Los canastos donde guardaba el pan eran de cuero.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El duraznero

Su presencia en las calles llamaba justamente la atención por la coquetería con que adornaba a su cabalgadura, en cuya cabeza colocaba siempre hojas de esa planta. Iba descalzo y bajo la barbilla anudaba un pañuelo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El gaucho enlazando

Bacle gustaba reproducir aspectos típicos de nuestra campaña. Aquí reproduce una visión que probablemente habrá logrado con frecuencia, pues gustaba acercarse al campo para observar de cerca a sus tipos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La lechera

Recorría largas distancias a caballo, de cuyos costados pendían los tarros de leche recién ordeñado, encerrados en sacas de cuero. Por regla general distribuía su mercadería entre clientela fija.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA NOVEDAD ESPERADA

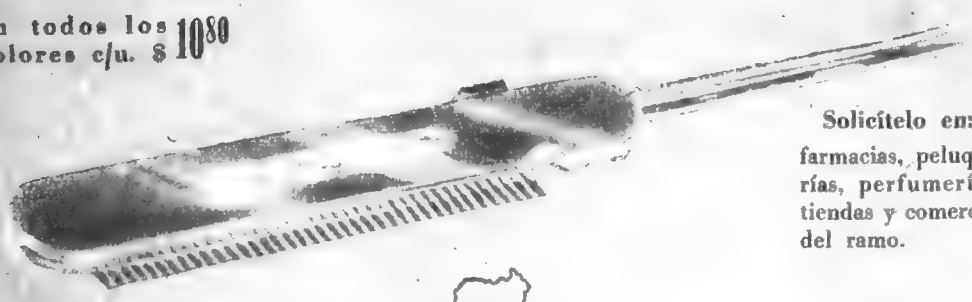
Peine Rizador

Rizos

¡Que práctico es!

INDUSTRIA ARGENTINA

En todos los colores c/u. $ 10.80



Solicítelo en: farmacias, peluquerías, perfumerías, tiendas y comercios del ramo.

PUBLICIDAD CORRIENTES

UNICOS DISTIBUIDORES EN TODO EL PAIS

AVENIDA DE MAYO 769 - T. E. 34 - 6585

PRECIOS ESPECIALES PARA MAYORISTAS · PEDIDOS DEL INTERIOR CONTRA ENVIOS DE GIROS O CHEQUES

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SE ESTA FILMANDO LA BIBLIA EN UNA PELICULA QUE DURARA... ¡100 HORAS!

"LLUEVEN biblias del cielo"... en los países cerrados detrás de la "cortina de hierro". En realidad, son aviones "occidentales" que "bombardean" a los soviéticos con esta novísima bomba atómica. Lo cual demuestra que las antiguas armas usadas por el cristianismo en su lucha milenaria eran mucho menos cruentas y más eficaces que las que suelen usar los científicos herejes de nuestra progresista civilización moderna...

Entretanto, en Hollywood una honorable comisión de patriarcas difusores de las Sagradas Escrituras está organizando la filmación de la Biblia, cuya película, según se anuncia, alcanzará una duración total de cien horas.

Claro está que, a semejanza de lo que sucede con la propia Biblia, no es un libro, sino una colección de libros; su versión cinematográfica no será una película, sino una serie de películas filmadas en episodios.

Y desde ahora se anticipa que esos episodios, por separado, servirán para ilustrar las misas dominicales no solamente en la pantalla de los cines parroquiales, sino también en la televisión.

Todo lo cual indica que, a pesar del tiempo y los cambios, a despecho de las ciencias y creencias, el más antiguo de los libros sigue afirmándose más y más como el compendio de la suprema sabiduría.

Pero hay que tener cuidado con las imitaciones y las falsificaciones... Que también la Biblia es susceptible de sufrir sus malignas mordeduras. Así, por ejemplo, no es un secreto que los soviéticos, para contrarrestar los "bombardeos" con Biblias, han confeccionado "su" edición especial del sagrado infolio, con unos Evangelios al "uso nostro", es decir, al paladar de Moscú...

Y como "en todas partes se cuecen habas", también en los mismísimos países "democráticos" suelen producirse manejos sospechosos con los textos bíblicos. De ahí que durante el año último hayan surgido en el sur de Estados Unidos enérgicos movimientos de protesta de ciertos núcleos católicos que reclamaban contra "ediciones tendenciosas", en las cuales se alteran los textos sagrados con burdos propósitos ajenos a la religión.

En la actualidad, la Biblia, que es sin duda alguna el libro universal por excelencia, ha sido traducida a 1.079 lenguas diferentes. Pero como en esta Babel idiomática existen nada menos que 2.800 lenguajes conocidos, los entusiastas políglotos bíblicos aún tienen mucha tarea por delante.

Este aspecto de los idiomas es uno de los más curiosos e interesantes en la difusión de la Biblia. Así, por ejemplo, ya se han registrado cinco ediciones en Esperanto. Y mientras los esquimales del Polo Norte reciben biblias impresas en sus dialectos, editadas en el Canadá, las tribus del corazón de la selva africana pueden masticar las sagradas escrituras en sus propios dialectos "ojybwa", "urdu" y "wend".

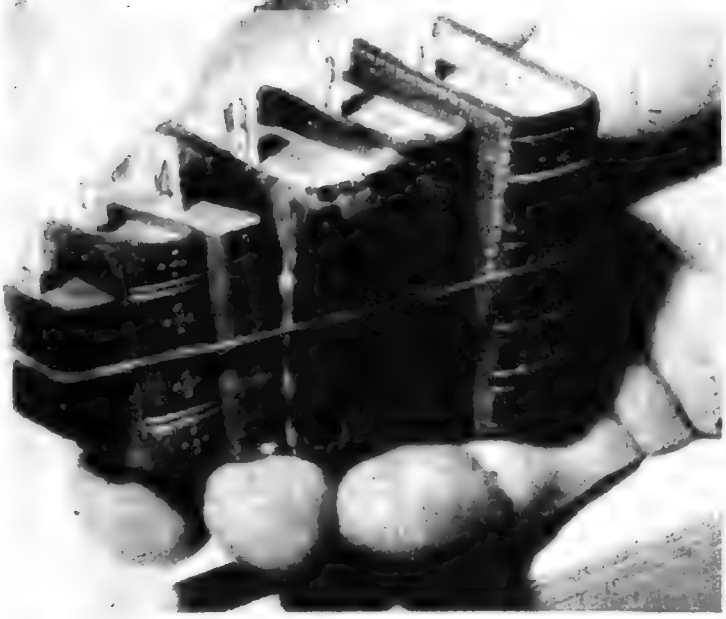
Por otra parte, ni los nidos de águila del Tibet han podido eludir la penetración "bíblica", pues hasta el mismo reducto del Gran Lama, en Lhassa, han llegado pacientes traductores encargados de imprimir y difundir los Evangelios.

En Corea, paralelamente al desarrollo de la guerra, la propagación de la Biblia se ha acrecentado enormemente, y hasta sirve como distintivo para aquellos que quieren aparecer ajenos al comunismo. Los caminos coreanos están atestados de peatones y fugitivos que piden socorro exhibiendo su tomo bíblico para acreditar su filiación.

Otra prueba interesante de la extraordinaria di-

Algunas miniaturas delicadamente trabajadas. A la derecha, la Biblia más pequeña del mundo, impresa en 1896 por David Bryce. Contiene veintiocho ilustraciones.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Estas diminutas copias de la Biblia y el Nuevo Testamento, magnífica muestra del trabajo de artífices de la imprenta y de la encuadernación, formaron parte de la fabulosa exhibición de biblias que tuvo lugar recientemente en el Central Hall de Westminster, Inglaterra.

Esta Biblia, escrita en rima, se debe al "poeta del agua" J. Taylor. Vivió en el siglo XVII y era dueño de un bote que cruzaba el río Támesis llevando pasajeros. En sus ratos de ocio hacía versos.

La Gran Biblia del arzobispo de Cranmer data del año 1540 y fué impresa en Londres. La Biblia está "encadenada" a la mesa, ya que en esos días eran muy comunes los ladrones que se especializaban en robar las biblias de las iglesias.

Expertos examinan las famosas biblias que fueron expuestas en la muestra que tuvo lugar en el Central Hall. Este es la Tora, escrita a mano en idioma hebreo hace 400 años.

fusión alcanzada por la Biblia es la que ofrecen sus novísimas ediciones en sistema Braille, para no videntes, que han sido realizadas en cuarenta idiomas diferentes. Algunas de esas ediciones completas, debido a su escritura en relieve, son tan extensas, que alcanzan a un total de setenta y cuatro volúmenes.

Para los ciegos se están confeccionando también biblias grabadas en discos. La obra comprende, en total, una colección de ciento sesenta y nueve discos, y en su preparación han intervenido grandes artistas del teatro y del cine, pudiéndose citar, entre otros, las voces de Charles Laughton, Fredric March, Cedric Hardwicke y Laurence Olivier.

Durante el año 1952 se han distribuído en todo

Los textos bíblicos "editados" hace miles de años en ladrillos y en piezas de bronce y madera han sido impresos en ediciones ultramodernísimas de material plástico, cuyas hojas se abren automáticamente con mecanismos eléctricos e "índices mágicos"...

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un monje samaritano mostrando un rollo conteniendo dos libros del Pentateuco, que data de los primeros años de la era cristiana.

el mundo unos quince millones de biblias, que en su casi totalidad fueron vendidas, pues solamente en algunas regiones, en determinadas circunstancias, se reparten gratuitamente.

En Japón, la demanda de biblias es tan considerable, que se han vendido diez millones de ejemplares en los últimos seis años. Y en Africa del Sur solamente se entrega un ejemplar a cada comprador, para poder dar abasto a los pedidos. Además, se sabe que en algunas regiones sudafricanas, esta escasez de biblias, en contraste con un gran interés por adquirirlas, ha originado una verdadera "bolsa negra", que especula con esos libros sagrados.

Como datos curiosos sobre la variedad y multiplicidad de las ediciones bíblicas, vale la pena mencionar que, aparte de los clásicos tomos en tela, rústica, o en cuero y cantos dorados, existen ejemplares encuadernados con tapas de metal a prueba de balas, para los soldados. Así como también hay ejemplares invulnerables a la acción del agua salada, que se incluyen en los equipos de auxilio y salvataje de los barcos.

Y no es menos interesante saber que se están haciendo ediciones especiales para presidiarios, cuya característica fundamental consiste en que son biblias que evitan a todo trance el "papel biblia", y deben ser en cambio, impresas en hojas muy duras y acartonadas, para impedir el riesgo de que los reclusos las usen para liar cigarrillos...

Cuando el alemán que inventó la imprenta, Johannes Gensfleisch, más conocido por Gutenberg, imprimió su primer libro, fué, naturalmente, la Biblia, que le costó cinco años de trabajo.... y estaba muy lejos de soñar que algún día esos versículos llegarían a ser escritos en el alto cielo, con gigantescas letras de humo, por veloces aviones calígrafos...

La verdad es que de aquellas primeras biblias que imprimió Gutenberg en 1452, actualmente sólo quedan 46 ejemplares, que hoy se cotizan a precio de oro, o más caros aún, pues hasta se venden por páginas sueltas, que, según su estado, cuestan de 10.000 a 100.000 pesos.

El récord de precio pagado por una Biblia de Gutenberg fué abonado por el gobierno de Wáshington, que desembolsó la bonita suma de 20.000.000 de pesos para adquirirlo.

Es bastante contradictoria y accidentada la historia de la Biblia y su destino en los países de habla inglesa. Así, se sabe que su primera traducción al inglés fué realizada hace más de 600 años, pero en forma clandestina y con gran riesgo para su traductor, John Wycliffe, de perecer achicharrado en la hoguera... Pues en aquellos siglos del fanatismo religioso estaba absolutamente prohibido —bajo pena de la pira— leer o escribir los libros santos en otro idioma que no fuera el latín. Pero como su sacrilegio fuera descubierto medio siglo después de su muerte, en castigo se exhumaron sus restos pecadores y sus huesos "herejes" fueron quemados públicamente para satisfacer la vindicta popular.

Menos fortuna que al traductor le cupo al impresor: William Tyndale, que, por haber compuesto los primeros ejemplares en inglés, fué torturado y quemado vivo con la casi totalidad de los 18.000 ejemplares que le fueron secuestrados.

Por un caprichoso sarcasmo del destino, pocos años después del suplicio de Tyndale, las biblias, fruto de su nefando delito..., fueron afanosamente buscadas como tesoros por orden del rey Enrique VIII, quien, al romper relaciones con el Vaticano, prohibió la lectura de la Biblia en latín y la decretó en inglés. De la edición del infortunado Tyndale apenas si se hallaron algunas docenas de ejemplares.

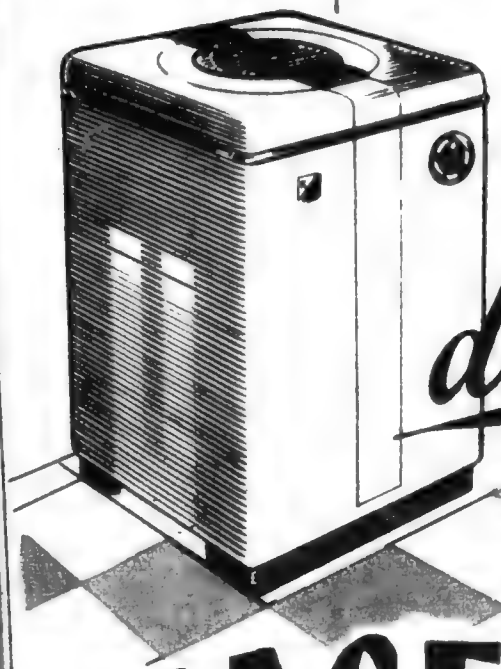
Cuenta la tradición que, en la antigüedad, la copia de los Sagrados Textos era una ardua tarea confiada a la devoción de los monjes y teólogos. Pero antes que éstos aún, los primeros copistas fueron unos judíos Massoristas, de una vieja casta de letrados anterior a nuestra era, los cuales practicaban con tanto respeto su labor, que limpiaban cuidadosamente la pluma cada vez que debían escribir la palabra "Dios", y antes de escribir "Jehová" se lavaban de pies a cabeza...

La adaptación de la Biblia a los sucesivos tiempos del mundo y su evolución ha requerido muchas revisiones y correcciones, sobre todo en lo que respecta al idioma, para eliminar viejos vocablos en desuso y reemplazarlos por otros que la hagan más inteligible y actual.

Es famosa la edición que, previo expurgamiento de errores, ordenó hace unos 300 años el rey James, realizada por 46 monjes, que pasaron su vida entera cumpliendo el encarguito... Por su parte una comisión mixta de yanquis e ingleses empleó 14 años, a mediados del siglo pasado, para confeccionar una versión del Nuevo Testamento. Cuando la tuvieron lista, en el año 1884, el texto íntegro, de 182.253 palabras, fué cablegrafiado de Nueva York a Chicago y fué publicado en una edición especial del diario "Chicago Tribune".

Después de la primera guerra mundial, un comité de especialistas y teólogos europeos decidió emprender una nueva revisión de la Biblia que ha durado 15 años, durante los cuales han corregido 5.000 errores y cambiado 300 palabras. Una copia de esta Biblia —la primera de su edición— le ha sido especialmente ofrendada a la joven y flamante reina Elisabeth, en la ceremonia de su coronación, con las siguientes palabras de fórmula: "Os hacemos el presente de este Libro, que es la obra más valiosa realizada en este mundo. El contiene la suprema sabiduría, que es la ley suprema del reino."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Cabe en dos baldosas...

LA SENSACION
1953

KACECUATRO

LAVA 4 KILOS

GRANDE POR DENTRO, CHICO POR FUERA

TRANSPORTABLE SOBRE RUEDAS

MIDE 45 x 45 x 77

12 CUOTAS DE

$ 250

Y UN PEQUEÑO ANTICIPO

MAQUINA DE LAVAR K.C.

KENIG, CAZZANIGA & CIA. S.R.L.
S.R.L. - CAP. $ 1.300.000
EXP. Y VENTAS: FLORIDA Y VIAMONTE • DIAG. NORTE 940 • AVACUCHO 455 • CABILDO 1298
En LA BOCA: ALMIRANTE BROWN 1375
En MAR DEL PLATA: SAN MARTIN 2367

OURATTI Y VISO

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"YO VI MORIR A SIETE HOMBRES EN LA SILLA ELECTRICA",

Leo Taffe, conocido periodista norteamericano dice: "Siete veces fuí testigo del fatídico paso de los reos hacia la muerte. El jefe electricista tira del conmutador, y la figura grotesca del reo que está en la silla se inclina hacia adelante con fuerza aterradora, en tal forma, que si no fuera por las correas que sujetan su pecho, sus brazos y sus piernas, posiblemente daría un violento salto al espacio. Una nube de humo asciende lentamente en la cámara de la muerte, mientras el hombre muere."

EL reportaje de una ejecución constituye la peor y más espantosa de todas las tareas encomendadas a un reportero de periódico. La inmensa mayoría de los reporteros no son llamados a cubrir esta difícil misión.

En el estado de Massachusetts, por lo menos, se me ha llegado a considerar como el testigo oficial de la prensa en todas las ejecuciones que se llevan a cabo en la vieja fortaleza conocida como la prisión estatal de Charlestown. En algunas ocasiones, posiblemente uno o dos reporteros también han presenciado estas ejecuciones en calidad de "invitados" del alcaide de la prisión, aunque no como testigos oficiales. Debido a ello, mis compañeros de la prensa no tenían que preocuparse por los detalles, ya que yo debía procurarles toda la información requerida. Esta información incluye desde el momento en que el reo penetra en la cámara de la muerte hasta que el médico de la prisión declara su muerte, pasando por todas las críticas etapas de la ejecución.

El testigo oficial de la prensa está obligado a recoger detalle por detalle para facilitar la correcta información a todos los periódicos. Nada puede ser silenciado, ya que el reportaje completo de la ejecución ha venido a ser un "acuerdo de caballeros" entre los hombres de la prensa. Presencié la primera ejecución por haberlo solicitado, ya que estimaba que todo buen periodista debía conocer estas cosas de primera mano. De ahí en adelante, se hizo costumbre que yo fuese escogido como testigo oficial de la prensa, tal como se asigna a un escritor deportivo para cubrir los partidos de fútbol.

Después logré evadir mi presencia en cuatro ejecuciones incitando a otros compañeros, incluyendo al jefe, para que también ellos obtuvieran esta amarga experiencia.

Indudablemente, ver morir a un hombre en el campo de batalla, o en fatal accidente, es un rudo golpe a los nervios de cualquiera, pero observar cuidadosamente, de manera obligada, cómo un hombre atraviesa lentamente una pequeña puerta en el camino hacia la muerte, que sólo está sesenta segundos distante, es una experiencia bien distinta, por cierto.

La justicia ha dictado su fallo inapelable, y el reo debe morir; los hombres encargados de ejecutar la justicia, tranquila y deliberadamente lo llevan a la muerte. El verdugo ejecuta su obra nefasta con la misma eficiencia y rapidez que el más experimentado electricista lleva a cabo un difícil trabajo. Los guardianes que ajustan las correas al cuerpo del condenado sentado en la silla, ejecutan su trabajo de manera impersonal, tal como si fueran enfermeros preparando al paciente para una difícil operación. No se escucha una sola voz. Para la ejecución se utilizan dos electrodos, uno se lleva a la pierna izquierda, más abajo de la rodilla, y el otro se coloca en la parte afeitada de la cabeza del reo.

Pesadas esponjas empapadas en salmuera se ajustan bajo los electrodos para facilitar el paso de la corriente eléctrica. El verdugo está encargado de colocar las esponjas y los electrodos. Cuando el material conductor de la muerte ha sido debidamente colocado, y las correas se encuentran fuertemente ajustadas, el jefe electricista se retira, echando una última mirada a la silla, instrumento de muerte, y a su desdichado ocupante. Sólo unos pocos pasos lo separan del conmutador. En un instante el verdugo habrá tirado de la llave. Así es la muerte en la silla eléctrica.

En las siete ejecuciones que presencié, el anciano Roberto Elliot, ya fallecido, actuaba como verdugo del penal. Era esbelto, delgado, y trabajaba con asombrosa precisión y frialdad como ejecutor oficial para los estados de New York, New Jersey y Massachusetts.

Sin embargo, pude observar que mientras Elliot tiraba del conmutador, siempre daba la espalda al reo; tal vez sería para no presenciar la primera y más escalofriante impresión de un hombre electrocutado, comparable sólo al movimiento de inclinación violenta que realizaba el caballo de incendios en tiempos remotos cuando, sujetado por fuertes correas, salía precipitadamente del cuartel para conducir la máquina que habría de sofocar el fuego.

En Charlestown, la silla eléctrica constituye la única salida de corriente en un circuito especial que recibe el flúido eléctrico de la Boston Edison Company, la planta generadora establecida en South Boston. Entre ejecuciones, todos los alambres se desconectan para evitar accidentes.

En la tarde que precede a una ejecución señalada para la noche o la madrugada siguiente, el jefe electricista vuelve a conectar los alambres para probar el circuito. Al no haber otro salida de corriente en todo el circuito, las luces de la antigua prisión no son afectadas durante el momento

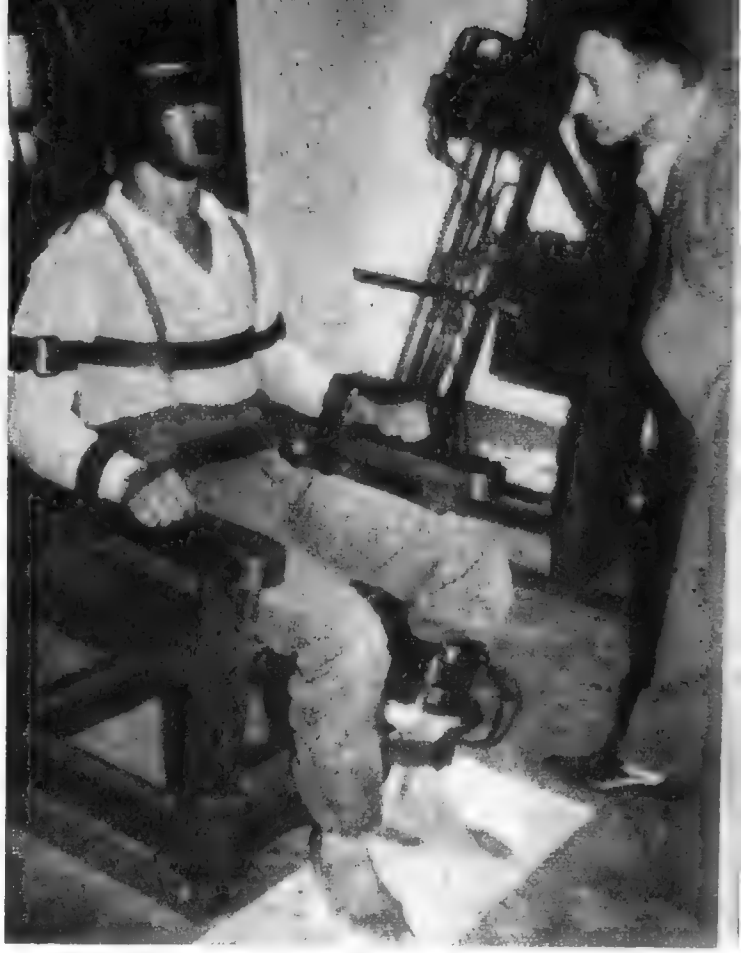
He aquí el abominable espectáculo de la silla eléctrica en pleno desarrollo. La corriente ha sido dada, y las manos del reo se retuercen ante la brutal descarga

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Esta silla eléctrica portátil existe en el Estado de Misisipí. La foto ofrece el momento en que Willie Mac Braggs, asesino de su esposa, es atado a ella.



El verdugo Jimmy Thompson observa el cuerpo de Braggs poco después de haberle sido aplicada una descarga de 2.300 voltios.

de la ejecución, y por tanto no se opacan u oscurecen tal como sucede a menudo en las películas y presentaciones dramáticas de este género.

La institución penal de Charlestown, que aloja la cámara de la muerte, es un amplio edificio de sólo un piso, construído con ladrillos rojos. Las celdas para los condenados a muerte se encuentran pobremente ventiladas, lo cual contribuye a motivar esa peculiar palidez verdosa de los reos después de una corta estancia en el lugar. Las celdas se caracterizan por su pobre iluminación de una hilera de pequeñas bombitas eléctricas en cada una de las puertas.

Un celoso guardián se sitúa en cada una de las puertas durante las veinticuatro horas del día, en actitud vigilante, para evitar que los condenados a muerte burlen el veredicto de la justicia. La distancia que separa a los reos en las celdas hasta la fatídica silla eléctrica es aproximadamente de quince pies, el último tramo hacia la muerte.

La pregunta que todos se hacen es ésta: ¿Caminan realmente los reos hasta la silla?

Numerosas veces he escuchado esta interrogación, y de nuevo trataré de contestarla.

Generalmente se cree que los condenados a muerte son arrastrados hasta la silla eléctrica en ese último y fatal tramo. La misma pregunta hube de hacerla a dos alcaides de Charlestown, y de ambos recibí la misma respuesta en estos términos:

—Si nosotros aplicásemos un narcótico a los reos como para ponerlos en estado inconsciente de lo que les va a suceder, es lógico que ellos no podrían caminar, ¿no es así?

Los condenados caminan hacia la cámara de la muerte, o son arrastrados lentamente por los guardias, como el caso del chino lavandero, que llegó arrastrado hasta la silla en zapatillas.

Un hecho podemos afirmar como cierto e invariable: a pesar de su ferocidad y bravura en la carrera del crimen, todos los reos se aterrorizan en este último camino hacia la muerte, aunque algunos pretendan demostrar lo contrario.

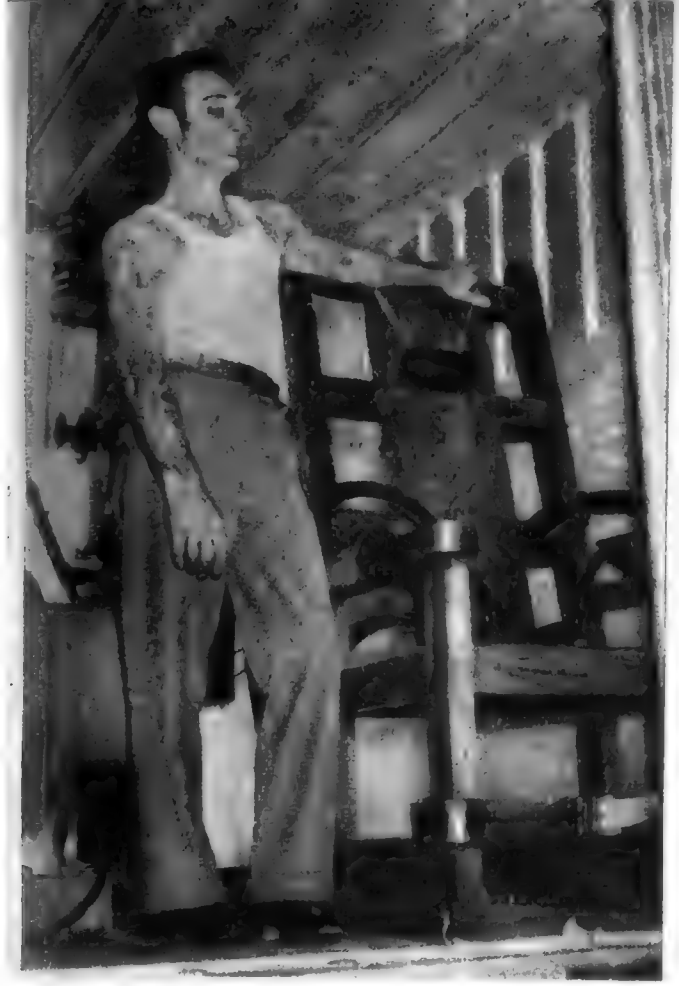
¿Luchan por su vida los reos en este tramo final?

Esta pregunta puede ser fácilmente contestada destacando que dos corpulentos guardias se sitúan a cada lado del reo, sujetándole los brazos en el fatal camino hacia la silla, mientras otros dos guardias los siguen detrás. A cada uno de estos dos últimos guardias se le ha asignado una pierna del reo. ¿Sería capaz un condenado de entablar una lucha desigual en ese momento, sabiendo que en sólo un instante los cuatro guardias le sujetarían fuertemente ambas piernas y brazos, arrastrándolo precipitadamente hacia la silla?

¿Qué sucede cuando el verdugo tira del conmutador?

Después del violento salto inicial del reo al recibir la corriente, su cuerpo se mantiene rígido, sujetado por las correas, mientras una llama asciende, motivada por las quemaduras del cabello.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Jimmy Thompson, verdugo de Misisipi, aparece junto a la silla eléctrica portátil luego de haber sido ésta usada por primera vez

El cuerpo se va tornando entonces rojo, cambiando de color tal como la carne en la sartén. Después de todo, la silla eléctrica viene a ser la sartén donde se queman los condenados. El pecho del reo sobresale algo, como el de un pichón, y sólo cuando la corriente cesa, el cuerpo vuelve a su posición normal.

Cuando el cadáver es retirado de la silla fatídica, se mantiene en su posición original, tal como si estuviese sentado. Entonces se le coloca en una mesa de mármol, y utilizando unas pesadas correas, se le vuelve a su posición normal, antes de que la rigidez de la muerte aparezca.

Inmediatamente después que se desconecta la corriente, tres médicos examinan el cuerpo del condenado, utilizando estetóscopos. Ellos son el médico de la prisión, el médico inspector y el cirujano general del estado de Massachusetts. Al objeto de que el secretario del alcaide lo anote en los records correspondientes, los tres médicos entonces emiten la consabida frase: "Declaramos que este hombre ha muerto." Acto seguido se anota el minuto y segundo exactos del fatal anuncio.

Cinco de los siete hombres que vi morir en la silla habían sido asesinos de policías. Paul Hurley mató a un policía de Brooklyn que lo había detenido en forma rutinaria para advertirle que no debía manejar un auto con un solo reflector encendido.

Eduardo F. Simpson mató a dos policías de Newton cuando ambos detuvieron a su amiga por haber hecho caso omisa a una luz roja.

También tropecé con los espectaculares asesinos de la pandilla de Murton-Faber, que mataron a cuatro personas en una breve, pero terrorífica carrera de crímenes, a mediados de la década de 1930 a 1940. Los asesinos comenzaron su vertiginosa ola de crímenes robando una ametralladora de una exhibición que brindaba la policía del estado de Massachusetts, en Boston. En esa oportunidad, también arrebataron a las autoridades policíacas una gran cantidad de pertrechos explosivos.

Los otros dos asesinos que vi morir en la silla eléctrica formaban una rara combinación de padre e hijo, que emborracharon a un pobre vagabundo de South End para llevarlo después en auto hasta el río Hudson, donde prendieron fuego a la máquina con gasolina al objeto de cobrar un seguro de veinte mil dólares que el padre había obtenido. El padre había colocado un anillo, que lo identificaba plenamente, en un dedo de la víctima escogida, para hacer creer que era él quien había muerto, de modo que su hijo pudiera cobrar el seguro. Se llamaban Frank DiStasio, el padre, y Antonio, el hijo.

Sin embargo, el diabólico plan les falló cuando un detective descubrió que el cadáver encontrado no presentaba la honda cicatriz de una grave herida en la cadera que Frank había sufrido tiempo atrás.

Los hermanos Murton e Irving Millen, y Abraham Faber, estudiante graduado con altos honores en el afamado Instituto de Tecnología de Massachusetts, formaron una pandilla que después habría de proporcionar el peor reinado de terror registrado en la historia reciente del estado.

Como no tenían antecedentes penales, durante muchos meses burlaron todos los intentos de la policía de Massachusetts para seguirles la pista. Faber se había acreditado algunos valiosos inventos en el campo de la ciencia, y se le consideraba poco menos que un genio; los hermanos Millen eran mecánicos.

Su primera víctima asesinada a sangre fría fué un comerciante de artículos deportivos en Fitchburg, que se negó a abrir su establecimiento después de la hora del cierre; los hermanos Millen y Faber deseaban adquirir armas de fuego y pertrechos en la citada tienda. Un infeliz conserje del teatro Lynn fué después muerto a balazos cuando trató de interceptar un atentado de robo a dicha sala de espectáculos.

En breve tiempo la policía logró atrapar a dos conductores de autos de alquiler de la línea Lynn, y en rápida actuación de la justicia ambos fueron inmediatamente procesados y sometidos a juicio. Once testigos se prestaron a identificarlos, y parecía sólo cuestión de tiempo el veredicto del jurado imponiendo una sentencia de muerte.

Pero esto no era suficiente para apaciguar a los perturbadores de la pandilla Millen-Faber, que de nuevo ejecutaban otro bien planeado golpe terrorista, esta vez en la pacífica y dormida villa de Needham, a sólo pocas millas de Boston. Ametralladora en mano, caminaron hacia la Needham Trust Company, cerca de la plaza central del pueblo, y mientras intentaban el robo de doce mil dólares bajo amenaza de muerte, un empleado del banco logró pisar el botón de alarma. La ametralladora utilizada era la misma que habían secuestrdo de la policía estatal, en la exhibición de Boston. Llevaban, además, una escopeta y un revólver.

El policía Forbes MacLeod, que se encontraba al otro lado de la calle, corrió hacia el banco al escuchar el timbre de alarma, mientras Faber, al verlo por la ventana lateral, le gritaba a Murton Millen para prevenirlo. Al instante Millen empu-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

fió la ametralladora, dejando salir la mortífera descarga que casi cortó en dos pedazos el cuerpo del vigilante MacLeod. Sin más interferencias, la pandilla logró huir en un auto de color negro, llevándose el cuantioso botín.

Dos millas más allá, el vigilante de patrulla Frank Haddock vió venir a los malhechores a toda marcha por la carretera, aunque nada sabía del atraco y la muerte de su compañero. Como la carretera estaba resbalosa, debido a las lluvias, y el auto rodaba a excesiva velocidad, Haddock levantó su mano para ordenar la parada en firme y prevenir a los viajeros. Ello fué lo suficiente para que el desventurado policía firmara su sentencia de muerte; creyendo que habían sido descubiertos, Faber vació dos barriles de municiones de escopeta en su cuerpo.

Temiendo que la policía hubiese anotado el número de la chapa, los forajidos abandonaron el auto cuando ya se encontraban a bastante distancia del pueblo, para después tomar otra máquina que les permitiera viajar sin ser advertidos.

Mediante un habilidoso examen de una batería del auto abandonado, que había sido reparada, los detectives del estado, John F. Stokes y Joseph Ferrari, pudieron seguir la pista a los desalmados, atrapando a los hermanos Millen en New York. Faber fué arrestado en la propia jefatura de policía, donde fué llamado para que ayudara a localizar a los hermanos Millen, a quienes había dicho conocer.

Los asesinos reconocieron su culpabilidad, admitiendo después que habían matado al comerciante de Fitchburg y al conserje del teatro Lynn, lo cual sirvió para exonerar de toda responsabilidad a los dos conductores de autos de alquiler de la línea Lynn, quienes se encontraban al borde de una sentencia de muerte por el asesinato del conserje.

Una noche de intenso calor en junio de 1935, los hermanos Millen y Faber caminaron hacia la silla eléctrica en la vieja prisión de Charlestown, los tres en el corto espacio de treinta y cinco minutos. Murton fué el primero en recibir "la caricia de la corriente", siguiéndole su hermano Irving. Faber, el intelectual, fué el último en morir. Las autoridades de la prisión explicaron después por qué habían escogido a Murton para iniciar la marcha hacia la muerte en los términos siguientes:

—El era el capitán de la pandilla en vida, y nosotros pensamos que si sus compañeros no tuvieron reparos en seguirlo sin titubeos en la carrera del crimen, tampoco tendrían reparo alguno en seguirlo a la muerte, sin demostraciones hostiles —dijo el alcaide Francis Lanagan.

Murton, que llevaba el apodo *Ojos de Serpiente*, recorrió el último trecho con mirada desafiante, pero el evidente terror a la muerte se vislumbraba en sus ojos. Estos brillaban mientras observaba a los testigos, aunque nada dijo; no usaba sombrero, desafiando los principios de su credo.

Le siguió Irving. Su capacidad mental había sido siempre un discutido asunto, aunque los psiquiatras declararon que el asesino estaba en perfectas condiciones mentales. Irving desplegó un último alarde de bravuconaría al enfrentarse con la muerte; al igual que su hermano Murton, no usaba sombrero, para imitarlo en este último trance como siempre lo había hecho en vida.

Levantando su mano derecha en forma descuidada, miró hacia la pantalla detrás de la cual se cultaba el cuerpo inerte de su hermano, y dijo:

—Te saludo. hermano Murton...

Cuando parecía animado a continuar su despedida, los guardias lo precipitaron hasta la silla fatídica, sin más preámbulo. Le tocaba entonces el turno a Abraham Faber, el graduado inteligente que podía haber alcanzado fama y gloria en el mundo de la ciencia. Fiel a su religión, Faber usaba sombrero para la fatal despedida. Cuando lo sentaron en la silla, uno de los guardias le quitó el sombrero, que después se veía colgar grotescamente en una de las esquinas superiores de la silla, mientras Faber iniciaba el camino a la eternidad.

Debido al interés que la pandilla Millen-Faber había suscitado en toda la nación, los periódicos de la mañana requerían una rápida y completa información de este sensacional reportaje.

Como resultado de esta obligada premura, me separé de los otros testigos, que se encontraban a diez pies de la silla eléctrica. Se me autorizó para que utilizara un teléfono interior de la prisión, de pared, que había sido instalado a unos seis pies escasos del conmutador. Uno de mis ayudantes se encontraba al otro lado de la línea telefónica recibiendo la información en la oficina del alcaide. Un segundo asistente permanecía en dicha oficina en comunicación telefónica con el periódico para pasar simultáneamente la información completa. detalle por detalle, de todo lo que estaba sucediendo en la cámara de muerte. La tarea no había sido fácil.

Después sobrevino algo que no había notado particularmente en las ejecuciones anteriores... Un mal olor repugnante a carne quemada invadía el sitio en que me había colocado, tan cerca de la silla. Comencé a percibir el olor en aquel fatídico cuarto cerrado después de la muerte de Murton, que fué el primer ejecutado. Al anunciar los tres médicos que Faber, el último ejecutado, había muerto, el mal olor era ya insoportable.

Pero el reportaje no había terminado; aun quedaba trabajo por hacer, tal como complementar los últimos detalles antes de lanzar la noticia al mundo exterior. No era éste el momento para sentirse asqueado.

NOTA DE LA REDACCION

Aquí termina el relato del periodista Leo Taffe, relato que cobra una actualidad impresionante, pues hace pocos días el mundo entero ha sido conmovido con la electrocución de los esposos Rosenberg, acusados de espionaje en Estados Unidos. Nosotros no abrimos opinión sobre este juicio. Pero, como ciudadanos de un país donde la pena de muerte ha sido repudiada y abolida, consumada la condena...

Pensamos en...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

...las víctimas inocentes del drama que terminó en la silla eléctrica... UNA MADRE Y...

Los ataúdes de los esposos Rosenberg, ejecutados en la silla eléctrica el 18 de junio último, momentos antes de ser sepultados. La señora Sofía Rosenberg llora luego desconsoladamente ante la tumba de su hijo y de su nuera. Esta escena desgarradora consterna a los centenares de personas que han asistido al sepelio.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

. . . DOS HIJOS En el jardín de la casa de unos amigos que les ofrecieron albergue, Michael, de diez años (a la derecha), y Roberto, de seis, siguen con atención las últimas noticias de los diarios. El juez Douglas había acordado a los padres de los niños veinticuatro horas más de vida. Esa tarde, mientras Michael observaba un partido de básquetbol en el aparato de televisión, la transmisión fué interrumpida y el locutor anunció la ejecución de los Rosenberg para esa misma noche. Michael gimió, desesperado: "¡Es el fin, es el fin! ¡Adiós! ¡Adiós!"

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

NAMBÁ... señala Nuevas y Sensacionales Conquistas para todas las Damas Elegantes del Mundo

LAS MAS EXTRAORDINARIAS BOMBACHAS, ELASTICAS, MODERNAS

DIFERENTES MODELOS, TEJIDOS Y GUSTOS

Todos con ventajas *terminantes*

- Siguen las líneas de su cuerpo.
- Aireación perfecta por su tejido poroso.
- Por su total superficie de contacto no se caen.
- Los mejores hilados: Caucho natural. Algodón peinado. Rayón brillante.
- 350 por ciento de elasticidad.

Modelo 124.
Especial para abrigo.

Modelo 131
Livianos, muy elásticos

Modelo 133.
Trusa para ajustar

NAMBÁ

Un producto de Fábricas "LEILA"
Buenos Aires

DONDE LA PIDE LA ENCUENTRA

Industrial Argentina — 1185

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El fútbol origina en Inglaterra la timba más fabulosa del mundo

CREASE o no, el fútbol inglés también tiene su "otro yo"...

Pues este bendito fútbol, que pasa por ser el deporte británico por excelencia, es, en Inglaterra, algo más que un simple juego. Y también algo peor..., ya que se ha convertido en un gran "bluff", a cuya sombra funciona en dicho país la timba más gigantesca que se conoce.

Tan gigantesca, que cada semana su premio mayor es de 5.000.000 de pesos.

Tan fabulosa, que el público inglés se juega en ella más de ¡100.000.000 de pesos por semana!

Como puede apreciarse, una cosa es el viril deporte del fútbol tal como se juega en las canchas, —y que en Inglaterra se traduce en unos 60 encuentros de primera división, que se disputan semana a semana— y otra cosa muy distinta, y no tan deportiva —y mucho menos viril, desde luego, — es la increíble timba popular que se explota allá, usando el fútbol para apuestas, como en las carreras de caballos o de perros, y en la cual participan semanalmente más de diez millones de personas. Es decir, veinte veces más público del que congregan todos los partidos en todas sus canchas..

Según cálculos autorizados, esa gigantesca explotación del fútbol en apuestas representa una inversión de más de 60.000.000 de libras esterlinas por temporada. Es decir, traducido a nuestras cifras: ¡más de 300 millones de pesos!

De paso sea dicho este singular y opíparo "business", derivado del muy noble deporte del "balompié" en Albion, está organizado y explotado por una de las familias más empingorotadas de la aristocracia británica: los muy venerables descendientes de la casa Moore, que son los multimillonarios poseedores de la "Littlewoods Corporation", que es la que se encarga de "bancar" esta curiosa clase de juego.

Claro está que no faltan los puritanos y moralistas que ponen el grito en el cielo censurando esta explotación del vicio popular a costa del deporte. Y aun la mismísima Asociación del Fútbol británico ha protestado más de una vez airadamente contra "los parásitos que se aprovechan y lucran indebidamente de su actividad". Y, naturalmente, lo mismo dicen los sacerdotes y otros predicadores.

Pero el Parlamento británico, en cambio, parece que no ve nada malo en este asunto. La última vez que alguno de sus miembros intentó alguna

El fútbol es un deporte viril al que en cierto modo se desprestigia en Inglaterra, ya que da origen a la explotación de fabulosas timbas populares.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los jugadores del equipo de Hull salen a la cancha para iniciar uno de los sesenta cotejos que semana a semana tienen lugar en Inglaterra.

sanción al respecto, fué repudiado por 188 votos contra 24.

Es que, en realidad, a pesar de que la "Polla del Fútbol" ("The Football Pool"), no es una institución oficial, resulta que el Estado también le saca su buena tajada...

Por de pronto, el Correo se beneficia en la comisión que cobra por los giros y valores que envían los jugadores, así como también con los millones de estampillas que usan para sus jugadas. En tanto que las arcas fiscales reciben un suculento aporte anual de 20.000.000 de libras esterlinas en forma de impuestos que pagan los banqueros de ese "deporte".

La mayoría de las agencias de "Football Pool" se hallan instaladas en la zona de Liverpool, y su actividad es tan intensa que durante la temporada las autoridades del Correo agregan 40 camiones más y también 500 empleados especiales para atender el intenso tráfico postal que provoca el "jueguito".

Para dar una idea de la importancia que asume la organización y el funcionamiento de este juego, merece citarse que la "Littlewoods" utiliza 12.000 empleadas para manejar la recepción y contabilidad de cupones, cheques, etc., y en algunos domingos, cuando se disputan partidos internacionales o cuando se definen campeonatos, la corporación se ve obligada a reforzar su equipo con 3.000 personas más.

El martes es el día de pago. Y a los ganadores de los premios más importantes se les dispensa la gentileza de avisarles por teléfono o por telegrama, anticipándoles, así, el goce de su fortuna...

Además, en casos especiales, cuando se da el caso de ganadores de grandes sumas, los premios son entregados en fiestas y ceremonias anunciadas con bombos y platillos, que sirven de publicidad.

Sin embargo, hay jugadores que imponen reserva, haciéndolo constar en sus apuestas: "No publicity". Estos son los precavidos (o los amarretes), que quieren precaverse contra los pedigüeños...

Finalmente, la característica más curiosa de esta actividad es que toda ella se desarrolla sobre la base del "crédito" y no se maneja ni un solo centavo en efectivo... En efecto: para no caer bajo ciertas sanciones de las leyes que prohiben el juego por dinero en Inglaterra, la compañía banquera acepta las apuestas "al fiado"... De ese modo, no se puede decir que se ha apostado dinero... Pero cada jugador tiene la obligación de remitir su giro por el importe de la jugada anterior, al enviar la jugada siguiente. En este caso aparece como "pagando una deuda"... y no pagando por una apuesta. ¡Oh, maravillosas sutilezas de los códigos y contracódigos británicos!...

De esta manera se repite, en el fútbol inglés, el caso de los "redobloneros" que en las carreras de caballos aceptan apuestas a vista y paciencia de todo el mundo, a pesar de que la ley inglesa prohibe hacerlo "sobre el suelo y bajo el sol de Inglaterra". Pero ellos acatan la ley parándose sobre un cajoncito (que los separa del suelo...) y cubriéndose con una sombrilla (para evitar el sol)... Y así cumplen con la ley y... con los jugadores.

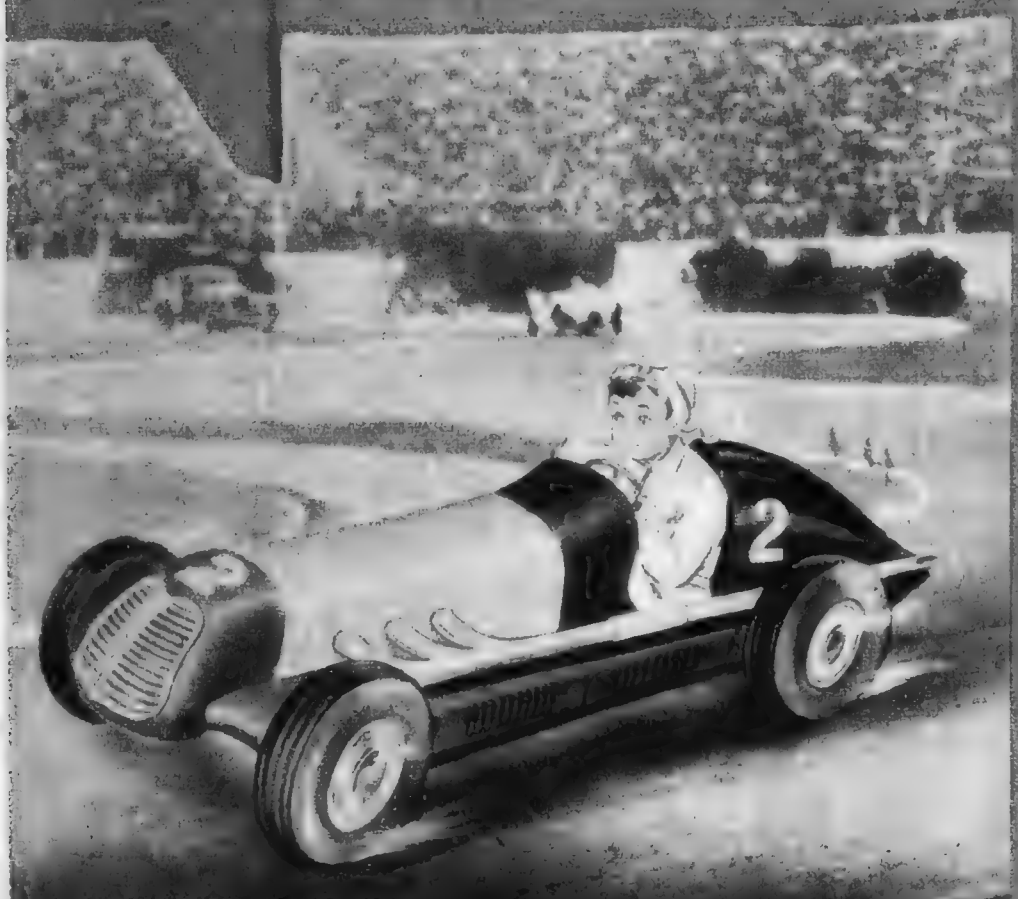
"E tutti contenti"...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CAMPEONES DEL AUTOMOVILISMO INFANTIL

¡SENSACIONAL NOTICIA! La famosa Scudería BROADWAY, ganadora de todas las competencias de automovilismo infantil, presenta a sus numerosos simpatizantes de todo el país el nuevo "racer" "ALFIN", preparado especialmente para carrera y para que se luzcan los pequeños campeones del volante.

Esta hermosa joyita de la Scudería BROADWAY no tiene rivales en carreras de velocidad. De gran maniobrabilidad y fácil conducción, cualquier niño de 7 a 10 años puede pilotearlo y tener la seguridad de ser clasificado 1º en todas las pistas.



Establecimientos

BROADWAY

Un Alarde de Calidad

TARIJA 0372 Esq. Avda. La Plata 1200 — T. E. 60 - 1031 - 1032 - 1033 - 5036

En venta en los buenos Establecimientos del ramo y en las 500 Agencias Broadway de América del Sur.

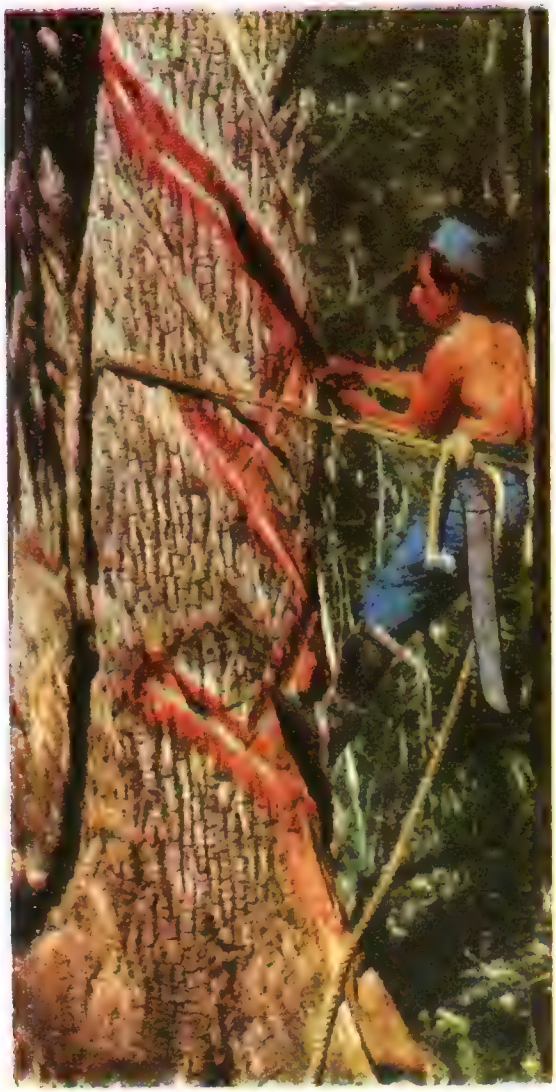
Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

GUATEMALA

Viajando con "CARAS Y CARETAS"

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Un indio maya trabajando en un árbol, del que extrae la base para fabricar goma.

Siete volcanes forman imponente guardia sobre las azules aguas del lago Atitlán

TIERRA DE VOLCANES, DE TRADICIONES Y DE EXTRAORDINARIA BELLEZA NATURAL

NINGUN país de América ha podido resistir con mayor fuerza la influencia europea que significaba transformaciones fundamentales en su vida que Guatemala. Cuando uno piensa en Guatemala imagina de inmediato un volcán. Y razones no faltan si recordamos la acción devastadora de los volcanes Agua y Fuego, que durante cuatro días arrojaron su líquido el primero y su lava ardiente el segundo, abriendo abismos en los que la antigua sede de la capitanía quedó sepultada y costaron

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

la vida a más de ocho mil familias. Pero sobre esas ruinas, nueva vida y nuevas construcciones surgieron. A ellas llegan miles y miles de turistas. Y llegan también los indios mayas, portando pesos superiores a los cincuenta kilos, camino del mercado al aire libre, verdadera fiesta del color, torneo de tonos entre las flores, las frutas y las telas.

Reconstruída en gran parte después del terremoto de 1900, la ciudad de Guatemala es el escenario donde el nativo, fiel a milenarias costumbres, se impone al turista simple, convertido en espectador. Porque las gentes de Guatemala, aun aquellas con avidez de cultura, se dejan contemplar mientras enriquecen su espíritu con lo que aprenden de quienes llegan de otros países.

Decía Luis G. Plá, viajero entusiasta, que la india es en Guatemala el punto culminante del tipismo. Nadie como ella lo conserva. Y sus telas, sus bordados, los productos todos de su arte casero, constituyen la obsesión del turista.

Hay cosas hechas por las indias en sus ranchos que constituirían un lujo singular en cualquier suntuoso salón. "Guipiles" hay —sacos de vestir— que perpetúan combinaciones de dibujos mayas primitivos que hacen remontar la coquetería femenina a tiempos remotísimos. Con combinaciones violentas de color, que quieren copiar o remedar el lujo de la naturaleza tropical, pintan las indias los hilos de sus tejidos sin que nadie haya podido dar hasta hoy con el secreto de las combinaciones de jugos y mejunjes que ellas reali-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Tejedora de San Antonio en la tarea de hacer una blusa cuyos colores están combinados con exquisito gusto.

zan para sacar colores tan firmes y permanentes como los de sus ropas.

Un mercadito indígena —que acostumbran a realizarlo en la plaza de la Ceiba, árbol nacional, gigantesco, que no falta en el centro de ninguna— es algo para ser mirado horas y horas por la sola razón de figurarse uno que un pintor genial abandonó su paleta en el suelo de la plaza y toda la riqueza de valores vaciados se animó por milagro y se puso en movimiento...

Y ya puesto a internarse en la siempre cambiante topografía, se refería el viajero a Quirigua, el lugar de los monolitos mayas. Y más allá, circulando entre cañones de montañas, hay un variadísimo desfile de elementos naturales en medio de los cuales viven y alientan gentes con sus más diversos atavíos. Hombres de rostros paliduchos, con ojillos mansos y rientes, tocados todos con su "charro" alto, tubular. Todos cargan su machete; y los

Pescando en el lago Atitlán, donde abundan las truchas y los cangrejos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Labor de paciencia que no excluye una extraordinaria habilidad, esta tejedora prepara sus propias vestimentas. En el centro pueden verse sus iniciales.

pies, como finos bronces, siempre descalzos. Su indumento es el pantalón, y el camisón que teje la india, sobrio, sin galas. Las mujeres visten graciosamente, y las hay bonitas. Es interesante saber que todas visten igual en su pueblo respectivo. Ello hace que cuando conocemos la indumentaria característica de cada pueblo, distinguimos fácilmente las de un lugar y las de otro cuando vemos reunidas en un lugar determinado a mujeres de diversos pueblos, cosa que ocurre todos los años en el mes de noviembre en ocasión de la Feria Nacional en la ciudad de Guatemala.

Así, internándonos en el país advertimos cada vez con mayor fuerza a la Guatemala característica. El ferrocarril que horada montañas o las rodea en ágiles movimientos de serpiente, nos permite ver grandes bosques y palmeras, a manera de vanguardia de la selva auténtica. En el camino, salpicándolo, apeaderos con pequeños poblados casi ranchería. Y matizando los ranchos, la casita tipo español, influencia de la dominación hispana.

Y bordeando el camino, el río Motagua, de las tierras altas de Petén, con sus cauces, sus aguas en maravillosas combinaciones de rocas y barrancadas. Y de cuando en cuando, los volcanes...

Feria en una calle de Guatemala, casi siempre atendida por mujeres que tanto venden gallinas como ropa.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una "chirimía" —equivalente de una flauta— y un bombo alcanzan para el acompañamiento musical de danzas religiosas.

Ya sabemos que muy pocos países en la tierra sufrieron tanto en su historia la influencia de los fenómenos terrestres. En 1541 la primera ciudad que se llamó Guatemala —fundada por Pedro de Alvarado— quedó destruída por el volcán de Agua, cuya leyenda narra que la montaña se rebeló contra los invasores. Tanto, que aún hay en él, en empotrada lápida, una inscripción que dice:

"Detened el paso, viajeros. Esto es lo único que hoy queda del palacio de los conquistadores de Guatemala. Aquí perecieron la sin ventura Doña Beatriz de la Cueva y once damas de su compañía en la catástrofe de la ciudad, el 8 de Septiembre de 1541".

Muchos volcanes hay en Guatemala. El Santa María, por ejemplo, tiene una altura de 3.768 metros sobre el nivel del mar, con cráteres que se abren no sólo en su cima, sino también sobre la falda. En 1930 entró en erupción, provocando estragos enormes. Se encuentra en el departamento de Quezaltenango, que es la segunda ciudad de la república, sobre la falda del Cerro Quemado, fundada antes de la llegada de los españoles con el nombre de Xenahu. Su nombre actual significa "ciudad de los quetzales", que es el ave nacional de Guatemala. Alguien ha comparado en grandiosidad a Guatemala con Suiza, con la región rocallosa de Canadá, o el Gran Cañón de Colorado. En las hondonadas están, tendidas, las ciudades con sus plazas públicas, sus campos de dorados granos que parecen manchas de luz en medio de la serena y cristalina atmósfera de las altiplanicies y sus inmensos bosques, mientras más allá, extendiendo sus espolones y laderas, se yerguen las prodigiosas cordilleras. Y por último, los picos del Atitlán, remontándose al cielo, majestuosos, simétricos con los perfectos contornos del Fugiyama japonés.

Ya en la cumbre del Godines se contempla, mil metros abajo, el intenso azul de las aguas del lago Atitlán, sobre cuyas orillas están nada menos que siete volcanes. El lago Atitlán no es otra cosa que un enorme cráter convertido en masa de agua, con una profundidad que excede los trescientos metros y una superficie que se encuentra a más de mil quinientos metros sobre el nivel del mar. En sus orillas se hunden los cerros volcánicos, a menudo de forma encorvada y cubiertos de vegetación, a veces

Una mujer de pueblo con su hijita. Obsérvese que ésta viste exactamente igual que su madre.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Los hombres y las mujeres que he conocido:

ENRICO CARUSO

Especial para "Caras y Caretas" por PITIGRILLI

—YO he padecido la miseria, la triste miseria, que te impide dormir de noche y te desasosiega de día, sin dejarte ni aliento para cantar. Un día, para colmo de desgracia —tenía yo entonces doce años de edad—, se enfermó mi madre. El doctor, un napolitano todo corazón, iba a casa todos los días a verla y llevaba las medicinas necesarias, pero yo no quería tener deudas con él. Y como los vecinos de la casa me regalaban unas lindas tajadas de fresco requesón, yo, para demostrarle mi gratitud al doctor, corría a la casa de él para entregarle el único tesoro que poseía. Me hacían pasar a la antecámara, y mientras aguardaba que el médico saliera de su consultorio, me llegaba de una habitación cercana un sonido de escalas musicales acompañadas de trinos y gorjeos. Era una hermana del doctor que daba lecciones de canto; y un día, cuando una melodía de Pergolesi me había conmovido hasta hacerme olvidar dónde me hallaba, me levanté y apoyé el oído en la puerta de la habitación de donde salía el lamento de:

"Tre giorni son che Nina..."

De repente se abrió la puerta, la hermana del doctor recibió entre sus brazos el blando paquete del requesón, y yo caí de bruces sobre el pavimento...

Cada vez que Caruso contaba la anécdota la iniciaba con voz y aire tristes: probablemente, parecíale ver a la madre extenuada y enferma y revivía las horas de ansia y de renunciación, pero en cuanto llegaba al instante del paquete de requesón puesto a buen recaudo, de la caída y del susto llevado de la señorita que tan de repente había abierto la puerta, estallaba en una carcajada: su alegría se volvía contagiosa.

Cuando lo conocí y lo entrevisté, ya había llegado al apogeo de su gloria: era huésped de unos amigos en una de aquellas suntuosas villas italianas que esmaltan las riberas del río Brenta, y que hacen pensar en la riqueza, en la inteligencia y en los esplendores del Renacimiento.

Rehuía hablar de sí, pero cuando, con esa precipua intuición de los napolitanos, se percataba de que los hechos de su vida servían de aliciente a los jóvenes que debían elegir una carrera, no se olvidaba de los episodios más característicos y estimulantes. Un joven músico se hallaba con nosotros durante esa lejana tarde de la inmediata posguerra; la crisis que embargaba en aquel entonces a Italia, la agitación de las conciencias, alteraban la personalidad de aquel artista, y Caruso recordaba con su fácil y cálida palabra los difíciles comienzos de su carrera.

—Poseía yo en ese tiempo una voz tenue; cuando me presenté al maestro Vérgine, que era la suprema autoridad en cuanto a jóvenes cantantes me dijo que yo no tenía aptitud para ser un artista del canto, porque mi voz era demasiado escasa. No obstante tomé de él algunas lecciones; tuve que interrumpir para hacer el servicio militar. De cuando en cuando, mientras me lustraba los botones, echaba a cantar; era la única distracción y el único placer míos. Un día pasó cerca de mi catre el señor Mayor.

"—¿Cómo te llamas? —me preguntó con voz brusca.

"—Enrico Caruso, napolitano, señor Mayor —contesté con un gran miedo de verme privado del permiso de salida, por haber cantado en un momento en que no debía ni abrirse la boca.

"—Y de civil, ¿qué hacías?

"—Señor Mayor, quisiera aspirar al teatro.

"Bueno, no me dijo palabra. Al día siguiente me llamó, me exoneró de las fajinas del cuartel y me presentó a un maestro para que me impartiera lecciones de canto. Y me puse a estudiar seriamente Cuando al fin logré que me contrataran en una compañía de ópera, me nombraron tenor de reserva; pero el tenor titular gozaba de excelente salud y nunca se me presentaba la ocasión de reemplazarlo. Un día nuestra compañía llegó a una pequeña ciudad cercana a Nápoles, en la cual mis numerosos amigos me invitaron a hacer honor a unos frascos de vino, después de lo cual estábamos todos borrachos. En el momento mejor llega un mandadero del director para llamarme a reemplazar al tenor, que se había enfermado repentinamente. Salgo a escena, pero todo daba vuelta en torno de mí y no me acordaba una palabra de lo que debía cantar. El público gritaba: "¡El borracho, el borracho!" Me echaron con cajas destempladas de la compañía, y una vez que hubo pasado la borrachera, caí en la cuenta de mi desesperada situación: sólo tenía una lira en el bolsillo. Pero a la noche siguiente vuelve a salir a bus-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

carme el mandadero: el público me reclamaba, y nada quería saber del tenor que hubiera debido sustituirme.

"—Pero, ¿cómo se las arregló el público para llamarme, si ignora mi nombre?

"—Efectivamente no lo llama a usted por su nombre. Gritan que quieren al borracho.

"Me presenté en la escena: el público deseaba reír como había reído de mí la noche anterior; pero yo comencé a cantar, seguro del éxito. Y los aplausos estallaron incontrastables, delirantes. El director me contrató por cien liras diarias. Y desde entonces se abrió para mí la carrera artística que había soñado durante mi pobre y atribulada juventud."

Yo, el que esto escribe, miraba con admiración y simpatía a ese hombre más célebre que un rey, rico por millones de dólares, que con simplicidad casi ingenua reexaminaba el camino recorrido con excepcional fuerza de voluntad. Su difícil estreno en la vida cuotidiana lo había acostumbrado a enfrentar la adversidad, a vencer las dificultades, conciliar los contrastes, derribar los obstáculos.

Iba a cantar Caruso en la ópera "I pagliacci" en el teatro Colón, aquí en Buenos Aires. A último momento se enfermó el barítono. El empresario se desesperaba porque se veía obligado a devolver una entrada fabulosa. Caruso, conciliador, se prestó a ayudarlo: en lugar del barítono cantó él el prólogo; y después, como la cosa le gustó, cantó también la serenata de Arlequín del segundo acto, desempeñando así en una misma velada y en una misma ópera los papeles de tenor, de barítono y de segundo tenor.

En 1915, en vísperas de que Italia entrara en guerra contra Austria, se hallaba Caruso en Estados Unidos, y un día se le presentaron cinco jóvenes emigrantes italianos.

—Señor Caruso, estamos por dejar a América para retornar a Italia a combatir. Somos pobres y nunca hemos podido pagarnos una entrada en el Metropolitan. Pero hemos reunido doscientos dólares, que le ofrecemos para que usted nos cante una sola canción. No queremos volver a Italia sin haberle escuchado por lo menos una canción suya.

Profundamente conmovido, a Caruso se le trababan las palabras. Toma los doscientos dólares y los pone en el bolsillo del más joven:

—Llevádselos a vuestras madres, queridos muchachos. Y hoy estaréis todo el día conmigo, huéspedes míos: os cantaré no una sola canción, sino todas las canciones que queráis, y todas solamente para vosotros.

Aquella misma noche Caruso debía de haber cantado como huésped de Pierpont Morgan, quien, cada vez que lo invitaba a su casa, lo recompensaba con diez mil dólares.

Los cinco muchachos italianos nunca supieron que ese su día de alegría le costó a Caruso diez mil dólares.

En una ocasión, llegado a Chicago, supo que en su mismo hotel se hospedaba también el más célebre tenor norteamericano, Mac Cormik. Con maligna curiosidad, la gente aguardaba el encuentro de los dos rivales,

Al atravesar Caruso el vestíbulo, Mac Cormik, que bajaba la escalera, se apartó para dejarle el paso.

—Que pase el tenor más eminente del mundo —dijo.

—¿Cómo? ¿Es que ha muerto Mac Cormik? —exclamó Caruso.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una leyenda que se destruye

El pulpo es un animal tímido

ES un nuevo Dumas, no Alejandro, sino Fréderic, el que destruye la leyenda del pulpo feroz, tan grata a Cecil B. De Mille. Se trata de uno de los más grandes buzos del mundo, con escafandra autónoma. Fréderic Dumas, a quien vemos, a 17 metros debajo del agua, entablando una lucha amistosa con un pulpo de regular tamaño. Esto ha sido fotografiado por el experto comandante Cousteau.

El pulpo, habitante del Mediterráneo, mide un metro y medio de envergadura, de un tentáculo al otro. Hay algunos más grandes, que llegan a medir cinco metros, pero viven a mayor profundidad.

Las fotografías submarinas nos muestran a Fréderic Dumas en uno de sus juegos favoritos, durante los cuales encanta a los pulpos como los bramanes encantan a las serpientes.

Empieza tendiendo los brazos para que el pulpo se enrosque alrededor de él (arriba, a la izquierda). El pulpo se despliega en forma de estrella (abajo, a la izquierda). Pero cuando el cazador hace un movimiento brusco, el pulpo se lleva un susto tremendo y se aparta, lanzando un chorro de tinta, a manera de cortina de humo, para proteger su retirada. Esta operación defensiva lo deja sin energías, y lo convierte en una presa fácil para los cazadores marinos. En contra de la creencia general, el pulpo es uno de los animales más inofensivos, y de los más desheredados del mar. Es un tímido, que sale en contadas ocasiones de su verdadera residencia, que construye en el fondo del mar con guijarros y cáscaras de mariscos.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La rabdomancia...

¿Es sonambulismo?...

La rabdomancia...

¿Es fe?...

La rabdomancia...

¿Es pura casualidad?...

Veamos qué nos contesta la varita mágica de los RABDOMANTES

Una nota de
JAVIER DUPERIEAUX

He aquí a un rabdomante en plenas funciones. La varita vibra extrañamente cuando bajo tierra pasa una corriente de agua o hay yacimientos minerales. Pero esto sólo ocurre entre sus manos.

HASTA hace poco, el hombre, que tan propenso es a distraerse creyendo construir sistemas y mundos, tenía sus ideas más o menos formadas acerca de la rabdomancia y los rabdomantes. Esta palabreja, cuyo significado en griego es "adivinación por medio de la varita", estuvo muy de moda durante la segunda mitad del siglo pasado. Los rabdomantes abundaban entonces, y se decía de ellos tales maravillas que no había quien no quisiera ver a uno, aunque fuera a la distancia. El período a que nos referimos se caracterizó por la fiebre inventiva y descubridora, de manera que nada de extraño tiene el que los hombres capaces de "sentir" lo que existe en las entrañas de la tierra gozarán entonces de tal predicamento.

Pero apuntó el siglo XX, y ya las cosas empezaron a ponerse mal para los rabdomantes. El radio, la aviación, los secretos atómicos, el aprovechamiento de las ondas de Hertz y las aterrorizadoras idas y venidas del rayo de la muerte que se inventaba todos los días aquí y allá, relegaron bruscamente a un plano secundario a los extraños ciudadanos que se dedicaban a buscar agua por los más secos andurriales del mundo. Ello hizo que los rabdomantes se reunieran en congreso allá para 1913, y que de sus deliberaciones se desprendiera que la rabdomancia no era cosa de jugar, y que la ciencia oficial haría muy bien en ocu-

Y mostrémonos escépticos con las afirmaciones de la ciencia oficial.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

parse de ella y en darle su lugar en el terreno de las investigaciones.

No desperdició el llamado la ciencia oficial. Y se produjo un verdadero sarampión de experiencias rabdománticas. De esas experiencias surgieron las conclusiones más singulares. Unos sabios dijeron que la rabdomancia no era otra cosa que una especie de sonambulismo. Otros aseguraron que se trataba de simple "fe" en la varita adivinatoria. Otros, por último, y entre éstos se halla el abate Moreaux, declararon que la ciencia había fracasado lisa y llanamente en su investigación y que lo único que podía esperarse era establecer exactamente las condiciones en que se producía el fenómeno, lo que de él podía esperarse, y en qué circunstancias podía recurrirse a los "buscadores de agua".

Y los rabdomantes siguieron no más haciendo sus descubrimientos. Y la ciencia se mantuvo en sus trece de que aquello era puro empirismo y pura casualidad.

Quien escribe estas líneas conoció hace algunos años a cierto caballero mendocino de ilustre apellido que poseía el extraño don de averiguar en dónde había agua. Bastaba que una corriente subterránea pasara bajo el lugar en que él tuviera su dormitorio para que a nuestro caballero mendocino le fuera imposible conciliar el sueño.

—Doy vueltas y vueltas en la cama —decía, pesaroso—, y termino por irme a otra habitación si es que quiero dormir.

El caballero de nuestra referencia jamás se equivocó en sus aseveraciones.

Y como en cierta ocasión estuvo en La Rioja por razones profesionales, excusado es decir lo que allí se sacó de su don. Añadamos que él nunca cobró nada por decir que el agua estaba bajo sus pies. Y como último detalle consignemos que no sólo sabía en dónde había agua en la seca provincia argentina, sino que conocía, sin equivocarse, a qué profundidad exacta se encontraba el líquido elemento.

Ahora bien: no siempre los rabdomantes han buscado agua. A veces buscan oro, plata y otros metales, y es el caso que viejas narraciones de campamentos mineros sostienen que en más de una ocasión un rabdomante descubrió un filón riquísimo únicamente merced a su endiablada varita.

Uno de los rabdomantes más famosos en este sentido fué M. H. Probst, belga de nacimiento, quien era capaz de saber qué metal tenía en la mano, aunque no lo viera o se lo dieran envuelto en telas y en papel. Este rabdomante reveló en muchas ocasiones con gran exactitud, a qué profundidad se encontraban las minas y cuál era la calidad del mineral.

En el siglo XVI se exploraban los terrenos en la forma de que da idea este viejo grabado. El rabdomante decía: —Caven aquí—. Y el agua o el metal estaban a escasos metros de profundidad.

Y bien: todo esto está por terminar para siempre, si es que aún perdura. Ahora la ciencia le ha robado el sitio al empirismo, y ¡en qué forma! Léase antes de hacer comentario alguno el siguiente despacho cablegráfico:

"San Francisco. — La Unión Soviética está preparando un complicado mapa secreto que muestra la ubicación de sus recursos metálicos y minerales hasta una profundidad de tres kilómetros bajo el nivel del terreno. Puede obtenerse ese relevamiento con ayuda de una nueva fórmula geológica llamada "Tectorogenia", cuya bondad permitió, según es voz corriente, descubrir petróleo en una zona de Rusia donde nunca se sospechó su existencia."

Dicha fórmula fué hallada por Vladimir Bondarchuk, geólogo miembro de la delegación ucrania a la Conferencia de las Naciones Unidas, quien declaró que le complacería comunicarse con geólogos norteamericanos para familiarizarse con su procedimiento para descubrir recursos naturales ocultos. Bondarchuk, también presidente de la Universidad de Kieff, declaró que ya se ha trazado un mapa "tectorogénico" de Ucrania, según el cual la riqueza oculta de esa república solamente puede ser igual a la de toda la Unión Soviética. Fué allí, junto a la orilla Este del Dniéper, donde se encontró el nuevo yacimiento petrolífero.

"La tectorogenia —declara Bondarchuk— se funda en la teoría de que los minerales y los metales no se encuentran sembrados al azar bajo la corteza terrestre. Su situación la dictaminan los factores tiempo, historia y analogía. Por ejemplo, no es simple coincidencia encontrar el mismo granito en Suecia y en la región canadiense de Quebec. Ambas regiones tienen analogía histórica, y, por lo tanto, todo metal o mineral hallado en Quebec se encontrará también en la zona granítica sueca. Si se trazara un mapa "tectorogénico" del Pacífico —dijo— se revelaría una contraparte del yacimiento aurífero de Alaska, aunque sin provocar una "fiebre del oro". Ahora podemos establecer científicamente estas cuestiones sobre la base de leyes que creemos haber podido determinar. Yo pasé mu-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La Plaza y la Basílica de San Pedro en la Ciudad del Vaticano.

chos años en expediciones a regiones inexploradas para comprobar la teoría sobre el terreno. Ha resultado ser correcta..."

Este sabio ruso ha dado muerte de una sola vez a la rabdomancia y a los rabdomantes que existen en el mundo.

"Ahora sabemos", dice. Y en estas dos palabras se cifra la desaparición de la clásica varita, sin la cual era inútil ir a buscar agua o metales por esas tierras de Dios... "Ahora sabemos"... Y por eso no habrá más "fiebres del oro". Y por eso será posible calcular con exactitud para cuánto tiempo nos alcanzará el petróleo y en qué regiones de nuestro atormentado y veleidoso planeta existe este o aquel metal: el radio, el oro, el platino... el uranio. Y los diamantes más grandes del mundo... Y...

Pero..., ¿a qué continuar?... De fijo que a pesar de estas seguridades oficiales aún subsistirá uno que otro rabdomante por esos vericuetos de las montañas o esas extensiones de los desiertos. De fijo que estos rabdomantes irán con sus varitas en la mano, como de costumbre, y un libro bajo el brazo, para estar con los tiempos que corren. Consultarán este libro concienzudamente. Y después empuñarán su varita y se pondrán a buscar por su cuenta allí donde los sabios hayan declarado que no hay absolutamente nada bajo los pies del hombre... Y ¿por qué dudar de que encuentren algo? ¿No habíamos quedado en que la ilusión es el único justificante de la vida y en que la fe transporta las montañas?

Pues entonces... gritemos en este ocaso de los poderes ocultos:

—¡Viva la rabdomancia!...

Y que la tectorogenia nos perdone...

Este es el padre Bruly, a quien el gobierno francés condecoró un día por haber ubicado con su varita de rabdomante todos los pozos de agua que las bombas alemanas habían cegado durante la primera guerra mundial.

Fueron los rabdomantes quienes un día salvaron la Basílica de San Pedro de Roma, que corría serio peligro debido a que un canal destruido estaba haciendo ceder sus cimientos. La ciencia oficial había fracasado en sus intentos de averiguar el punto exacto en que estaba el inconveniente. Llegaron los rabdomantes y en un instante dijeron: —"Es aquí". Y allí era. Y todo se solucionó rápidamente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"No tenemos límite en los gastos para la salud pública"

PERON

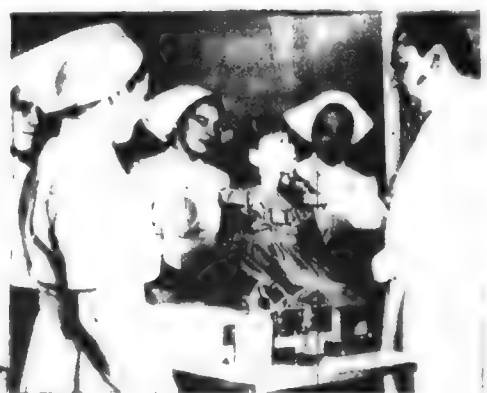
El objetivo fundamental de la Nación en materia de salud pública será desarrollar la protección y el mejoramiento de la salud del Pueblo a fin de acrecentar su bienestar físico, intelectual y moral y obtener el máximo coeficiente de actividad vital y será realizado mediante:

a) la acción estatal pura,

b) la cooperación entre la acción estatal y los organismos médico-asistenciales privados, en particular aquellos dependientes de asociaciones profesionales,

c) la acción privada exclusiva supervisada por el Estado (mutualidades, asistencia médica en la industria, institutos privados).

Este, como todos los demás objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal, merece su patriótico apoyo. ¡Colabore en su realización!



Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A "CORRENTINA"

"Hace mucho tiempo que tengo sueños muy parecidos —nos escribe "CORRENTINA"— y desearía saber si tienen un significado. Sueño que voy nadando sola por el río, pues soy muy buena nadadora, y de pronto me quedo dormida en el agua, pero yo sé en mi sueño que estoy dormida y me digo: "¿En qué lugar estaré cuando me despierte?" Y siempre me despierto, siempre soñando (está claro?), en un lugar en que hay una playa de arena muy fina y muy cerca de esa playa una gran extensión de margaritas que alcanza hasta el horizonte. Nunca en mi vida he visto despierta tan inmensa cantidad de margaritas. Subo a la playa y me interno en el campo de margaritas hasta que me canso de caminar. Entonces me acuesto a descansar y cuando estoy a punto de dormirme... entonces me despierto de veras. ¿Qué le parece mi sueño, señor Mathieu? Creo que ya son seis las veces que he soñado lo mismo y debo aclararle que las margaritas son flores que me gustan mucho. Además, siempre que me despierto después de haber soñado así me encuentro muy contenta."

INTERPRETACION

Creemos, señorita, que su sueño no puede ser más bello ni más tranquilizador. El hecho de que las flores de sus sueños sean precisamente las que usted prefiere y de que usted las vea en gran cantidad, frescas y lozanas, nos revela que ellas representan algo que vive en usted misma como anhelo y que se realizará sin duda alguna. De la naturaleza de ese anhelo y siendo usted muy joven, es indudable que usted misma debe saber mucho más que nosotros. Puede tener la más absoluta certeza de que su sueño no encierra peligro alguno, sino todo lo contrario. Si una significación precisa tiene, es la de que sus sueños se realizarán (lo que usted sueña estando despierta, naturalmente). ¿Qué más puede pedir?

CORREO ONIRICO

ALEDA (Capital Federal). — Nos dice usted que soñó que caminaba por un camino que nunca había visto y que iba siguiendo "muy tranquila y sin susto" a una bella serpiente dorada. Nos dice también que se asustó al despertarse por el hecho de que el animal fuese una serpiente. No tiene por qué asustarse, "Aleda". Las serpientes no son peligrosas en sueños y mucho menos cuando, como en su caso, se trata de una serpiente "guía", como la designan los grandes intérpretes de los sueños. Ese sueño puede anunciar un cambio favorable en su vida. No tiene nada que temer.

LUZ (Córdoba). — Perdone la demora. Su sueño no puede ser más sencillo. Nos dice que ya son tres las veces que se encuentra en sueños junto a una cascada de agua transparente que "cae sin ruido por la ladera de una colina azulada". El agua es vital, según la opinión del doctor Aeppli; y el sueño que usted ha tenido nos dice que todo se desenvolverá según sus deseos y sin complicaciones. ¡Feliz de usted!

DE GALA (Rosario). — "Nunca en mi vida me he vestido de etiqueta, señor Mathieu, pero dos veces en este mes he soñado que iba a una fiesta de mucho lujo enfundado en un frac. ¿Significa esto que progresaré o que me iré barranca abajo? Usted tiene la palabra. Le aclaro que soy un alto empleado de comercio." Ese sueño no significa que usted se irá "barranca abajo", señor "DE GALA". Significa sencillamente que usted es ambicioso y que en algún repliegue de su inconsciente usted guarda algún deseo contenido de vestirse de frac, de gala, como usted dice. En esencia es un sueño netamente favorable. Debe progresar, pero... no ambicione demasiado.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.
2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.
3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.
4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.
5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares, ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad ..... *Nacionalidad* .....
Sexo (masculino - femenino) .....
Estado (casado - soltero) .....
Seudónimo .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

PRESENCIA DE EVA PERON

EN LA NIÑEZ

EN LA ADOLESCENCIA

SI hay una figura que escape a los términos corrientes de la rememoración, esa figura no es otra que la de la mujer incomparable que hace un año abandonó físicamente su lugar en la tierra para ocupar en la inmortalidad del espíritu el gran destello de luz que Dios le tenía reservado.

Señala este número de CARAS Y CARETAS el mes en el que hace un año dejó de existir la Jefa Espiritual de la Nación Argentina. En el declive de los días de julio, el cielo austral se ensombreció, hace justamente un año, con el dolor y el luto no tan sólo del pueblo argentino, sino de todos los humildes del mundo. Lució luego en lo alto la resplandeciente estrella de su memoria. Y como hay memorias tan ciertas que constituyen una presencia imponderable, la presencia de Eva Perón no ha abandonado nunca ni a nuestro pueblo ni a los humildes del mundo desde aquella noche del 26 de julio de 1952 en que —ya cumplida la increíble tarea de forjar el mundo de la esperanza y del consuelo— ella no quiso ser otra cosa que una suave ternura en el amor de todos los corazones.

"Yo, desde ahora me lamento ya de que la vida, por más larga que sea, sea tan corta, porque hay demasiado que hacer para tan poco tiempo". Estas palabras de "La Razón de mi Vida" expresan con elocuencia insuperable la verdad esencial del alma de Eva Perón. Y, sin embargo, a ella le bastaron los breves años de su vida para realizar con milagrosa infabilidad una obra gigantesca. Le bastaron para eso su sentido de la justicia y la tibia generosidad de sus manos. Y en plena batalla de realidad edificadora se quedó un día dormida para siempre.

"Dios es más Dios de los pobres que de los ricos... y, además —como suele decir Perón—, a Dios hay que ayudarlo para que nos ayude."

Ella tuvo como razón de su vida el ayudar a los pobres, que es la más noble manera de ayudar a Dios. Y Dios, en su infinita sabiduría, le ha hecho la gracia de un altar supremo: el corazón de los pueblos.

EN LA LUCHA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

Diez cuentos policiales argentinos

("Colección Evasión" — Librería Hachette S. A.)

Siempre se ha creído que el género policial es poco menos que una latitud exclusiva de la literatura anglosajona, y las pocas realizaciones afortunadas debidas a los franceses o los belgas —Steeman, Simenon, Véry— se consideran casi como las consabidas excepciones a la regla. Y la verdad es que no se trata de una exclusiva anglosajona, por supuesto, ya que cualquier literatura puede dar buenos cultores del difícil género. Lo que ocurre es que "la novela policial" es un "juego", y que, como tal juego, tiene sus reglas... Una de estas reglas es, por cierto, el paisaje anglosajón; aunque sea apócrifo. Así como el verdadero autor de toda novela policial es —por supuesto— el asesino, el verdadero marco de una novela policial es inevitablemente anglosajón. Tal vez sea el *aire* que la novela de crímenes necesita para subsistir; quizá sea el hábito; acaso sea la "simpatía"... Es un poco difícil de determinar; pero no cabe duda de que es así. Hay un misterio en esto de la novela policial y la verdad es que pocos se han detenido a considerarlo. Casi todos están de acuerdo en admitir que fué su creador el ilustre y desdichado Edgar Allan Poe, cuando la verdad es que no tuvo otro padre que Thomas De Quincey, quien la echó al mundo con su célebre *El asesinato considerado como una de las bellas artes;* lo que hizo Poe, en realidad, fué crear el género de "lectores de novelas policiales"... De Quincey hizo posible al "asesino de novela"; Poe engendró al "detective de novela"; es decir: el primero hizo al autor, esto es: la novela; el segundo hizo al lector. Pues así como el verdadero autor es el asesino, el verdadero detective es el lector. Y esto no podrá negarlo ningún aficionado de verdad.

Con *Diez Cuentos Policiales Argentinos*, la colección "Evasión" de la Librería Hachette —que tanto y tanto de bueno ha hecho por el género policial entre nosotros— intenta demostrar que existe ya un género policial argentino, y casi lo consigue. Sin duda, hay escritores argentinos capaces de escribir buenos relatos policiales —y no son todos los que están ni están todos los que son—, pero a la mayor parte de los incluídos en la selección de Hachette los pierde su afán localista. De ahí que algunos consigan buenos cuentos "criminales" —forrados de "policía" y rellenos de hampa—, pero que muy pocos alcancen a presentar eso que se llama "un buen cuento policial"...

Desde el punto de vista literario, la muestra de "Evasión" es satisfactoria, aunque, acaso, habría que lamentar ciertos absurdos alardes de intelectualismo en los escritores más conocidos, precisamente. Desde el punto de vista de la selección, el seleccionador debió escarmentar en admirada cabeza ajena y comprender que elegir entre la propia producción es más difícil de lo que parece...

Bajo el signo del odio

por ALEXANDER RICE GUINNESS

("El Séptimo Círculo" — Emecé Editores, S. A.)

He aquí una buena novela policial de autor argentino; de un autor argentino que ha entendido claramente las reglas del juego... Pese a la transparencia del seudónimo, la "Noticia" que precede a la obra insiste en respetar el incógnito del novelista; lo que nos obliga, naturalmente, a una reserva que hubiéramos preferido no guardar. Y no guardarle en homenaje al autor, desde luego.

Bajo el signo del odio está bastante viciada de novela de amor, pero es una novela policial con toda la barba. Bien planteada, bien desarrollada y no del todo afortunadamente resuelta, aunque el "quid" de la solución es impecable. Pero, por encima de todo, es una novela muy bien escrita; no es la obra de un autor primerizo de novelas policiales: es la novela de un escritor culto y ágil, profundo y ameno. Rice Guinness tiene mucho que hacer en la novela policial, y a poco que penetre el verdadero sentido "publicitario" del género, el sagaz ensayista que hay en él prestará grandes servicios a la causa de la cultura nacional. Jugando en el terreno "de ellos", por supuesto.

Eloísa está debajo de un almendro

por ENRIQUE JARDIEL PONCELA

("Colección Teatro" — Ediciones Atlil)

Con un comienzo casi intolerable, esta comedia del no hace mucho desaparecido escritor madrileño consigue a lo largo de su desarrollo alturas de humor del fino, ciertamente conspicuas. En realidad, parece habérsele escapado a Jardiel Poncela en esta obra la estupenda comedia de sátira policial que pudo habernos dado su indudable talento. Su humorismo llega en ocasiones al desenfreno en el capricho de las situaciones, y eso tenemos que agradecerle. Porque la verdad es que nos reímos mucho. Ese personaje que "viaja" por toda España sin moverse de la cama es, sin duda, un personaje inolvidable.

—La Librería Hachette anuncia la inminente aparición de una obra cuya importancia no puede pasar inadvertida a cuantos se interesan por la compleja situación política mundial: TITO HABLA, por *Vladimir Dedijer.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria

"Debemos consolidar la industria del país"

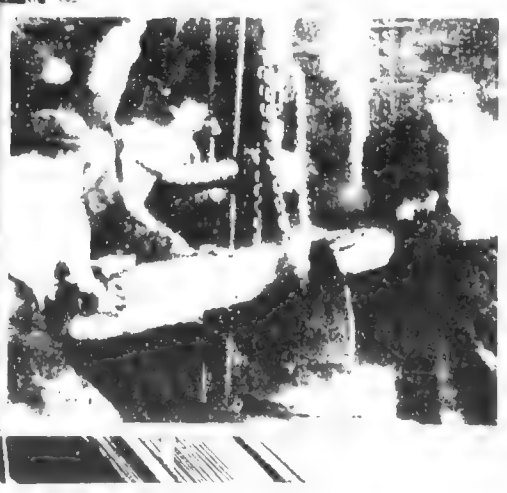
PERON

En materia industrial la Nación tendrá como objetivo fundamental el máximo desarrollo compatible con el equilibrio económico y social, y será realizado sobre las siguientes bases:

a) la actividad industrial del país será conducida por el Estado, con la cooperación de los organismos interesados cuando corresponda, con el fin de lograr la autarquía en la producción esencial para la economía social y la defensa del país, y de manera especial debe llegar al establecimiento y consolidación de la industria pesada: siderúrgica, metalúrgica y química.

b) el Estado auspiciará y fomentará el desarrollo racional de las industrias y en particular de aquellas que posibiliten el máximo aprovechamiento de los recursos naturales y de la producción primaria, en condiciones estables de eficiencia técnica y económica.

Usted resultará beneficiado con este otro objetivo fundamental del 2º. Plan Quinquenal. ¡Colabore en su realización!



Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA CIENCIA AGRANDA NUESTRO PAIS

ESE maravilloso auxiliar del hombre que es la ciencia le permite realizar en nuestros días verdaderos milagros cuando la utiliza con sentido de bien público, encaminándola hacia la obtención de la prosperidad general. Podrá objetarse nuestra afirmación, pero ¿de qué otra manera debemos llamar a ese fenómeno, sólo visto en los tiempos que corren, que consiste en recuperar tierras antes estériles para dedicarlas a los cultivos y a la producción de elementos indispensables para el hombre? Este acto importa lo mismo que dar vida a quien no la tiene, animar lo inanimado, o dar movimiento a quien lo había perdido. Y esto es lo que se está realizando en nuestro país mediante dos procedimientos fundamentales: el riego de tierras de secano y la fertilización mediante el empleo de diversas sustancias químicas de extensiones improductivas.

Amplia y fecunda es, pues, la tarea que se viene cumpliendo, porque ella significa tanto como aumentar la extensión de nuestro territorio al crear nuevos solares donde puedan alojarse trabajadores argentinos que pongan su esfuerzo para completar la obra y arrancar de las entrañas generosas el fruto que hará feliz la mesa hogareña y que contribuirá también a incrementar la riqueza de la nación.

Todos debemos, pues, poner nuestro esfuerzo al servicio de tan patriótico empeño, contribuyendo en la medida de nuestras posibilidades a su más acabada concreción. En nuestras manos está la forma de realizarlo, bastando para ello el cumplimiento de las leyes que el Estado nos ha impuesto y dentro de ellas las que se refieren al régimen fiscal de la República. Son éstas, precisamente, las disposiciones que tienen por objeto dotar al Estado de los medios necesarios para que pueda culminar sus planes de mejoramiento social en todos los órdenes de la actividad. El progreso y el bienestar del pueblo reclaman instituciones, organismos, obras públicas, funcionarios, técnicos y cientos de miles de operarios que ponen su trabajo al servicio de la colectividad. El Estado no tiene bienes productivos, no podría en manera alguna constituirse en empresario y salir a competir con los particulares para obtener lo necesario para subvenir a todas aquellas obligaciones, y por eso se ve obligado a recurrir a la población, de la que reclama en forma de impuestos, aplicados proporcional y equitativamente cuando exigen aquellas tareas.

El impuesto en el país, y de acuerdo con las prescripciones del Segundo Plan Quinquenal tiene que cumplir una eminente función social. El Estado lo usará como medio adecuado a fin de propender a la protección del trabajo personal, la integración del núcleo familiar, el apoyo a las asociaciones profesionales y la justa redistribución de bienes sociales. Al mismo tiempo, lo utilizará como instrumento de reeducación social mediante la aplicación de gravámenes especiales a las actividades o productos que afectan a las virtudes individuales y sociales del pueblo.

Para la realización de estos fines era necesaria también la existencia de un organismo que centralizara todo lo referente a la recaudación de las contribuciones, por lo que tales funciones se pusieron a cargo de la Dirección General Impositiva del Ministerio de Hacienda de la Nación, que cumple con auténtico criterio social los propósitos que han inspirado su creación. Así, por ejemplo, ha dispuesto autorizar el pago en cuotas de los impuestos atrasados cuando los que hayan incurrido en tales demoras se presenten espontáneamente solicitando tal beneficio. El pago de las cargas fiscales aludidas se refiere a los impuestos cuyo vencimiento se hubiere operado con anterioridad al 1º de enero del año en curso, por lo que dicha franquicia no alcanza a los impuestos que venzan o hubiesen vencido con posterioridad.

No concluye, por supuesto, aquí la acción que en favor de los contribuyentes realiza el citado organismo, sino que se extiende también a otros múltiples aspectos cuya consideración reclama un espacio del que no disponemos, pero con todo, entendemos haber dejado claramente de manifiesto la necesidad de que todos cumplamos con nuestros deberes fiscales no sólo porque así lo reclama un deber de solidaridad, sino porque los organismos pertinentes nos facilitan al máximo la posibilidad de hacerlo sin apremios y aun sin aplicar medidas a las que a veces nos hicimos acreedores.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡GOL ARGENTINO!

Ningún documento gráfico puede ser más denunciador del espíritu deportivo de nuestro pueblo que éste en que aparece la tribuna oficial de River Plate en el preciso momento en que el entreala Grillo señala el gol del triunfo en el gran cotejo que sostuvieron las representaciones nacionales de España y Argentina. Nuestro primer magistrado, general Perón, eleva los brazos jubiloso; y otro tanto hacen el presidente provisional del Senado, contralmirante Teisaire; el presidente de la Corte Suprema, doctor Valenzuela; el ministro del Interior, señor Borlenghi; el ministro de Ejército, general Lucero; el jefe del ceremonial del Estado, embajador Margueirat, y otras altas personalidades.

Crimen y terror de los

MAU-MAU en Africa

Jomo Kenyatta, el jefe del movimiento de independencia de Kenya, protectorado y colonia inglesa de Africa, que ha sido detenido.

Por ANTONIO BARY

MATANZA DE BLANCOS

LA colonia británica de Kenya, incluídas las islas adyacentes, comprende 582.374 kilómetros cuadrados. Desde fines del siglo XIX, cuando los británicos llegaron con propósitos de "protección", hasta septiembre del año pasado, muy pocas veces se había oído hablar de Kenya. Su nombre vuelve a aparecer en los titulares de los diarios en dos circunstancias: una, cuando Inglaterra piensa en su desalojo del Egipto y busca una nueva base en el Medio Oriente; otra, cuando los kikuyos inician su sangrienta campaña de puñales e incendios. El hombre que encabeza el movimiento de los Mau-Mau con un plan bien determinado de expulsión de los blancos, es Jomo Kenyatta, un africano educado en Inglaterra, que se casó allí con Edna Clarke y de quien tuvo un hijo que ya cuenta más de cinco años. Un día abandonó a su mujer y a su hijo Peter y apareció en Kenya. A patrir de ese momento, en vez de usar su verdadero nombre, Jonastone Kaman, se hace llamar Jomo Kenyatta. Y con este nombre levanta su estandarte negro y cruento de libertad para su patria. Desde septiembre del año próximo pasado, muchos blancos y negros partidarios de los blancos han sido asesinados en Kenya por mano de los Mau-Mau, y la matanza no tiene miras de parar. El movimiento está bien organizado. Algunos creen que éste es uno de los tantos movimientos instigados por los soviéticos para crear focos de insurrección que debiliten la acción de los países capitalistas. Una consigna ha

UNA VEZ MAS, AFRICA. — EL CONTINENTE NEGRO HIERVE EN EL ODIO Y LA REBELION CONTRA UNA POTENCIA EUROPEA.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

corrido como un reguero de pólvora entre las tribus de Kenya: muerte, incendio, destrucción para los blancos.

LOS MAU-MAU

Esta sigla responde al nombre de la Unión Africana de Kenya. Pero otros afirman —y que sea éste su verdadero significado— que su sentido es Hombres Ocultos. Efectivamente, sus acciones responden a una técnica de emboscada, de la que es difícil zafarse y que hasta ha causado muchas muertes. Tanta importancia tiene esta técnica, que ya existen hombres de la policía inglesa encargados de rastrear sus escondrijos en las selvas y los bosques, por los caminos y senderos de las cercanías de las ciudades y aldeas. Un viajero narra cómo un oficial británico que lo acompañaba "limpiaba" con un fusil ametralladora los costados de un camino abierto en el bosque mientras avanzaban por él. Era ésta una forma de asegurarse la vida. El oficial no se preocupaba de si había dejado o no Mau-Mau muertos en el bosque tupido. *El sabía que allí se ocultaban* y que mientras funcionaba la ametralladora no iban a salir. Otra forma peligrosa de ataque es ésta: se envuelven en capas iguales a las que usa la policía inglesa; así disfrazados, en grupos, se acercan a las miserables chozas donde viven los partidarios de los blancos, las incendian y esperan a que salgan sus habitantes. A medida que los espantados negros huyen los van asesinando a puñaladas.

Sospechoso de haber intervenido en la masacre de 125 habitantes del pueblo de Kiambu, este grupo de nativos ha sido detenido y confinado en un campo de Nairobi.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El inspector de policía inglesa de Nairobi, examinando un "panga", un cuchillo largo, que habitualmente los negros de Kenya utilizan en las selvas para cortar árboles.

Mujeres kikuyus, arrestadas por la policía inglesa, sospechosas de integrar el movimiento Mau-Mau. Difícilmente hablarán, temerosas de la venganza que sobre ellas recaería.

Luego los Mau-Mau desaparecen. Detrás de ellos, en la noche africana, queda un reguero de sangre y un montón de ruinas ardiendo. La técnica no es nueva, pero es eficaz.

UN RITO Y UNA MISION A CUMPLIR

El rito a que se someten los adeptos a los Mau-Mau, como el de todas las tribus salvajes, repugna a nuestro temperamento de blancos, refinados en las artes de la magia, juramentos y crímenes de guerra. Como hemos dicho anteriormente, el fin de esta acción sangrienta es la independencia de Kenya, la recuperación de *la tierra que Dios creó para ellos, los negros, los Hijos de la MUJER NEGRA*. Cuando toman juramento al adepto, matan una cabra, luego vuelcan la sangre caliente en un trozo de tronco de banana bien escodado, en cuyos extremos han colocado siete espinas y un ojo de la cabra inmolada. El número siete parece ser cabalístico para estos nuevos fanáticos, como lo fué para otras sectas y fanáticos de otros tiempos y aun de religiones llamadas superiores. El hechicero gira siete veces en torno del iniciado con el trozo de tronco —ya una urna votiva de sangre—, y después de ha-

Dos presuntos miembros de la Mau-Mau han sido arrestados por la policía. La identificación suele ser sumamente difícil, pero las autoridades no cejan en su empeño.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Acusados de asesinato, estos integrantes de la Mau-Mau marchan camino hacia la Suprema Corte. Van custodiados por carabineros nativos. En total son 26 hombres sobre los que pesan 150 muertes.

cerle siete incisiones en el brazo izquierdo con el *pange* —cuchillo afilado con que apuñalan a sus víctimas—, el nuevo adepto gira siete veces en torno al hechicero en presencia de los conjurados. Su juramento es terminante, puesto que expone su vida si no lo cumple. Todo adepto a los Mau-Mau debe abstenerse de usar objetos fabricados por los blancos (Téngase presente que no se trata de luchar contra los ingleses solamente: la guerra, como ha dicho su jefe, Jomo Kenyatta, es de color.) Antes de hacer el juramento, el iniciado se despoja de reloj pulsera, de aros, de anillos, boquillas o cualquier otro objeto que hubiese usado fabricado por los "civilizados", y recién es admitido a la ceremonia ritual. El acto finaliza ingurgitando tierra mezclada a la sangre de cabra, pues el juramento y el acto ritual tienen sentido telúrico, como si quisieran cobrar fuerzas trasegando el espíritu atávico de la tierra a su sangre.

ALGUNOS HECHOS

El señor Ian Henderson, superintendente de Policía en Kenya, regresaba a Nairobi en su coche. En las afueras, en pleno bosque, fué asaltado por los Mau-Mau. Apenas tuvo tiempo de saltar del automóvil y desde la banquina hacer fuego con su fusil ametralladora, poniendo en fuga a los atacantes. En otra ocasión dan muerte a tres negros que han abrazado el cristianismo. Son ellos Mariano Wacseil, Domeniki Nyota y José Gacera. Los tres son líderes kikuyus que siguen con entusiasmo la ley de los blancos. Cuando se retiraban de la capilla-escuela, estos hombres acostumbraban hacer un rodeo hacia un lugar más práctico para vadear el río y regresar a sus chozas. Los Mau-Mau descubrieron este itinerario y cierta tarde los esperaron. El anciano Mariano Wacseil fué muerto a puñaladas. No hace mucho fué atacado el puesto de policía de Navasha, a 88 kilómetros al norte de Nairobi. Después de dar muerte a la guardia, los Mau-Mau se llevaron fusiles y municiones. En otra ocasión, en un camino hacia Bahati, descolgándose desde un árbol como un mono, un Mau-Mau cayó sobre un blanco y lo traspasó con su *pange*.

REACCION Y TERROR DE LOS BLANCOS

Las mujeres blancas residentes en Kenya han resuelto salir a la calle armadas. Así se dió el caso de tres mujeres que concurrieron a una fiesta dada en un importante hotel de Nairobi, y al dejar sus bolsos junto a ellos pusieron sus pistolas. Otra, al ser interrogada si tenía armas, señalando su pierna derecha, contestó:

—Está en la liga.

Pero ya no basta la defensa personal, por lo cual el ministro inglés de las Colonias ha enviado a Kenya tropas de refuerzos. Han sido ahorcados muchos Mau-Mau, y son muchos los que se hallan internados en campos de concentración. También han sido instaladas guardias en los hospitales. Pero el drama sigue su curso inexorable, como una fuerza desatada de la naturaleza...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Como las mujeres, las ciudades también se quitan años...

...y la "primogénita ilustre del Plata" no ha escapado a la norma

Una nota de RAFAEL ALTAMIRANO

La Fundación de Buenos Aires.
(Cuadro de José Moreno Carbonero.)

¡EL almanaque! ¿Habrá algo más específicamente de todos los días? Indudablemente, no. El almanaque, que es la flor más preciada de la semana póstuma, que San Silvestre cierra con celestial sonrisa, continúa luego hablándonos del ayer y prometiéndonos el mañana. Enfrentémonos, pues, a él. Y procuremos hallar entre sus hojas algo que nos permita, promediado el año, alguna probabilidad periodística.

¿Tendremos para eso que vaticinar? No, por cierto. Por más que todo el mundo se sienta inclinado siempre a la agorería, a nosotros no nos placen los agüeros, y preferimos irnos hacia lo pasado, deshojando al revés las hojas del almanaque. Henos aquí en los albores del siglo. Henos aquí en plena reorganización nacional, en pleno imperio de don Juan Manuel, en pleno avizoramiento rivadaviano. Luego nos envuelven en una ola de eternos ecos los clarines de la libertad y los tambores de la epopeya. Siempre hacia atrás, nos damos con las invasiones inglesas. Y estamos por continuar nuestro viaje de contramano cuando algo inesperado nos hace detener de golpe. Hemos visto a nuestra querida ciudad de Santa María de los Buenos Aires reflejada en el almanaque, cuando aun era chiquilla. Y lanzamos una gozosa exclamación. Porque tal es la flor que nos estaba haciendo falta para poder cumplir nuestros

Una polémica colonial en que el almanaque tiene sus ínfulas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

deseos periodísticos sin desmedro de lo actual.

Tenemos entre las manos un librito —bastante deteriorado— que constituye algo así como el espejo en que nuestra porteña ciudad se miraba hace poco más de siglo y medio. Naturalmente que este librito es un almanaque. Contemplémoslo unos instantes. Y repitamos su título:

"Almanak y Kalendario general. Diarios de quartos de luna,

Don Pedro de Mendoza. (Oleo de De Lucca.)

según el meridiano de Buenos Ayres, para el año del Señor de 1801".

Demos vuelta a la primera hoja. Y leamos:

"El presente año es, de nuestra era cristiana, 1801; de la creación del mundo, 7000; del Diluvio Universal, 7458; de la fundación de Roma, 2554; de la de España, 4045; de la de Madrid, 3960; de la de Salamanca, 3001; de la Corrección Gregoriana, 219; del pontificado de N. N. S. Pío VII, 1; del reynado de nuestro católico monarca don Carlos IV (que Dios guarde),.13; de la fundación de Buenos Aires, 265".

El autor del Kalendario, don Juan Alsina, "agrimensor general de este virreyno y maestro de la Academia de Náutica, establecida por el real consulado de esta capital", firma la anterior cronología. Y añade que su Almanak está hecho, con el superior permiso, en la Real Imprenta de Niños Expósitos.

Bueno. Este almanaque venía apareciendo en nuestra ciudad desde hacía quince años sin que nadie le diera mayor importancia. Pero este de 1801 estaba marcado para que Buenos Aires —ya mocita en estado de merecer— se empezara a quitar la edad. Y hete aquí que los historiadores —caballeros de inflexibles disciplinas— no lo quisieron permitir. Y que el primero de ellos fué el propio señor don Juan Alsina, quien llenó de arrugas su Almanak para probar que "la niña" tenía la edad que él decía, y no la que querían otros. Veamos cómo:

La cosa empezó el 5 de septiembre de 1801. Ese día el "Telégrafo Mercantil" publicó un "Memorial de la M. N. y M. I. ciudad de Buenos Ayres, sobre que en los almanakes y otros documentos donde se está cometiendo el anacronismo de establecer la época de la fundación de esta metrópoli en el año de la era vulgar de 1536, se subrogue en el de 1575, que fué cuando realmente se verificó."

El memorial aducía una serie de razones tendientes a probar esta afirmación. Pero ello, lejos de convencer a ciertos historiadores, desencadenó su enojo. Y muy pronto la cosa estaba dentro de la más enconada de las polémicas, en la cual mendocistas y garaicistas se tiraban a la cabeza cuanto dato y cuanta referencia hallaban a mano para demostrar que la niña —Buenos Aires— tenía más o menos años. A todo esto, el señor Juan Alsina preparó sus documentos, y en la entrega de su Almanak correspondiente a 1802 publicó la siguiente respuesta:

"El Telégrafo 2º número 11, su editor, a instancias de un representante (según juzgo, en las Tatuecas) expone al público que la época de la fundación de esta capital asignada en mi "Almanak" es errónea, y pide se borre aquélla y asentando la del año 1575 refiriéndose a los documentos que allí expresa. Yo, desde luego, estoy pronto a transcribirlo, siempre que se me ordenase por mandato superior; sin embargo de considerar que en materia de épocas y genealogías casi no se puede determinar punto fijo que las designe, por la variedad que se nota en los autores, pues además de los varios movimientos que asientan la fundación en el año 35 ó 36, se registra en el Diccionario Moderno Geográfico Histórico de las Américas, escrito en el año de 1786 por el coronel don Antonio de Alcedo... que Buenos Ayres se fundó en el año 1535."

Parecía que el asunto había de morir con esto, cuando el 10 de enero de 1802 apareció un "Examen crítico de la época de la fundación de Buenos Ayres", en el cual don José Joaquín Araujo, bajo el seudónimo de Patricio de Buenos Ayres, sostenía que Garay había restaurado la ciudad no en 1575, sino en 1580.

Varios meses después, el 9 de mayo de 1802, don Pedro Vicente Cañete publicó, a su vez, un "Discurso histórico cronológico", en el que aseguraba que la ciudad había sido fundada tres veces: en 1535, por Mendoza; en 1542, por Alvar Núñez Cabeza de Vaca; y en 1580, por Juan de Garay.

Entretanto, la ciudad seguía creciendo y poniéndose cada vez más linda, y don Juan Alsina lo verificaba minuciosamente en su "Almanak" sin importársele un ardite que el autor del primer "Memorial" lo pusiera de oro y azul en posteriores publicaciones. Todo ello se aquietó luego. Hasta que hoy, justamente siglo y medio después, estos días de 1953 nos traen la polémica a la actualidad. Porque en estos tiempos Buenos Aires se está mirando en el espejo del tiempo. Y sabe así que, años más o menos, hay ciertos venturosos días del Señor en que las bellas mujeres y las bellas ciudades están siempre bien si es que tienen frente a ellas un porvenir venturoso. Cosa que, gracias a Dios, es lo que ocurre con la "primogénita ilustre del Plata"... y con nuestra novia.

Y un lustro que va y viene alrededor de Buenos Aires...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"La tierra no debe ser un bien de renta, sino un bien de trabajo"

PERON

En materia de acción agraria, el objetivo fundamental de la Nación será procurar la elevación del nivel de vida social, material y cultural de la población rural, consolidando el hogar campesino, estimulando la cordial armonía entre todos los participantes del trabajo rural -productores y obreros-, bases esenciales de la economía agraria, a fin de lograr una máxima y mejor producción que satisfaga el consumo interno y proporcione convenientes saldos exportables, contribuyendo a asegurar la independencia económica de la Nación. ¡Usted recibirá los beneficios de este otro objetivo fundamental del 2º Plan Quinquenal! ¡Colabore patrióticamente en su realización!

Digitized by Google

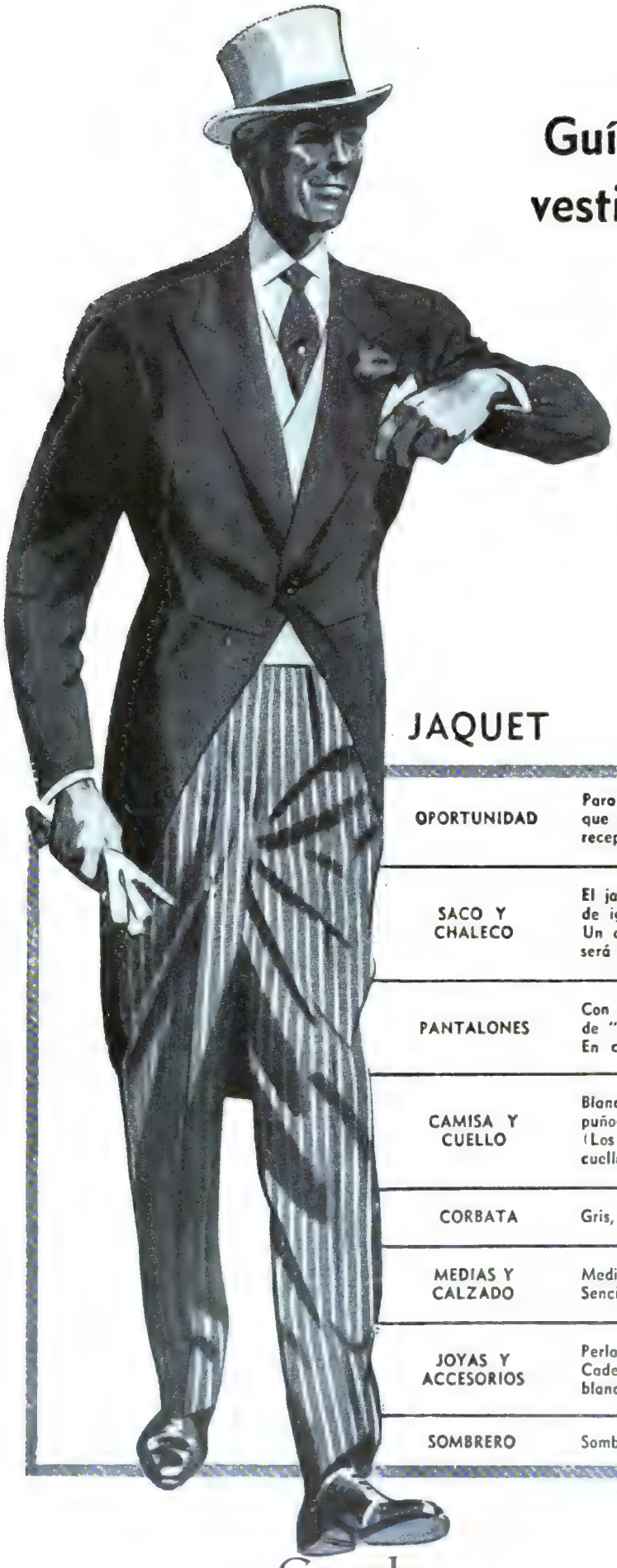
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

Guía para la temporada invernal

LA iniciación de la temporada invernal no supone, como su mención sugiere, la práctica de los deportes de invierno y de aquellas actividades al aire libre que los calores prohiben. Antes bien, la verdadera "temporada" significa una vida social muy intensa, conciertos, teatros, funciones de gala, etc., que imponen una vestimenta estrictamente correcta, donde un detalle fuera de tono malograría todo el conjunto. Para informar a sus lectores, CARAS Y CARETAS presenta en este número una guía cuya utilidad es mucha en el guardarropa masculino.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



El hombre elegante

Guía para la correcta vestimenta de etiqueta

HE aquí algunos útiles consejos para las ocasiones en que la vestimenta común no es adecuada y, por consiguiente, conviene saber cada uno de los detalles que corresponden a cada oportunidad. Son las reglas básicas para el buen vestir, y aun cuando las funciones de gala y media gala no son las más frecuentes, hay que saber lo que se exige en cada caso. Como recomendación final, hay que tener en cuenta que las condecoraciones e insignias pueden llevarse en toda ocasión, pero entonces hay que suprimir la flor del ojal.

JAQUET

OPORTUNIDAD	Para todos los acontecimientos importantes que se desarrollan durante el día; recepciones del gobierno, grandes carreras, etc.
SACO Y CHALECO	El jaquet debe ser negro con chaleco haciendo juego, de igual tela, para ocasiones muy importantes. Un chaleco de lana gris o jaspeado será correcto en casos menos trascendentes.
PANTALONES	Con jaquet negro los pantalones deben ser de "fantasía", rayados en gris y negro. En cualquier caso no llevan botamangas.
CAMISA Y CUELLO	Blanca con pechera blanda, puños dobles o bien puños almidonados. Cuello postizo almidonado. (Los muy elegantes llevan todavía cuello "palomita" y plastrón.)
CORBATA	Gris, plateada o negra con diminutos lunares blancos.
MEDIAS Y CALZADO	Medias negras de rayón, seda o hilo. Sencillos zapatos negros de becerro.
JOYAS Y ACCESORIOS	Perla en la corbata o plastrón. Sencillos gemelos. Cadena de oro para el reloj. Pañuelo blanco. Flor roja en el ojal.
SOMBRERO	Sombrero de copa, negro o gris.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

FRAC

OPORTUNIDAD	Para banquetes, bailes de gala, ópera, etc., para toda ocasión muy elegante que incluye señoras en la invitación.
SACO Y CHALECO	Frac negro o azul marino; raso al tono en las solapas. Chaleco de piqué, generalmente derecho; no debe verse bajo el frac, y tiene solapas
PANTALONES	Del mismo material que el frac, con trencillas en las costuras laterales. (En realidad: doble trencilla es lo correcto.)
CAMISA Y CUELLO	Camisa dura con puños sencillos, de piqué, poplin, etc. Cuello "palomita".
CORBATA	Corbata de moño, blanca.
MEDIAS Y CALZADO	Medias negras de seda, rayón o hilo. Zapatos de charol.
JOYAS Y ACCESORIOS	Botones de camisa y gemelos haciendo juego. Modelo muy discreto si se trata de una fantasía. Pañuelo blanco. Flor blanca en el ojal.
SOMBRERO	Galera negra, alta o plegable. O bien sombrero negro.

SMOKING

OPORTUNIDAD	Para comidas, reuniones sociales en un club elegante, comidas de hombres solos (despedidas, etc.), etc.
SACO Y CHALECO	El saco debe ser negro o azul oscurísimo; ningún otro color. Puede ser derecho o cruzado. Solapas de raso. También, como novedad, terciopelo. Chaleco haciendo juego. - Si el saco es cruzado, no se requiere chaleco.
PANTALONES	Pantalones de la misma tela que el saco, con una trencilla negra en la costura lateral.
CAMISA Y CUELLO	Con saco cruzado: camisa blanda, con dobles puños. Con saco derecho: lo mismo que para frac. En todo caso, camisa blanca.
CORBATA	Corbata de moño, simple o con los extremos a la vista. (Hay fajas y corbatas haciendo juego como nota extravagante.)
MEDIAS Y CALZADO	Lo mismo que para el frac.
JOYAS Y ACCESORIOS	Botones de camisa y gemelos haciendo juego: perlas, oro, plata, ónix, etc. Pañuelo blanco. Flor roja en el ojal.
SOMBRERO	Sombrero negro o bien galera plegable.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

Prendas confortables para "uso externo"

Comienzan los verdaderos fríos en nuestro país. Hay que preocuparse seriamente de la ropa de abrigo, de tricotas, chalecos, "sweaters" y sobretodos. Para "uso externo", resulta ideal este abrigo de grueso "tweed" forrado de gruesa alpaca y ceñido al talle con ajustado cinturón. Para completarlo, sombrero tirolés con cinta angosta, zapatos marrones, guantes de cuero de chancho y medias de lana y nylon, durables y abrigadas. Camisas en nuevos tonos de rosa y celeste.

Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Notas ultramodernas

Con trajes de "tweed", sacos deportivas, chaquetas de gruesa lana, los elegantes ya no llevan la cabeza descubierta. Esta gorra es la última palabra y resulta estupenda con su doble visera.

Para el equipo juvenil del estudiante, camisa de jersey gris jaspeado con cuello unido y un solo botón; mangas largas con puño cerrado.

Chaleco rojo "cazador", de grueso paño, con espalda igual y botones dorados, lisos, para llevar con corbatas de lana, de preferencia tejidas a mano.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Recordación de Mack Sennett

PADRE DE LAS BAÑISTAS Y DE LOS VIGILANTES DE KEYSTONE Y DESCUBRIDOR DE CHAPLIN

Mack Sennett, el feliz "inventor" de las bañistas del cine a quien el festival de Cannes ha puesto de actualidad, aparece aquí con Jane Withers, cuando ésta era una "estrellita".

"EL HOMBRE OLVIDADO" DEJO DE SERLO EN EL FESTIVAL DE CANNES

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL nombre de Mack Sennett nos aleja a los tiempos del cine mudo. Cuando el séptimo arte no estaba muy lejos de las sombras chinescas. Las nuevas generaciones, que conocieron a Gloria Swanson en "El ocaso de una vida", no pueden imaginársela como una bañista de Mack Sennett, con una malla que le llegaba hasta el cuello y bajaba más allá de las rodillas. A su manera, fué un precursor. Por lo menos, de las "pin up", toda la institución para la vista. Los vigilantes de Keystone. Las tortas de crema. Mabel Normand, Ben Turpin, Louisa Fazenda, W. C. Fields. Incluso Carlitos, el de los primeros pasos, en películas de dos actos. ¡Qué lejos está todo eso! Sólo Carlitos permanece nuevo, en la pantalla y en la realidad. En el reciente festival de Cannes, a donde llegó como representante del cine norteamericano, se le hizo justicia a Mack Sennett. Fué una nota imprevista y simpática. Hubo aplausos, discursos, funciones en su honor. A las cuales Mack Sennett asistió asombrado...

EN Norteamérica pudo ser "el hombre olvidado" — no hay peor pecado, en el país de los dó'ares, que fracasar —, pero en Cannes se reunieron representantes del espíritu, y advirtieron la llegada de ese anciano modesto, que llevaba dos viejas valijas, y se hospedó en el Carlton, tratando de llamar mucho la atención.

El "abuelo "Mack Sennett" había conseguido una especie de vacaciones, con gastos pagos, ya que a algún antiguo amigo se le había ocurrido que podía servir de publicidad al cine norteamericano, y mostraba el aire huidizo de quien se le niega la entrada a los estudios, o se la franquea, olímpicamente, como una concesión a una reliquia.

No sin emoción subió al escenario del Palacio del Festival y agradeció la función que se había organizado en su honor, no bien se enteraron los organizadores de su presencia. En el programa se habían presentado varios de sus viejos films, cedidos por la Cinemateca Francesa. Y cuando fué llamado al proscenio, le ofrecieron ramos de rosas un conjunto de "estrellas" jóvenes, vestidas por Dior o Schiaparelli, pero con la misma lozana alegría de sus bañistas.

Al volver a Norteamérica, donde vivía completamente olvidado, llevó en sus valijas un recuerdo valioso.

Quizás, en el avión, mientras atravesaba el Atlántico, haya dejado vagar su imaginación, en una especie de "racconto".

1914... Un bufo de music-hall. Charles Chaplin, a quien llama a repetir sus trucos frente a una cámara, para substituir a su cómico oficial, Ford Sterling, que pedía demasiado aumento de sueldo...

1915... La "Triangle", con Mack Sennett, Thomas Ince y David W. Griffith... Éste, el maestro. Ingle, el rey de los melodramas. Mack Sennett, con sus

Ante el micrófono, en ocasión de una entrega de premios en Hollyood.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

bañistas, dedicado a lo cómico, a la parte de diversión que lleva implícito el arte de las imágenes movibles, convertida en un sucedáneo del circo, para el regocijo popular.

HISTORIA DE LAS TORTAS DE CREMA

Vigilantes con gruesos mostachos corren detrás de un automóvil que gira de pronto sobre sí mismo y los persigue, en marcha zigzagueante; una bañista muestra tres cuartos de pantorrilla, guiñándole el ojo a Chester Conklin; Ben Turpin resbala sobre un piso donde alguien tropezó con un balde lleno de agua jabonosa, y se queda mirando con un ojo la cámara y con el otro a un espectador desconocido. Los trucos son siempre los mismos. Allá, en Francia, Pathé hace girar la manivela delante de las cabriolas de un "dandy" de bigotitos, un tal Max Linder, que quiere introducir pasos de comedia en las bandas de dos actos, hechas a base de comicidad circence.

Había que buscar nuevos trucos para hacer reír: un día el público iba a cansarse de ver correr a los vigilantes bigotudos y a Ben Turpin caerse a cada tres pasos. Entonces llegaron las tortas de crema. Mack Sennett, que tiene la paternidad de este "gag" primitivo, que siguen usando directores modernos, con pretensiones de originales — Preston Sturgess, por ejemplo — afirmó, sonriendo, a su paso por Cannes, que no le pertenece a él, sino a la "Keystone", o mejor dicho, a la casualidad.

"—Una tarde —cuenta— uno de mis directores discutió con Ben Turpin. No le encontraba ninguna gracia a ese hombrecito que no hacía más que caerse y bizquear. Lo dijo en voz alta, y el famoso bizco, que era muy irascible, le contestó de mala manera. Director e intérprete empezaron a injuriarse violentamente. Mientras tanto, la cámara seguía andando. En aquel tiempo nos costaba poco el celuloide y rodábamos todo lo que se presentara, incluso lo fortuito, con la esperanza de "tomar" algo interesante. Mabel Normand se mezcló en la disputa, y enardecida, tomó un "custard pie" (especie de pastel con crema) que un electricista había traído para su almuerzo, y se lo arrojó al director, el cual, viendo venir el proyectil, utilizado a manera de argumento contundente, se agachó... y la torta fué a dar en plena cara de Ben Turpin. Dejamos la escena en la película, y el efecto fué extraordinario. El público encontró un nuevo motivo para reír en nuestras películas. Seguimos empleando el "gag" en cuanta ocasión se nos antojó, siempre con la misma eficacia. Debo advertir que no se trata de arrojar tortas de crema al aire porque sí, sino jugando antes alguna escena seria, o dramática, para que el efecto sea seguro."

Los estudios "Mack Sennet", en G'en Dale, o algo así como el emporio de las mujeres más bellas del mundo.

Una fotografía histórica. De izquierda a derecha, Alf Reeves, Bert Williams, Frank Milroyd, Arthur Webb y Carlitos Chaplin, integrantes de la compañía de los "Mumming Byrds", a las puertas del Teatro Empire de San Francisco, hace treinta y nueve años.

Mack Sennett con Alice Faye, el día en que el veterano productor se vió obligado a maquillarse por primera vez tras más de veinte años de actuación, para intervenir en una película en tecnicolor.

EL ORGULLOSO VAGABUNDO

"—Por azar, también, descubrí a Carlitos Chaplin — declaró Mack Sennett — en el año 1913. Estábamos con Mabel Normand, una noche, presenciando los números de un "music-hall" de tercer orden, en Nueva York. Nos reímos mucho con un hombrecito con bigotes que hacía un borracho en una pantomima. Era Chaplin. Al día siguiente volví a Hollywood y me encontré con una fastidiosa novedad: mi principal actor cómico. Ford Sterling, me comunicó que iba a dejarme. Ganaba 250 dólares por semana. Le ofrecí 750. Primero aceptó, después volvió a su primera actitud, rehusando. No había más remedio que reemplazarlo. Entonces le escribí a mi agente en Nueva York, pidiéndole que me buscara a un parodista inglés, aquel que nos había hecho reír tanto aquella noche, y que se llamaba Chambers o Champion, no recordaba bien. Tardó un poco, y al final lo ubicó en Oil City (Pasadena), en un teatrillo de provincias, y le propuso un contrato por un año.

"—¿Para qué? —preguntó Chaplin, que era un ilustre desconocido —. ¿Para los "flickers"? (palabra usada para designar al cine de escasa calidad). No me interesa.

"—Su reacción —sigue dicien-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Bing Crosby, cuando aún tenía pelo.

El famoso Harold Lloyd, uno de los más célebres cómicos del pasado.

do Mack Sennett — era un anticipo de su carácter, pero más tarde consultó con su amigo Al Reeves, el cual le aconsejó que dejara, aunque fuera por un tiempo, el escenario, y tentara esa nueva forma de expresión. Terminó por firmar un contrato conmigo por un año. Le pagaba 175 dólares por semana. Así debutó en la pantalla el cómico más grande del mundo. Si Ford Sterling hubiera aceptado mis 750 dólares, quizás no hubiera entrado nunca en el negocio del cine, y sería célebre en el music-hall o en el teatro..."

DESCUBRIDOR DE "ESTRELLAS"

Junto a las alegres bañistas de Mack Sennett, integrando sus grupos de "pin ups" modelo 1915, numerosos astros y estrellas hicieron sus primeros visajes frente a una cámara. En el firmamento cinematográfico actual figuran muchas, bajo cuyo nombre podría escribirse: "Descubierta por Mack Sennett". A Gloria Swanson le pagaba en 1915 la cantidad de 60 dólares por semana. Así pudo ella casarse con Wallace Beery, un cuidador de elefantes, que entró en el cine llevando, por mimetismo, ese paso pesado que no abandonó jamás. Las reinas del "glamour" en mallas de baño, atrevidas, ya que dejaban al descubierto las rodillas, eran Mabel Normand, Gloria Swanson y Marion Davies. En la lista estaban también Louiza Fazenda, Buster Keaton, Harry Langdon, W. C. Fields, Ford Sterling, Fatty Arbuckle, el inolvidable "Tripitas"; Larry Semon (Agapito), más tarde, Laurel y Hardy, Bing Crosby e incluso algunos directores, como Frank Capra.

"—El origen de las famosas bañistas fué casi tan circunstancial como el de las tortas de crema — confesó Mack Sennett, que no atribuye mayor importancia a sus "descubrimientos" —. Nuestros encargados de la publicidad encontraban muchos obstáculos para publicar fotografías de nuestras películas cómicas en los diarios. Tipos con grandes mostachos y zapatones, vigilantes estrafalarios y mucamos bizcos no eran elementos muy decorativos por cierto.. Me di cuenta entonces que los periodistas, cuando aparecía alguna ladrona o criminal más o menos bella, que mostraba las piernas al ser enfocada por los fotógrafos en el tribunal, la ubicaban en primera página, teniendo que conformarse Woodroow Wilson con aparecer en la tercera... Empecé a tomar fotografías de mis "estrellas" rodeadas de hermosas bañistas. El éxito sobrepasó mis cálculos y bien pronto las bañistas invadieron mis películas. En seguida, todas las Ligas de Pudor empezaron a protestar, con lo cual me hicieron un gran favor... De este modo, las bañistas terminaron por hacerse célebres."

Mack Sennett recuerda "su mundo" con una sonrisa que no ha perdido la ingenuidad, feliz al ver que hay todavía quien lo recuerda. Atribuye a la suerte y no a su comentado "ojo clínico" el hecho de haber descubierto tantas estrellas. Para estar de acuerdo con la realidad, cuenta, también, sus errores.

Un día ve aparecer en las "pruebas" uno de sus cómicos, que le disgusta.

"—¿Cómo se llama ese sonso con lentes? — pregunta a un ayudante.

"—Harold Lloyd.

"—¿Cuánto se le paga?

"—Setenta y cinco dólares por semana.

"—¡Es plata tirada! Échelo..."

Cinco años más tarde se encontró con Mr. Harold Fendler, el cómico de las gafas sin vidrio, que se hacía llamar Harold Lloyd y ganaba un millón de dólares por año...

Del mismo modo contrató a Bing Crosby, un cantor melódico que empezaba a destacarse, y al verlo en la pantalla le pidió a su representante:

"—Pídale, de buena manera, que rescinda su contrato... Que se vaya a otra parte.

"—¿No le gusta?

"—No. Encuentro sus movimientos demasiado lánguidos..."

Este hombre modesto, de cabellos blancos, se asombra que tomen en serio sus viejas películas cómicas. El hecho de que no haya creído en Harold Lloyd ni en Bing Crosby no representa un gran lunar en su carrera. Por lo demás, Preston Sturgess sigue usando las tortas de crema, y sus bañistas, que se han estilizado, nada más, continúan siendo pilares del éxito de la Gran Fábrica de Sueños a Máquina. Ha divertido, con sus films, a millones de seres, y esto no es un mérito común. ¡Quién sabe cuántas carcajadas de niño le debemos!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Prefiero viajar...

...en mis jiras artísticas, por los magníficos y confortables buques de la Flota Argentina de Navegación de Ultramar. En ellos encuentro plácido descanso y amable travesía, tan queridas por mi espíritu.

Ilda Zaccagnini Parks

ILDA ZACCAGNINI PARKS
Fina y brillante pianista argentina

Amplios y suntuosos salones, cómodas cabinas elegantemente decoradas, salas de música y lectura, cinematógrafo, jardines de invierno, sala de juegos para niños, piletas de natación... ¡Todo lo que Ud. puede imaginar lo tienen estas naves!

Dijo PERON:

Aspiramos a dar la consolidación equilibrada que el pueblo argentino necesita para trabajar, en felicidad, la grandeza futura de la nación

Plan Quinquenal 1953-57

en los más lujosos transatlánticos argentinos

"EVA PERON"
"PRESIDENTE PERON"
"17 DE OCTUBRE"

Cualquiera sea el motivo de su viaje a Europa - negocios, turismo - será siempre un viaje de placer si lo hace a bordo del "Eva Perón", "Presidente Perón" o "17 de Octubre". Estos confortables y veloces trasatlánticos, están dotados de los últimos adelantos técnicos y de las más modernas comodidades. Además, una cocina de primer orden, una magnífica bodega y la atención de un personal cuidadosamente seleccionado...

ESCALAS EN: RIO - LISBOA - HAVRE - LONDRES
HAMBURGO (eventual)

FLOTA ARGENTINA DE NAVEGACION DE ULTRAMAR

E. N. T.

OFICINA: PASAJES DE 1RA CLASE - ENTRE PISO - CORRIENTES 383 • T. E. 31-2493 • BUENOS AIRES

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL FLAMENCO, ESA HERMOSA AVE QUE NO QUIERE SABER NADA CON EL HOMBRE

EL viajero que alguna vez vió miles de flamencos juntos asegura haber contemplado un espectáculo maravilloso. Algo así como un jardín inmenso de rosas encendidas. Como una enorme alfombra de nerviosos latidos, con su púrpura llameante bajo el Sol.

Desgraciadamente, son pocos los que han tenido este privilegio. Y de seguirse así, menos serán aún. Porque el flamenco es un ave que tiende a desaparecer. Extremadamente sensible y frágil, teme al hombre. Allá por la región del Caribe, en las islas Andros y Abaco, que componen el grupo de las Bahamas, habitaba este bicho de patas largas. La guerra lo asustó. Durante meses y meses el cielo que se extendía sobre ellos se pobló cada vez más de aviones en maniobras, cuyos motores producían un ruido espantoso. Por aquel entonces eran unos veinticinco mil. Muchos, presas del pánico, quebraron sus patas y se abatieron sobre la tierra húmeda. Los demás, abrieron las alas y se fueron muy lejos, nadie sabe dónde. Los nidos que dejaron fueron robados por los hombres que transitaban entre las bases aéreas.

Si consideramos que el flamenco es una de las aves más hermosas que conocemos, no es extraño que el hombre trate de conservarlo. Así, por ejemplo, en las islas Bahamas se ha constituído una sociedad destinada a su preservación. En las costas de la Florida, mirando hacia Cuba,

Así, tal como lo vemos en la escena de la izquierda, alimentan los padres a los recién nacidos. Y así, tal como lo vemos a la derecha, observa la madre el huevo que acaba de poner.

El pánico de la guerra los diezmó y se cree que no tardarán en desaparecer

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

Estos nidos han sido hechos por los flamencos y se levantan aproximadamente a treinta centímetros del suelo. Tanto la madre como el padre incuban los huevos durante doce horas al día cada uno, alrededor de treinta y cuatro días.

se les puede encontrar. Su caza está prohibida. Allí está el ejemplar rosado, considerado el mejor. Y en los zoos de Nueva York también se encuentran. Hasta hace poco tiempo se advirtió que el flamenco cautivo tendía a perder de su plumaje ese hermoso tono. Se pensó que tal fenómeno podía provenir de una razón alimentaria, es decir, de que los camarones secos que se les daba carecían de las vitaminas y los aceites frecuentes en los mariscos que comían cuando estaban en libertad. Entonces, tras algunos experimentos se creó para ellos una comida compuesta de zanahorias ralladas, pimientos dulces picados, aceite de hígado de bacalao, levadura de cerveza, moscas secas de México —ricas en aceite—, camarones frescos, galleta para perros y arroz hervido. Y la fórmula dió resultado. El plumaje rosado ya no adquirió, como antes, un tono blanco, sino que se mantuvo inalterable.

Dejada de la mano de Dios, la isla de Andros —la mayor del grupo de las Bahamas— fué durante muchos años un lugar desolado. Alejada de las habituales rutas de comunicación tanto aérea como fluvial, yacía tranquila, quemándose bajo el sol achicharrante. Los pocos miles de habitantes —negros que vivían de la pesca y uno que otro blanco voluntariamente alejado de la civilización blanca— no tenían problemas. Trozos de tierra relativamente pequeños frecuentemente cruzados por irregulares brazos de agua, aquello era un paraíso para las delicadas aves, afincadas tierra adentro, en lugares a los que el ser humano muy rara vez llegaba. Se alimentaban de los abundantes moluscos que encontraban en el fondo de los lagos de agua salada y se reproducían sobre las costas de suave declive. Miles y miles vivían allí, en aquel paraje olvidado por la civilización.

Pero durante la última guerra el hombre y la técnica volvieron a descubrir la isla. Ya a principios de 1940 los aviones en maniobras tronaron sobre aquellas soledades y muchos aviadores se maravillaron al contemplar sobre la tierra negra capas de rosados tonos. Muchos se acercaban hasta ellas sin advertir el mal que hacían. Porque los flamencos, acostumbrados a un silencio total, enloquecían al escuchar el rugir de los motores y se mataban entre sí sobre el suelo o caían, presas de un miedo atroz, a poco de emprender vuelo. Sus nidos, construídos por ellos con musgo y barro y elevados unos veinte centímetros sobre el suelo, quedaban abandonados. Al aproximarse los aviones, primero eran unos pocos los flamencos que comenzaban a dar muestras de nerviosidad. De pronto —acaso por instinto de preservación o por una acción mecánica— algunos echaban a volar sembrando con su actitud

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

el temor en los demás. Pocos segundos después se producía el pánico. Sobre el suelo, lo que hasta poco antes había sido perfecta armonía, se convertía en un manicomio de locura creciente a medida que los enormes aparatos se aproximaban. Primero volaban bajo, manteniéndose cada cual sobre su nido. Después, más alto. Algunos descendían, como si se resistiesen a abandonar las huevas. Pero pronto renunciaban al regreso y ya enloquecidos se sumaban a la nube rosada que elevándose se alejaba a toda velocidad poniendo incluso en peligro la estabilidad de los aviones que habían descendido hasta un par de cientos de metros para que sus tripulantes pudiesen contemplar mejor el espectáculo. Y lo contemplaban; una bandada de rosados plumajes, tirando al rojo, alejándose en masa hacia un horizonte más tranquilo.

Momentos después, los aviones volvían a recuperar su altura normal. Y abajo, sobre la tierra húmeda, la desolación. Miles de nidos quebrados por las zancas del flamenco, rotos por sus desesperados aletazos.

No es extraño, entonces, que una de las más hermosas aves odie al hombre, con el que nada quiere saber. No es extraño que le huya y que incluso la naturaleza la haya dotado tanto en los ojos como en el oído y el olfato, de una sensibilidad extraordinaria que le permita cantar la presencia humana desde muy lejos. Y que mientras la bandada duerme, hay siempre en torno de ella algunos ejemplares despiertos, montando guardia.

Una prueba de lo poco que se le conocía la tenemos en el hecho de que durante más de doscientos años se sostuvo, con respecto a la manera como empollan los huevos, una creencia que después resultó errónea. Se creía que el flamenco incubaba a horcajadas sobre el nido, con las patas abiertas, colgando de cada lado. Pero en 1884 y 1887 dos naturalistas comprobaron que se sentaba sobre el nido con las patas dobladas bajo el vientre, como las demás aves. Esto da una idea de la manera como el flamenco se las arregló siempre para mantenerse lejos del hombre.

¿Desaparecerá algún día? Se están haciendo muchos esfuerzos para que tal cosa no ocurra. Allí donde el flamenco vive —por lo menos el tiempo suficiente para advertir su presencia—, hay organizaciones dirigidas por naturalistas que estudian la mejor manera de preservarlos. Hay un inconveniente grave, sin embargo; el flamenco no es muy inclinado a la reproducción. Dijérase que su extraordinaria sensibilidad reproduce en sus crios el miedo a la cosa humana y que éstos, a su vez, no quieren tener hijos para no transmitirles ese temor.

¿Miedo en verdad? ¿Capricho?

De cualquier manera, lo cierto es que el flamenco cada vez se ve menos sobre la tierra. Y que se cree que, al igual que otras tantas especies, desaparecerá de la superficie de la tierra en un futuro no lejano.

Cuatrocientos cincuenta ejemplares de tan hermosa ave brindan este hermoso espectáculo. Aquí vive tranquilo el flamenco sobre aguas azules, pero atento siempre a la presencia del hombre, que por regla general no es de su agrado.

Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

..el hermoso litoral fluvial argentino en viaje de descanso y placer.

Paraná, Paraguay, Uruguay... Ríos del litoral argentino, con su belleza, su serenidad de paisaje, la maravilla de sus noches... Y el extraordinario espectáculo de las Cataratas del Iguazú. Todo en el más descansado viaje de placer. Ello es lo que le ofrece una travesía en los cómodos buques de la Compañía de Navegación Fluvial Argentina.

COMPAÑIA DE NAVEGACION FLUVIAL ARGENTINA

E. N. T.
Corrientes 375 - T. E. 32-9067 - 68 - 69 y 31-2419

Dijo PERON:

"El 2° Plan Quinquenal es de todos y para todos; es del pueblo y para el pueblo".
Plan Quinquenal 1953 - 57

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESTA ES LA HISTORIA DE...

LA VELOCIDAD: razón, vanidad y escarmiento de la vida humana...

SI nos ponemos a pensar en el mundo de la prehistoria y hacemos un "vertiginoso" viaje a través de las edades, no tardaremos en llegar a la conclusión de que la velocidad fué primero una necesidad vital y luego una terrible y cada vez más artificial y vanidosa posibilidad del hombre. Sin apartarnos ni por un instante siquiera del origen divino del ser humano, apartémonos, en cambio, de los textos bíblicos, y convengamos en que el castigo de Dios llevó al hombre sobre el haz de la tierra a un grado tal de bestialidad que bien puede comparársele con el de los grandes monos que en los albores de la vida poblaban las selvas. Gracias a su origen, este antepasado nuestro se sobrepuso a la hostilidad de la naturaleza. Y desde los primeros vestigios de inteligencia en que se tradujo la Suprema Bondad, se convirtió en un ser "marchador", en una criatura corredora, en un "ladrón" de velocidad.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El dedo gordo

DICEN los historiadores que el estímulo mental que recibió el hombre cuando se irguió para caminar y correr, o sea cuando abandonó las patas delanteras como medio de avance y de apoyo, les dió a nuestros primitivos progenitores una neta superioridad física entre una multitud de cuadrúpedos. La distinta configuración del dedo gordo del pie, que le permitía avanzar directamente hacia cualquier objeto, se unió a la singular ventaja del pulgar oponible. El hombre podía ir adonde quería, erguido, y tomar cualquier objeto para examinarlo.

Tan importantes novedades en su vida estuvieron unidas a la imperiosa necesidad de huir del peligro y de conseguir el alimento. Sin velocidad, esto le hubiera sido imposible. El hombre empezó, pues, a desplazarse rápidamente, ora para que no lo alcanzara ninguno de los gigantescos enemigos que pululaban por doquier, ora para posesionarse del árbol cargado de frutos que le permitiría subsistir. Y fué así como, tras millones de años de obscuridad, empezó a avanzar audazmente "a grandes zancadas para conquistar el mundo".

La rueda

NINGUNO de los hallazgos que nos ponen en contacto con la prehistoria nos autoriza a situar a la rueda en las brumas del pasado. Se dice que, como tantos otros, es un invento chino. Pero esto no es sino un decir. Evidentemente, el "nacimiento" del pulgar tiene mucho que ver en la concepción de la rueda por la mente humana. El hombre, que necesitaba "ir ligero", concibió ese elemento que le permitiría acrecentar considerablemente sus medios locomotivos a poco que alguien o algo lo impulsara. La rueda, pues, es a la edad moderna lo que el embrión a la vida. Sin ella, nada de lo que ha alcanzado el progreso mecánico de la humanidad existiría. Y aunque nuestros primitivos antepasados lo ignoraran, fueron ellos los que echaron las bases de la civilización cuando utilizaron el primer vehículo de ruedas.

Este carro prehistórico fué encontrado en una excavación africana.

De Babel a Icaro

EL acrecentamiento de la velocidad física fué poco a poco acuciando la velocidad mental. El hombre no se contentaba con lo que tenía, y quería siempre más. Su condición de andarín, de ser que vagaba de una región a otra, a veces increíblemente lejana, en procura del clima benigno y del alimento fácil, aspiró súbitamente a algo superior. Y fué entonces cuando los hombres alzaron los envidiosos ojos al cielo con el temerario propósito de conocer el secreto de Dios. Unos construyen vertiginosamente una torre —la torre de Babel—, seguros de que mediante su atrevida fábrica podrán verle el rostro al Supremo Hacedor. Otros se hacen unas alas de cera —Icaro—, seguros de que mediante ellas serán señores del espacio. Mas hete aquí que la Sabiduría de lo Alto castiga a los ilusos. La torre de Babel queda reducida a polvo luego que a los hombres se les confundieron las lenguas. El sol derrite las alas de Icaro, y éste se desploma sobre la tierra indiferente. Será preciso resignarse por el momento. Y esperar.

La torre de Babel pone el primer castigo de la velocidad orgullosa.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El aporte animal

DICE un historiador que al hombre se le facilitaron mucho las cosas cuando el más ingenioso o el más haragán de ellos se aventuró a saltar sobre el lomo de una bestia. A partir de entonces ya tuvo un conductor y un compañero en jornadas, viajes, guerras. Y una gran variedad de animales transportaron a los hombres primitivos y los sirvieron en los largos viajes y peregrinaciones por montes y desiertos cuando la raza humana se fué esparciendo por el mundo antiguo.

Ir a horcajadas fué ley aliviadora durante miles y miles de años. Pero un día se hizo preciso encontrar locomoción más cómoda. Un tablón y dos ruedas formaron el primer carro. Una bestia fué atada a él, y esta bestia, por recobrar su libertad perdida entre las ligaduras, echó a correr alocadamente. Ya tenemos a la humanidad marchando con reposo de sus miembros y procurando acrecentar cada vez más sus desplazamientos mediante la inteligente domesticación de los animales más veloces. Ya tenemos al ser humano domesticando al caballo, al camello y al elefante y procurando las mayores ventajas de la velocidad y la resistencia de esos animales.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

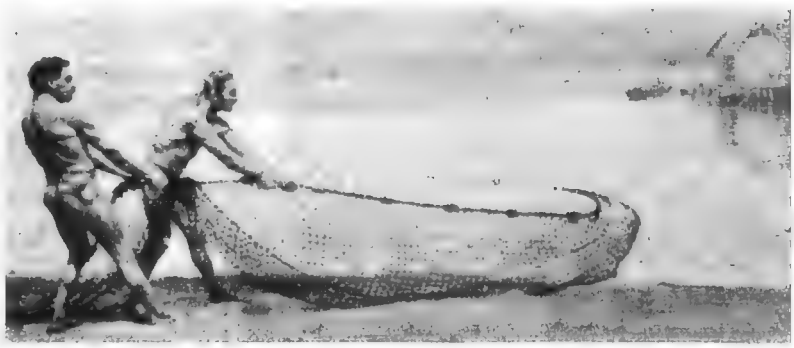
Asesino en potencia

OTRO historiador afirma que el hombre fué siempre un luchador, aunque no muy peligroso, hasta que pudo fabricar una lanza o asir una piedra. Pero el día en que abandonó su actitud de cuadrúpedo para adoptar el porte erecto humano, se convirtió en un asesino en potencia. Claro que sus instintos criminales se vieron por milenios limitados por la falta de velocidad. El mataba como podía a quien venía a molestarlo, pero no iba a matar a nadie. Esto hasta que la carencia de caza lo obligó a alejarse de su caverna. Entonces sí mató. Y tenía que ser muy rápido para impedir ser el asesinado en lugar del asesino. Todo esto lo llevó derechamente a la invención de las armas: hachas, cachiporras, lanzas, primero, y luego, flechas, es decir, el arma veloz, que vuela por los aires portadora de la muerte.

El hombre aprendió a matar urgido por la velocidad.

El agua vencida

EN sus largas correrías el hombre se vió muchas veces detenido por el agua. Imposible le resultaba dominar ese elemento, en el que muchos representantes de la especie perdieron la vida. Naturalmente que un tronco flotante fué la primera de las embarcaciones que el hombre empleó. Pero tan precario medio fué rápidamente mejorado mediante el ahuecamiento de los troncos por medio del fuego. Luego se hicieron balsas con las cuales transportaban a lejanos lugares los frutos de los árboles. El agua fué vencida tras pacientes trabajos, y el hombre se lanzó por ella a conquistar nuevas comarcas.



Tras los primeros troncos flotantes vinieron las canoas tejidas del período neolítico.

El fanfarrón vertiginoso

Correr..., ir siempre más allá luchando: he ahí el porqué de los fanfarrones antepasados.

EL ilimitado "yo" del animal humano es, y aparentemente lo fué siempre, uno de sus rasgos principales, afirman los técnicos. Y prosiguen: el hombre fué, sin duda, un fanfarrón desde sus orígenes, y ese rasgo peculiar, llevado a sus conclusiones lógicas, puede justificar muchas de las reacciones especiales del hombre frente a otros seres de su especie y a la vida en general. Envanecerse de cualquier conquista es en él algo permanente. Tal cuando tuvo una noción más o menos exacta de lo que la velocidad podía significarle, cayó en una especie de vértigo inventivo. El apuro constituyó por larguísimo tiempo la razón fundamental de su vida. Había que ir no se sabía adónde, y hacer no se sabía qué de la manera más rápida posible. Esta primera reacción humana ante las posibilidades de la velocidad es, mil o dos mil siglos después, la misma que esclaviza en nuestros tiempos a las personas que se lo llevan todo por delante en las calles de las ciudades y que, por lo general, ignoran la causa de su prisa.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La velocidad en la naturaleza

PUESTO que todo es número, como decía Pitágoras, y la vida, en resumen, no se nos ofrece sino como una permanente serie de vibraciones concordantes u opuestas, lógico es deducir que la velocidad es una ley de la naturaleza. Sin embargo, absurdo resulta suponer por eso que lo que está hecho para emitir determinado número de vibraciones se desespere por alcanzar un número mayor. Si todo pasa en el tiempo en el término que se le ha prescripto, según la sabia voz del Eclesiastés, es indudable que apurarse no conduce a nada o que, en el mejor de los casos, sólo conduce a la frustración de lo que se hace. El noble español que le decía a su ayuda de cámara: "Vísteme despacio, que estoy de prisa", es, probablemente, uno de los sabios representantes de nuestra especie a que se puede aludir en una nota como ésta. Y aquel decir que afirma que las estrellas marchas sin pausa pero sin prisa constituye la esencia de la suprema sabiduría.

Apartémonos, pues, del hombre momentáneamente, y veamos en los gráficos que ilustran estas páginas las diferentes velocidades que es posible verificar en la naturaleza.

LAS AVES

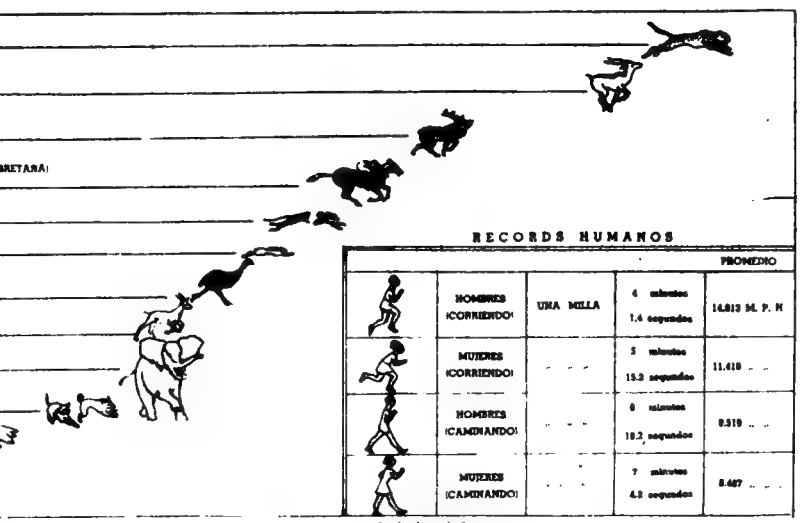
Aguila Aurea	120	millas por hora
Golondrina	106	" " "
Vencejo	68	" " "
Faisón	66	" " "
Pato	60	" " "
Perdiz	53	" " "
Corvato	45	" " "
Paloma mensajera	39	" " "
Gorrión	36	" " "
Grulla	31	" " "
Gavilán	25	" " "
Cuervo	24	" " "
Pitorra	13	" " "

LOS PECES

Pez Espada	60	millas por hora
Bonito	50	" " "
Pez Volador	37	" " "
Delfín	35	" " "
Ballena	30	" " "
Tiburón	26.5	" " "
Salmón	25	" " "
Trucha	23.5	" " "
Cachalote	20	" " "
Lobina Negra	12	" " "
Bagre	8.2	" " "
Anguila	7.5	" " "
Camarón	0.25	" " "

LOS ANIMALES TERRESTRES

CIERVO	70 M. P. H.	
GACELA	60 " " "	(EN EL DESIERTO DE GOBI)
ANTILOPE	45 " " "	
CABALLO DE CARRERA	40-60 " " "	(RECORD DE "BRIGHTON" EL MAS VELOZ DE GRAN BRETAÑA)
GALGO	36 " " "	
LIEBRE	30 " " "	
AVESTRUZ	31 " " "	(A LA CARRERA)
CIERVO	25 " " "	(PERSEGUIDO)
ELEFANTE	24-6 " " "	
PERROS	20 " " "	(DISTINTAS RAZAS)
CERDO	11 " " "	
PUERCOESPIN	2 " " "	
TORTUGA	0.25 " " "	



RECORDS HUMANOS

				PROMEDIO
	HOMBRES (CORRIENDO)	UNA MILLA	4 minutos 1.4 segundos	14.813 M. P. H.
	MUJERES (CORRIENDO)	" " "	5 minutos 15.3 segundos	11.610 " "
	HOMBRES (CAMINANDO)	" " "	6 minutos 10.2 segundos	9.319 " "
	MUJERES (CAMINANDO)	" " "	7 minutos 4.3 segundos	8.467 " "

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

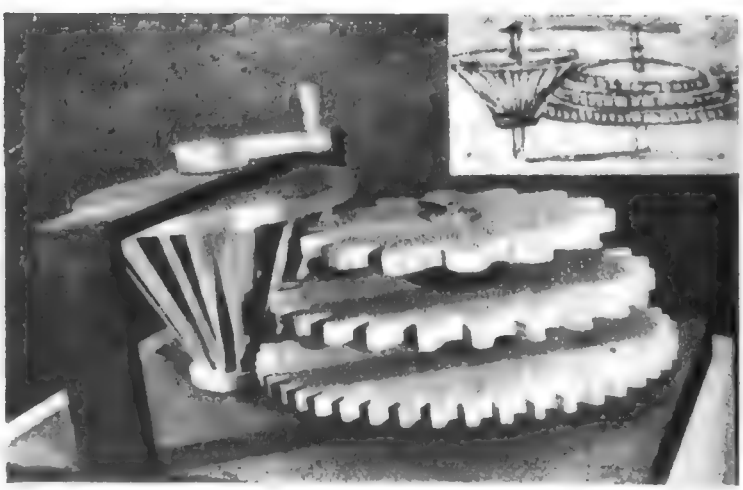
La cuadriga, primer deporte de velocidad.

Los progresos humanos

LAS carreras pedestres, de caballos o de carros constituyen una pasión de la humanidad desde muy antiguo tiempo. Hasta treinta pruebas diarias se disputaban en el circo en tiempos de Calígula. Y en las celebres Olimpíadas los corredores pedestres constituían algo así como la suprema expresión de la aptitud física. Campeón de campeones fué Lada, un espartano a quien nadie pudo vencer en su época. A este tipo de hombres pertenecía el famoso soldado que corrió sin detenerse veintiocho kilómetros para anunciar la victoria de Maratón. Ese soldado cubrió el recorrido aproximadamente a siete kilómetros por hora. Los progresos humanos son fácilmente perceptibles en el tiempo marcado por Zatopek en las últimas Olimpíadas de Helsinki.

El genio de Leonardo

AQUELLA mente privilegiada del Renacimiento que se llamó Leonardo da Vinci fué la primera que concibió científicamente el vuelo de una máquina más pesada que el aire. Y no sólo eso, sino que dejó en planos y dibujos varias máquinas voladoras perfectamente terminadas. Los mecanismos ya existentes o inventados por el mismo Leonardo daban entonces una idea bastante aproximada de lo que era dable exigir de la velocidad. Sin embargo, las limitaciones técnicas eran muchas, y sólo varios siglos después se inició la gran carrera que tuvo como punto de partida esta divisa: "cada vez más ligero". Lo que no quita que Leonardo sea el primer hombre que tuvo una idea más o menos exacta de lo que este "más ligero" habría de significar en la historia del género humano.

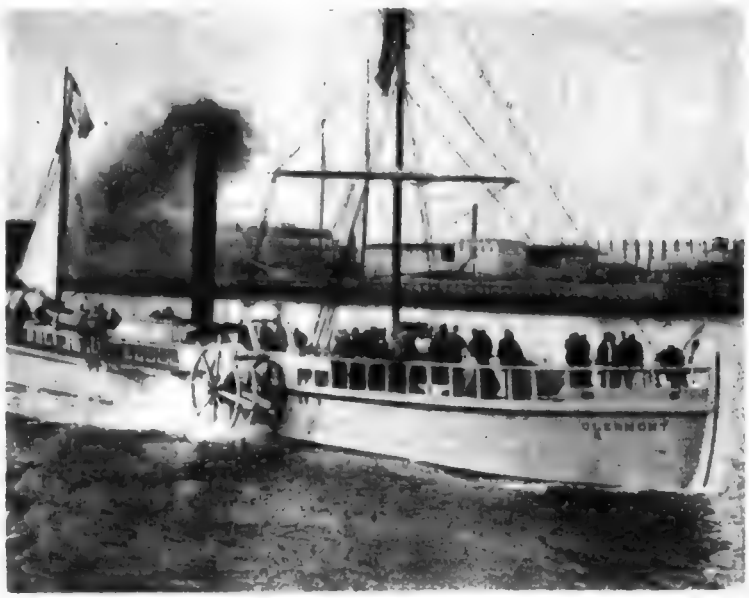


Leonardo inventó la caja de velocidades.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Del vapor al motor a explosión

LA famosa olla de Papín es, con su blu-blu-blu inocente, la verdadera causa del actual vértigo de la humanidad. Hasta el advenimiento del vapor, toda velocidad estaba limitada por imperio de la naturaleza. No bien Fulton puso en marcha su primer barco sobre las olas del mar, al ser humano empezó a no alcanzarle el tiempo para apurarse. Unanse a esto las constantes revelaciones de la electricidad, y ya estaremos en el filo de la hora presente. Sin embargo, aún hacía falta el motor a explosión, alma mater del siglo XIX. Y luego la presencia de un hombre singular, capaz de hacer de ese endemoniado invento una cosa de todos los días. Este hombre no fué otro que el extraordinario Henri Ford, a cuya tenacidad e inteligencia se debió casi integralmente el imperio del automóvil en el mundo.



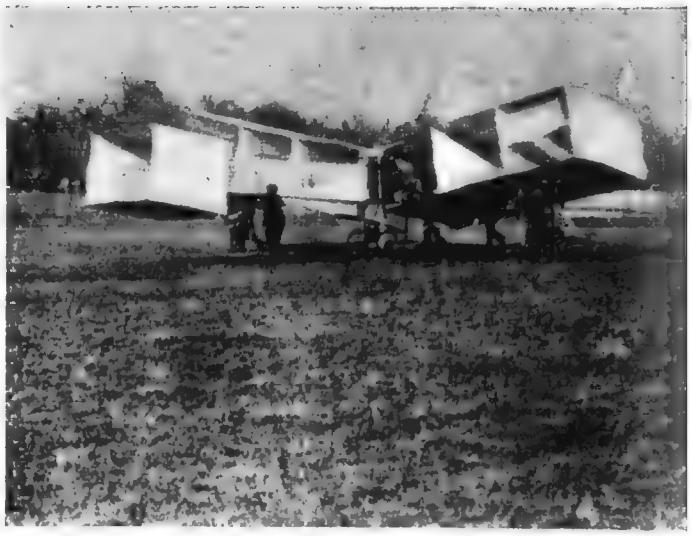
He aquí el "Clermont", el primer barco de vapor de Fulton.

Henry Ford se pasea con su esposa en uno de sus primeros automóviles *al cumplir los 75 años de su fructífera vida.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

A volar se ha dicho

LA aviación se inicia entonces. A las tozudas alas del marqués de Bacqueville, o yendo más lejos aún, al peligroso globo de los hermanos Montgolfier, sucede el estrépito de los motores que pasan entre cuatro latas por sobre la estupefacción del mundo. Los Santos Dumont, los Chaves, los Candelaria, los Wrigth, hacen sus primeros pininos. Vienen luego los Farman, los Bleriot. La guerra del catorce le da un impulso tremendo a la aviación. Amanece una era de proezas increíbles en que la velocidad se muestra cada vez más ambiciosa. Pero aún está el mar, aparentemente insalvable. Hasta que a Linbergh se le ocurre meterse en un avión en San Luis (Estados Unidos) y aterrizar limpiamente en París. Años después Franco unirá en cuatro saltos Palos y Buenos Aires, y De Pinedo le pondrá su rúbrica al cielo hasta el punto final de la muerte. La aviación es ya una definitiva conquista del hombre, y la velocidad humana se ha adornado con una cifra que va más allá del sonido.



Santos Dumont voló por primera vez en esta caja de sardinas.

Lindberg con su "Espíritu de San Luis" pasa sobre Bélgica, ya cumplido su memorable hazaña trasatlántica.

Una opinión desconcertante

EN 1907, es decir, en plena fiebre de la velocidad, el profesor Pickering, de la Universidad de Harvard, emitió algunos juicios acerca de la aviación, que resulta pintoresco recordar aquí. Veamos los tres puntos básicos de esos juicios:

"La imaginación popular piensa con frecuencia en gigantescas máquinas voladoras que atravesarán a toda velocidad los océanos conduciendo pasajeros de la misma forma que lo hacen hoy los transatlánticos modernos. NO HAY PELIGRO EN DECIR QUE TALES IDEAS DEBEN SER TOTALMENTE VISIONARIAS.

"Otro error popular consiste en esperar QUE SE ALCANCEN VELOCIDADES ENORMES.

"Otro error consiste en suponer que las máquinas voladoras podrán ser utilizadas PARA ARROJAR DINAMITA SOBRE EL ENEMIGO EN TIEMPOS DE GUERRA."

¿No es cierto que hubiera sido mucho mejor que este ilustre profesor de la Universidad de Harvard estuviera en lo cierto?

Elogio de la lentitud

ESE mismo año de 1907 —el 8 de septiembre, para ser más exactos— el escritor francés Henri Lavedan publicó en "Les Annales" de París un artículo titulado "Elogio de la lentitud", en el que decía: "Si yo fuera rico le dejaría a la Academia en mi testamento una suma para que instituyera cada dos o tres años un premio al mejor elogio a la lentitud... Porque la lentitud se pierde y urge encontrarla de nuevo; urge rehabilitarla, si es que no queremos, al tren que vamos, morir de velocidad."

Casi simultáneamente, y en el mismo periódico, se realizó una encuesta acerca del porvenir del vuelo mecánico. Y esta encuesta dió como resultado que Blériot, Farman y Vedrines, entre otros ases del aire, dijeran lisa y llanamente que no creían que el vuelo mecánico sufriera muchas variaciones en los próximos cincuenta años, ni que se modificaran substancialmente los diseños de los aparatos.

En este año de 1953, aún no corrido medio siglo desde todas esas afirmaciones, vale la pena darle la razón a Henri Lavedan y lamentar que el premio por él propugnado no se le haya otorgado aún a nadie. Porque, evidentemente, nos estamos muriendo de velocidad.

Hombres con prisa pero obesos

LA velocidad es madre de la gordura. Este aparente despropósito se cifra en que, en realidad, los hombres de nuestros días no se mueven: se hacen arrastrar, se dejan llevar, devoran en contados minutos distancias fantásticas y llegan a cualquier parte sin haber hecho el menor esfuerzo personal. En consecuencia, resulta hasta un poco ridícula una sociedad que no tiene tiempo para nada, que gesticula y se sofoca por cualquier cosa, y que, librada a sus propios medios, aparece pesada y desvalida como un niño obeso.

Nuestro tiempo es tiempo de obesidad. Los hombres de ciencia han señalado el peligro en todos los tonos, pero no hay prudente consejo que alcance a destruir los sólidos nudos de la comodidad y de la molicie, engendrados por los vehículos mecánicos. Nadie camina en esta hora del mundo. La rueda es dueña del tiempo y de los pies del hombre, y la obesidad, enfermedad de la civilización, sigue haciendo de las suyas.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La velocidad y la comida

¿COMEMOS en estos tiempos del Señor?... No: esto no es comer. Montaigne decía que la vida nos mascaba. Pues bien: nosotros no le pagamos en la misma moneda. Nosotros no la mascamos: la tragamos. Y, a veces, nos ahogamos con ella. ¿Comemos? No. Tragamos y no digerimos. Ingerimos los alimentos sentados en un ángulo de la mesa, sin hablar, seria, premiosamente. En nuestra casa queremos que se nos sirva como en las estaciones del ferrocarril. Dijérase que entre plato y plato un empleado invisible nos grita: "Pasajeros para la Bolsa, para los Bancos, para los Tribunales, para las canchas deportivas, para cualquier cosa que no sea la comida: tres minutos de parada." Y nosotros salimos disparando, sin siquiera plegar la servilleta.

¿Volverán los tiempos en que la plegábamos? ¿Esos tiempos gloriosos en que la comida era la más seria de las ocupaciones frívolas y en que el aspecto de un plato humeante o la sorpresa de una salsa producían regocijados asombros? Esos tiempos en que la primera cucharada de sopa provocaba, invariablemente, el siguiente comentario:

—Decididamente, sólo en mi casa se encuentra todavía un caldo como éste...

La velocidad y el sueño

EN cuanto al descanso o, mejor dicho, al sueño, por supuesto que dormimos demasiado ligero, o no dormimos, lo cual es decididamente terrible. El sueño ha adquirido algo de anhelante, de trepidante, que causa espantosos sobresaltos. Se sueña bajo presión. La almohada ha dejado de ser la mejor consejera del hombre porque no hay tiempo para escucharla. Se pasa la noche sobre ella en un reposo "express", y a veces hasta se ronca a tanto la hora, mientras el lecho parece volar en busca de un destino que se nos escapa... Esto, naturalmente, nos mantiene nerviosos, huraños, sin ánimo durante la vigilia... Y claro, así anda el mundo...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La hermosura de las ruinas es hija del tiempo. Las que aquí vemos son las del Templo de La Concordia en Agrigente (Sicilia).

La velocidad y el pensamiento

INTELECTUALMENTE nuestro apuro no reconoce límites. Estamos seguros de tener más de una idea por día, y hasta por hora. Y no hay escritor que relea lo que escribe. Hay que largar la novela, el ensayo, el poema, o lo que sea, sin preocuparse mayormente de los resultados. No importa que todas las bellas y grandes cosas del mundo hayan sido hijas de la reflexión, de la paciencia y del dolor. La cuestión —la única cuestión— es ganarle de mano al tiempo. Y hacer lo que salga, y lo antes posible.

El tiempo es el precio con que se paga todo y el primer factor de la belleza. Como la destruye, así la crea, la acondiciona, la contempla, la proyecta. Ni las ruinas pueden llegar a serlo si no se les da tiempo, un tiempo infinito que las ennoblezca y las acicale. No bastan días y meses. Se requiere un número incalculable y misterioso de años para que ellas merezcan la honorable mención de ruinas, y hace falta, además, el largo trabajo del viento y del polvo, del aire y del agua, del sol y de las nieblas, agentes todos de la lentitud y de la tenacidad... Pero no importa. Nosotros pensamos ligero. Tan ligero, que no tenemos tiempo ni para pensar en lo que estamos pensando...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La velocidad y el amor

¡AY!... Este sí que es punto digno de especial atención. Porque también amamos y dejamos de amar demasiado ligero. Tenemos una prisa endemoniada por ser fanáticos o incrédulos del amor. Se da todo lo que se tiene en un instante y se lo recupera en un segundo. No se escuchan ni las advertencias del día ni los consejos de la noche. La cólera y la incomprensión están de moda porque van a tambor batiente sin saber adónde. Ahora se ama marcando tiempo. Y ya nadie es capaz de celebrar los lentos amores que se encierran en la pura tranquilidad del corazón, ni de loar las sólidas amistades urdidas hilo a hilo, a mano, y no a máquina...

Porque no hay tiempo para eso...

La velocidad y la muerte

TAN rápido vamos, que ya no nos sentimos morir. El alma se escapa como una centella. Hasta el último instante estamos febriles, apurados, ansiosos por llegar. Antes la gente se moría más a tiempo, casi a su conveniencia y a su gusto, al menos dentro de los límites en que esto es posible. El hombre se acostumbra desde muy temprano a la idea del fin y se preparaba largamente, arreglaba sus pequeños asuntos, hacía testamento con mucha anticipación, veía venir...

Y Ella, la Dama Blanca y Negra, tenía mil formas de llegar, todas suaves, lentas, finas, llenas de cortesías y de alertas. Tenía, en realidad, la muerte mejores maneras antes que ahora, porque ahora llega para castigar nuestra ignorancia de saber vivir. Ella, la Gran Cajera, sabe mejor que nadie el precio del tiempo. Y en el presente, en que es tan común olvidar o malgastar este inestimable valor, la muerte hace como nosotros: llega presto, prestísimo, y... no usa guantes.

Porque a veces, muchas veces, llega como en Hiroshima...

El imperio del récord

El "récord" impuso en cierta ocasión este extraño cuadriga "motorizada".

NO obstante todas las "contras" a que acabamos de aludir, el récord o, mejor dicho, la aspiración del récord, es algo así como la razón de ser de la época que vivimos. Y no sólo eso, sino que no faltan los grandes pensadores que elogian abiertamente a la velocidad, a la que consideran alfa y omega de la vida humana. Partiendo del verso huguesco de que "Dieu garde la durée et vous laisse l'espace", al hombre se le ha hecho el campo orégano y no le fija límites a su ambición de devorar distancias en el menor tiempo posible. El año pasado el secretario de Marina de USA, Dan Kimball, anunció oficialmente que el avión "Skyrocket D-558-2" de la armada yanqui había volado, en acción experimental, a 2.011 kilómetros por hora, y a una altura de 24.368 metros, significando ambas cifras otros tantos records mundiales.

Tras esta revelación, ya podemos pensar tranquilamente en el viaje a la Luna, y en otras excursiones por el estilo, sin temor a que se nos tilde de ilusos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los viajes interplanetarios

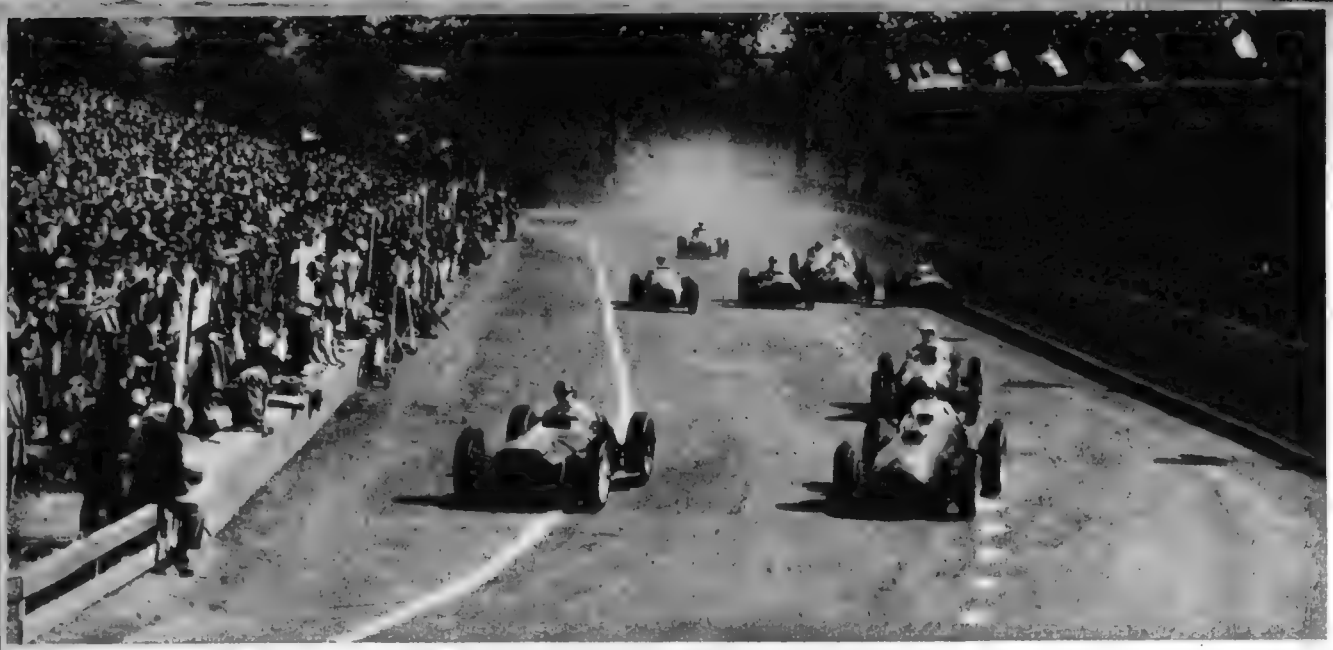
LOS sabios de todas las naciones se reunieron también el año pasado en Sttugart, Alemania, en lo que se llamó TERCER CONGRESO ASTRO TECNICO INTERNACIONAL para discutir y planear los viajes por esos espacios de Dios. La famosa bomba V-2 fué el eje de sus discusiones, pues, según parece, los vehículos en los cuales nos iremos alguna vez a tomar el cóctel en Marte, Saturno o cualquier otra esquina sideral así, tendrán gran semejanza con los diabólicos aparatos que tanta destrucción causaron en Inglaterra durante la pasada contienda.

Se tiene estudiado ya hasta el procedimiento para instalar a 1.700 kilómetros de nuestro planeta algo así como una Estación del Espacio, que será como el primer escalón para seguir subiendo. Esta Estación costará alrededor de cuatro mil millones de dólares. Y según todos los cálculos, semejante montaña de oro será en alto modo remunerativa, porque, claro, quienes piensan lanzarse a la conquista de los otros planetas lo hacen con la convicción de cobrarse todos los gastos.

Es de suponer que los viajes a la Luna sean dentro de medio siglo, cuanto más, cosa de todas las semanas. Y que cuando se emprenda el viaje de bodas se vaya uno allá para que lo de "luna de miel" resulte una verdad inobjetable.

Los viajes interplanetarios tienen por principio a la famosa V-2 de Hitler.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Fangio es el corredor más veloz del mundo. Aquí lo vemos en primer término en el circuito de Albi.

En el comercio y en el deporte

HACE pocos días nos enteramos de que un avión comercial había dado la vuelta al mundo en noventa y nueve horas. La posibilidad de aminorar este tiempo hasta algo así como quince o dieciséis horas es cosa que está en los cálculos de todos los ingenieros. Y en cuanto a la velocidad terrestre, ahí está Fangio, el corredor más veloz del mundo, cuyas hazañas son verdaderamente impresionantes. El hombre está entregado en cuerpo y alma a la velocidad porque, viviendo en un mundo mecánico, únicamente mediante la velocidad le será dado ganar tiempo. Lo que no se sabe muy bien es para qué quiere ganar este tiempo, porque si en los albores de su vida la velocidad fué para él una razón vital, pareciera que ahora tal razón se ha convertido en una especie de absurda seguridad de que se puede llegar antes de haber partido.

La salud y la velocidad

NUESTRA época —ha declarado el doctor George Wáshington Crile, el mago de Cleveland— nos ha traído una nueva clase de enfermedades que constituyen hoy la comidilla tanto de los hombres de ciencia como de la generalidad de los mortales. Me refiero a las enfermedades "kinéticas", o de la "aceleración", cuyos trastornos están tan difundidos y cuyo diagnóstico es tan difícil. Una idea de lo que son esas enfermedades fluye de la siguiente comparación: Imaginad que sois dueños de un automóvil y que corréis por un camino liso a buena velocidad y con el cebador abierto. ¿Qué ocurrirá? Pues, que todas las piezas de la máquina sufrirán las consecuencias de ese "más" que vosotros le habéis inyectado, y que, por razón natural, su rendimiento será inferior al normal y terminará por detenerse. Bien. La velocidad de la vida contemporánea es un espejo exacto de ese automóvil. Y resulta, así, que la vida no sólo no nos conduce adonde queríamos ir, sino que, además, nos obliga a detenernos para prodigarle toda suerte de atenciones inútiles. Porque de lo que nunca nos acordamos es del "cebador", o sea de la verdadera y única causa de todos nuestros males.

Un enfermo al "guinche".

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El inútil mañana

EL cuidado de nuestro motor, ¿debe llevarnos al extremo de dejar las cosas para mañana? No, por cierto. Pero, en cambio, debe obligarnos a hacerlas más concienzudamente. El mañana es, en realidad, un recurso de los inútiles o de los haraganes. Y su verdadero contenido fluye cabalmente de estas ocho reflexiones de un pensador hindú: MAÑANA es el día de las promesas, el refugio de la pereza, el amparo del que debe, el consuelo del que sufre, el temor de los que son felices.

MAÑANA es un día lejano, es el más lejano de los días: es, sin duda, el día que viene después del último.

MAÑANA es el día de los propósitos: plazo constantemente abierto a nuestras debilidades, a nuestras penas y a nuestras alegrías.

MAÑANA es un día inagotable en el que haremos todo aquello que nos hemos propuesto no hacer nunca.

MAÑANA es un día que circula entre los mortales como un pagaré sin fecha.

MAÑANA es una especie de perspectiva que sólo se ve a cierta distancia.

MAÑANA es un temor, un deseo y una esperanza.

MAÑANA es una ilusión cuya realidad es hoy.

Tras esta imagen del mañana, sólo nos resta decir como...

MORALEJA DE ESTA HISTORIA...

...que es un imperioso deber de los argentinos el no dejar para el día siguiente nada de lo que puedan hacer en el día en que viven, pero siempre a condición de que no se apuren, de que no se atropellen, de que no cifren en la velocidad aquello que la velocidad jamás puede dar, o sea la ponderación del juicio y la seguridad de la obra bien cumplida. Sólo así responderán a los requerimientos del Segundo Plan Quinquenal de la Nueva Argentina y habrán demostrado que el secreto de la vida de un gran pueblo no está en precipitarse, sino en no detenerse. Porque, como dijo recientemente el general Perón: "Muchos pueden hacer lo mejor y no hacen ni siquiera lo bueno. Nosotros sabíamos eso y, entonces, realizábamos, y hoy tenemos una enormidad de organizaciones que, a lo mejor, están resultando una quinta rueda, y para andar se necesita, cuando mucho, una cuarta rueda; la quinta ya no anda."

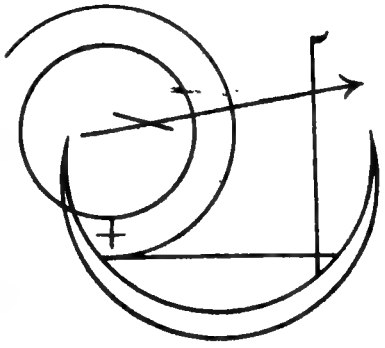
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

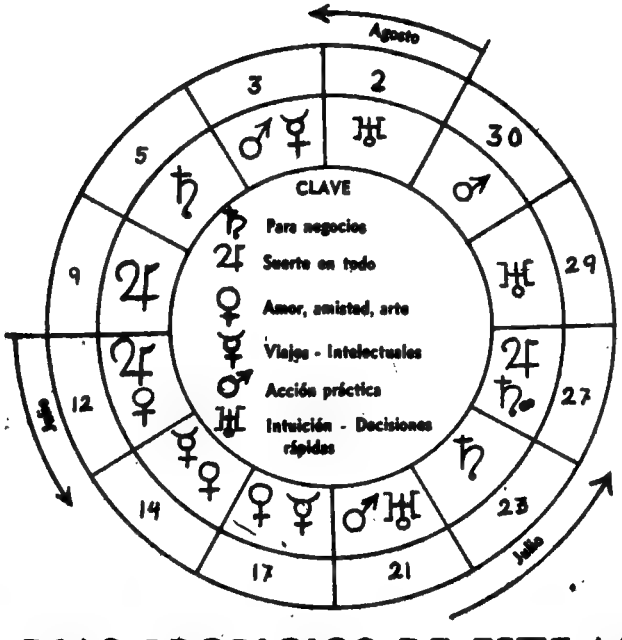
ESTE MES...

...debemos ir con pies de plomo, sobre todo en los primeros quince días, en que se producen violentas configuraciones de Marte, Saturno y Urano. Evitemos las discusiones, las situaciones violentas. Seamos sumamente prudentes en todo, pues es el mes más inarmónico del año. Esta atmósfera perdura poderosamente hasta el lunes 27 de julio. No lo olvidemos. En el gráfico que acostumbramos a ofrecer a nuestros lectores, se verán los días más propicios del mes, de los cuales el más favorable es el lunes 27 de julio, en el que la protección de Venus, Saturno, Neptuno y Marte nos será favorable en todo sentido. Diríamos que este día rompe las brumas pesadas del mes, del mismo modo que los cañonazos disipan la niebla. En términos generales, el tránsito del Sol favorecerá a los nacidos entre el 8 de marzo y el 7 de abril; entre el 10 de julio y el 9 de agosto; y entre 9 de noviembre y el 9 de diciembre, cualquiera sea el año de su nacimiento. Los colores que deben traernos suerte son los tonos amarillos y anaranjados; las flores propicias, la margarita, la camelia y la dalia; las piedras que armonizan con los astros, la perla y el rubí; y los números que no debemos olvidar: el 1 entre el 10 y el 22 de julio, y el 8, ente el 23 de julio y el 9 de agosto. Dentro de estas indicaciones nuestros lectores pueden manejarse bien; pero no olviden la palabra clave para salir victorioso: prudencia en todo.



MONOGRAMA DE ESTE MES

Entreguemos este monograma al despedir a un ser querido que parte para un largo viaje.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

Explicación. — De acuerdo a la clave que va en el centro del grabado y siguiendo el orden que señalan las flechas, podrá guiarse el lector para aprovechar los mejores días de este mes. De todos estos días señalemos al viernes 17 de julio y al 27 del mismo mes como los mejores. El lunes 27 es ideal para dar comienzo a una empresa de gran envergadura y lo es al mismo tiempo para iniciar un idilio o para casarse. Entre los días peligrosos —que abundan por cierto— señalaremos aquí al miércoles 15 de julio como al más inarmónico de todos, sobre todo para las naturalezas nerviosas y violentas. También son días de cuidado el sábado 11 de julio y el 18 y 31 del mismo mes. En el mes de agosto, no olvidemos que el 1º y el 7 son días en que convendrá que no nos arriesguemos en negocios ni en asuntos de amor.

LA CUNA NUEVA

Debemos ante todo hacer una indicación a los padres. Es la siguiente: todos los niños nacidos en este mes deben ser educados en la ponderación; y deben cuidar de que crezcan en una atmósfera de optimismo y de ternura. Esto es muy importante para que en la vida puedan desenvolverse bien. Serán seres dotados de una gran fuerza de carácter y vemos en el comercio y en la ingeniería los mejores caminos para ellos. Los nacidos después del 27 de julio podrán también sobresalir en la esfera del arte, sobre todo si se dedican a la literatura. Los más tenaces de estos niños serán los nacidos con el Sol en Cáncer, esto es, entre el 10 y el 22 de julio; y los más emprendedores, los que no gustarán verse postergados en ningún momento, así como los más ambiciosos, verán la luz con el Sol de Leo, esto es, entre el 23 de julio y el 9 de agosto. El Sol en Leo los impelerá asimismo para trabajar en cosas relacionadas con el arte: literatura y música. Desde el punto de vista afectivo, si se los educa bien, serán felices y se verán rodeados de numerosos amigos

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

aído (Carlos Paz).

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CORDOBA Y SUS SIERRAS

ESPINILLOS

Te acomodas, te tuerces, te retuerces, te estiras,
naces en donde puedes, entre breñas o rocas.
Tu ramaje no sirve para lanzas ni liras,
sólo para tus hojas pequeñitas y pocas.

No conozco tu flor, tu fruto es una bala,
una vaina leñosa, pertinaz, que se cierra.
Te quiero más que al coco, que al quebracho y al tala:
espinillo a espinillo se hace toda la sierra.

FLOR DE TASIS

Elige, flor de tasis, perdida en la maleza,
borujito gracioso, deshilado, de lana,
¿quieres ser una noble, venerable cabeza,
o una greña de bruja, de una bruja serrana?

Quédate ahí no más, improvisado ovillo,
perdiendo uno por uno tus grises filamentos.
Que te peine el agudo peine del espinillo,
que te mojen las lluvias y te sequen los vientos.

OLORES

Olores de la sierra, más que olores, ungüentos,
en que se mezcla todo, del chañar a la rosa.
Si parece imposible que haga sus movimientos
en este aire de almíbar la leve mariposa.

Selva del mediodía que cuaja esta miel fuerte
que al pasar por las fauces como fósforo arde,
y que para dormirse en apacible muerte
necesita la lápida de humedad de la tarde.

CARAVANA

A la hora en que las sierras se cubren de violetas
los árboles que espojan sus graciosos perfiles
recortan largas tropas de bueyes y carretas
y pelotones de hombres, oblicuos los fusiles.

¿Adónde se dirige la caravana errante,
de una en otra cumbre, de uno en otro valle?
Van a fundar el pueblo de la dicha constante:
yo veo una pareja tomada por el talle.

FERNANDEZ MORENO

Bajo el puente (Carlos Paz).

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Como el hornero: cada argentino en su casa

El objetivo fundamental de la Nación, en materia de vivienda, será asegurar a todos los habitantes del país la posesión de una vivienda adecuada, higiénica, confortable y económica. La vivienda, en su condición de propiedad individual, tiene una función social que cumplir, y por ello ha de ser considerada bien de familia, garantizando el Estado su condición de tal. Ud. será beneficiado con este otro objetivo fundamental del 2º. Plan Quinquenal. Por su propia felicidad, colabore en su realización.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustrado por ANDRE DAURIAC

Correspondencia básicA para la jente que no se sabe dar idea cuando se pone a escribir.

MODELO DE CARTA

(a pedido de un tipo que quiere invitar a sus destacadas relasiones a un consiertO de familia)

Destinguido cunpá nicolA:

pongo de su conosimiento de que adentro de 8 días (ocho), yo y mi familia agarraremos y ofreseremos un sendo consierto adentro de mi residensia particular, o sea en la propia casa adonde vibimos todos bien de salú, deseando al mismo tienpo de que por su casa toda su parentela sencuentre igual, descartando, naturalmente, a su cuniadita la negrA, la cual parese questá bastante desausiada, mejorando lo presente.

Usté sabe, cunpá nicolA, de que toda la familia mía sienpre fué loca por la música, ya sea de oído, ya sea por sifrA o ya sea como sea, y que a cada cual de nuestros hijos nunca les faltó un istrumento que tocar desde chicos, teniendo haora un conjunto que ya se quisieran muchas radioS para sus programas espesiales. Así, por egenplo, mi nene el mayor toca la quenA usando un istrumento fabricado con un pedaso de pierna humana (fallesida), y del cual istrumento saca unas notas tan presiosas que uno se chupa los dedos; al lado del chinO está mi nenA la tronpuditA, la cual toca las castaniuelas con tanta fuersa y tan rápido que muchas veses enpiesan a echar humo y hay que traerle otras castaniuelas de respuesto; enseguida viene el panchitO, el cual todavía no toca nada por ser muy tímido, pero si uno apaga la luz de la piesa el pibe es capás de silbar la conparsitA de punta a punta con introdusión, contracanto, variasiones y tuti cuanti. Atrás del panchitO corre la nicasiA, que sacó eselentes clasificasiones en lacademiA de la otra cuadra, manejando la mandolinA como si fuera un Paganini, y sin usar ninguna úña postisa, como hasen otros, o sea que la nicasiA se dejó creser bien larga la úña del pulgar, con lo cual ella y el istrumento han pasado a ser una misma persona. A la final, todavía le podería mensionar a mis sobrinitos carlitO y el rusitO, que tocan pandereta y peinE respetivamente, y mi cuniadito el pecosO, que se hiso una batería casera, usando latas vasias y otros ingredientes eficases.

La belada musical enpesará a las 8 y media de la noche (aunque llueva) y se tocará un gran repertorio, sin queso quiera desir que sea obligasión quedarse a escucharlo todo, y si alguien quiere salir un rato a la cantina a tomar un vasito puede haserlo, y yo lo aconpaniaré con mucho gusto. Lo saluda con todo apresio, aquí y adonde quiera, su amigo, **atilio semifusA**.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODELO DE CARTA

(para recomendar a una persona un poco perseguida por la mala suerte)

Che, balisariO:

¿me le poderías dar alguna changuita a este amigo presente, o sea el portador desta carta, el cual anda bastante pero bastante arruinado tanto de bolsillo como de salú, siendo la única ventaja del cusifai el no tener que aflijirse por la familia, porque todos los parientes desaparesieron el otro día al venirse abajo la casa? ¡En fin, nada es perfebto en este mundO!

Mi recomendado no pudo nunca enbocar ningun negosio, ni cuando puso la fábrica de fóforo y el agua le inundó el galpón arruinándole toda la materia prima, ni cuando se dedicó a crear pólios y gayinas y una peste lo dejó en la vía, ni cuando quiso fabricar cuetes y buscapieses, y un obrero entró a la fábrica fumando... Además, este muchacho tuvo muy mala pata en sus 7 o 6 enpleos anteriores, perdiendo algunos por morirse el patrón apenas lo tomaron, otros por insendiarse la casa, algunos por entrar ladrones y liebarse todo y el resto por caidas del techo, esplosiones de gaS, choques de camiones, hundimientos de pisos y tantas desas cosas que nunca faltan en la vida.

A vos, que te apresio, te puedo desir quel pobre tipo anda con una fama de yetttA bárbara, y sitio adonde agarra y entra enseguida se viene abajo una estantería, hay un cortosircuito o entra un perrO rabioso, como ocurrió el otro día cuando pasó por la obra de maestro bachichA y les gritó desde la vedera denfrente: "**¡Salute, muchachos, y buena suerte!...**", o sea que apenas acabó de desir esas palabras, ¡páfate que se aflojó un andamio y se produjo un déficiT de 4 albañiles! Pero como yo no soy supertisioso te lo recomiendo a vos para ver si le podés dar un trabajo en tu fábrica, y como vos tenés seguroS en varias compañías a lo mejor te hago un favor mandándotelo.

Mis apresios para tu familia, y un abraso fuerte de tu gran amigo. **titO.**

MODELO DE CARTA

(de consuelo para un cabalierO que le fué bastante mal en los negosios)

Estimado senior don paolO de la fransescA (hijo):

mirando arriba de los diarios el otro día vine a saber de que usté agarró y quebró con su negosio, teniendo un abtivo de 3.000 **$$$$$** y un pasivo de 5 miliones, lo cual arroja una diferensia que, francamente, no sé cómo se las varreglar para que no lo metan perso por una punta de ánios en la cárseL.

Yo sabía de buena fuente que usté no podía seguir en ese tren de lujo y plaseres, con sigarros y chanpanes, conprando licuadoras y tocadiscos, y dándole a su mujer esos visios de aspiradora de polvo eléctrica, batidora con enchufe y lapisera con capuchón de oro seliado... ¡He, a la larga cualquiera se funde siguiendo ese tren, don paolO y por más que quiera darse mánia para tapar un augero abriendo otro, un día se tiene que descubrir el estofado!

No es por nada, pero yo creo que va ser muy triste para usté tener quenpesar otra vez de nuevo a trabajar en el corralón de la otra cuadra como cuando vino deuropA hase 45 ánios; además, haora ya no es tan fásil agarrar y sacar fardos de pasto como antes, ni tanpoco vender la mercadería de los carros, o salir de noche a sacar materiales de las obras en costrusión... ¡Haora la jente anda más avibada y ya no es tan fásil que se dege robar como antánio! Del mismo modo, ya las estoy viendo a su seniora dónia pascualinA y a sus hijas la cachongA, la flacA y la isabelitA, sinchando de nuevo en la feriA con el puesto de pescadO, pero haora van a tenerse que cuidar porque a cada rato andan ispebtoreS mirando las balansas y en cuanto se descuiden las clausuran como 2 y 2 son 4.

En fin, ojála de que pueda levantar cabesa, don paolO, y si le hase falta un consejo y yo puedo ayudárlo, cuente conmigo con todo desinterés por la parte que me toca. **carmelO chantacuatrO.** cochabanba 3074, quinto patio.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La pesadilla

Cuento policial por SHEMUS O'KELTIBER

I

¡ES una tontería! Nada de eso existe ya. Todo ha muerto. No tienes por qué preocuparte.

— Existe. Existirá siempre.

— No eres razonable. ¡Es absurdo!

— No solamente existe, sino que no puede dejar de haber existido. Para siempre.

— No existes más que tú. ¡Solo te quiero a ti! Te atormentas con ideas ridículas.

— Son hechos vivos de tu vida viva. ¿Los recuerdas?; luego, los vives.

— Están muertos. Los recuerdo porque tú me los recuerdas. Como a cadáveres abominables...

— Abominables, quizá; pero insepultos. Con esa presencia entre nosotros, con ese hedor de tu pasado ahogando nuestra alegría, no podremos casarnos...

— ¡Oh, Dios!... No hay otra presencia que la de tus celos enfermizos de un tiempo de mi vida que no es tuyo... ¡El hedor de mi pasado!... Me ofendes por despecho. Yo no tengo la culpa. No podía esperarte. ¡Si yo te hubiera presentido!... ¡Sabes que te quiero!

— ¿Como no has querido a nadie en el mundo?...

— Te quiero muchísimo.

— No podemos casarnos. Sería un infierno. Una pesadilla insoluble. Todo el día imaginando... Todo el día persiguiéndote... Comparando... Superponiendo situaciones...

— ¿Has encontrado ese pretexto?...

— Sabes que no es un pretexto. Quita las causas, si puedes, y nos casamos en seguida.

— Que quite las causas... Si puedo...

II

LIZZIE Bucking tenía luz. No era demasiado bonita, ni su figura atraía exageradamente la atención, pero tenía luz. Tenía la cara iluminada por los ojos alegres y la perenne sonrisa que extendía su boca de labios carnosos. Era muy popular entre los hombres y casi no concebía la vida sin un par de pantalones a su vera; un par de pantalones que la solicitara, para entablar con él la sutil esgrima de insinuaciones y seminegativas que la encantaba. Era frívola hasta la coquetería contumaz, y coqueta hasta el beso fácil. Pero tenía sus razones, según ella. Además, era profesora de francés, aunque lo llevaba muy bien.

Currie Pointach también era profesor de francés. En realidad, nunca se llegó a saber si era rematadamente tonto o si sólo lo parecía, pero en este hegemónico aspecto de su personalidad conseguía distinguirse sobremanera. Rondaba casi constantemente a Lizzie Bucking y no se consideraba capaz de sa-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

lir del instituto si no lo hacía acompañando a la bella profesora. La invitaba continuamente, y ella, al parecer, se dejaba invitar. No pasaba fecha más o menos enrojecida en el calendario sin que Pointach le hiciera algún regalo a Lizzie, y ella, al parecer, se dejaba regalar. Pero nunca le había dicho una sola palabra no ya de amor, sino de simple admiración de hombre a mujer. Eran amigos.

Molly Speaksgreengo tenía dinero y le daba por la cultura. Era una desgracia, por supuesto, pero nadie podía impedirlo. Estaba poseída del fuego del "Rule Britannia!" y quería que su patria extendiera su influencia en el mundo hasta resumirlo en su cultura. Era casi una broma, naturalmente; pero Molly Speaksgreengo se lo tomó muy en serio. Y así nacieron las audiciones radiofónicas que ella tituló —fué inolvidable—: "¡Ingleses de todos los idiomas, uníos!". No obstante, y a pesar de sus agresivos anteojos, no era fea. Tenía una particular animadversión por Lizzie, a quien reprochaba muy vivamente lo que llamaba su "debilidad continental"; frase con la que se refería, por supuesto, a la francofilia de la profesora. Además, solía "trabajarle" los festejantes sin reparar en gastos. De donde se sigue, como es lógico, que Lizzie y Molly se odiaban cordialmente.

Godwin Blackmore era escritor. No alcanzaba a ser un escritor de moda, quizá porque tenía varias ideas relativamente originales, pero era uno de los escritores más cotizados de su generación. Era hombre culto y distinguido, lo suficientemente tímido para parecer ingenuo y lo suficientemente ingenuo para creerse tímido; en realidad, gozaba de tan buena reputación que siempre estaba a punto de ser corrompido. No conocía a Lizzie Bucking ni a Currie Pointach ni a Molly Speaksgreengo. A ésta la conocía de oído —¡claro!—, pero a los otros ni los sospechaba. Y a los tres se los encontró en la recepción del Día del Armisticio. Molly lo descubrió primero y le prendió la amapola en la solapa, pero Blackmore se quedó prendido en la mirada húmeda y entornada de Lizzie Bucking...

Molly Speaksgreengo y Currie Pointach, cada uno por su lado, trataron de separar a Lizzie Bucking y Godwin Blackmore, pero fué en vano. No sólo se sentaron juntos a la mesa y bebieron champaña casi en la misma copa —hubo un momento en que Molly creyó ver cómo Lizzie le soltaba un pellizco a Blackmore en una pierna, "¡sólo para poder tomarle una mano!", según explicó—, sino que se las compusieron para marcharse eludiendo la tenaz vigilancia de Pointach y la brava amazona de la anglocultura con anteojos.

Cuando Blackmore se despidió de Lizzie en la puerta de su casa, estaba casi amaneciendo; y en más de un sentido para él. Ella le tendió la mano, él la besó; ella puso la mejilla, él le tomó la boca. Pero no fué un beso de despedida; fué una serie de besos de tipo más bien inaugural. Blackmore no pudo con su genio literario y dijo esta tontería autobiográfica:

— Mi novela de amor se llama Lizzie.

Ella contestó textualmente:

— Esto termina aquí.

Los dos tenían razón y, desde luego, los dos estaban equivocados.

III

TRES días tardó Blackmore en volver a encontrar a Lizzie. La había llamado por teléfono, y ella había demostrado muy poco interés en verlo. Por fin le dió una cita, casi de favor. Blackmore estaba entre asombrado y furioso. Ella fué terminante:

— He querido mucho. Sufrí demasiado. No quiero volver a empezar...

— Pero, ¿y aquellos besos?...

— Un recuerdo exquisito. Te lo aseguro.

— ¿No estás enamorada de mí?

Lizzie se rió casi ofensivamente.

— Estoy enamorada del amor.

— ¿No puedo ser yo el amor?...

— El amor no tiene cara para mí.

— Pero, ¡la otra noche!...

— ¡Qué! ¿Nunca terminaste así una fiesta?

— Eres frívola.

— Me defiendo.

— Y coqueta. No quieres más que la vanidad de sentirte solicitada...

— Me gustas, Godwin. Pero me defenderé contra ti con todas mis armas.

— Te burlas. Estoy haciendo el ridículo.

— ¿Quién es el vanidoso?...

Se despidieron casi enojados. Pero volvieron a besarse.

Tres veces volvieron a encontrarse. Se entendían, se adivinaban, estaban en simpatía casi perfecta, pero ella se negaba a admitir que aquello fuera amor. Sin embargo, lo besaba. Blackmore estaba a punto de enloquecer...

— ¿Me quieres o no?

— No.

— ¿Y por qué me besas así?

— Porque me gustas.

— ¿Lo harías con cualquier hombre?...

Y en este preciso instante, y sin que ellos lo supieran, empezó la novela. Estaban, como de costumbre, en la cervecería de **Schumauser**; ella hizo un mohín entre afirmativo y negativo; él agregó:

— Besas muy bien. Se ve que tienes experiencia...

— Sí...

— Has tenido muchos novios...

— Algunos... Uno, durante cuatro años...

— ¿Tu gran amor?

— Sí. Un canalla, desde luego.

— ¿Y los demás?...

— Creí querer a otro... Pero no. Aquel primero me hizo tanto daño, que por él odio a todo el género masculino...

— No lo demuestras mucho.

— No creas. Fingiendo querer a varios hago sufrir a todos.

— ¿También ahora?

— Ahora soy libre como el aire.

— ¿Y yo?

— No te convengo. Sufrirías mucho conmigo.

Aquella noche se despidieron definitivamente. Se besaron, por tanto, como en un final de película. Blackmore no se lo explicaba. Lizzie no quería explicárselo.

"Es una chiflada histérica", pensó él. Y no volvió a llamarla.

"No volverá a llamar", reflexionó ella. Y se quedó tan fresca.

IV

LIZZIE estaba en la biblioteca del **P. E. N. Club** cuando entró Godwin Blackmore. Ella lo divisó en seguida, y se le iluminó la cara con aquella extraña luz que salía de sus asombrosos ojos asombrados y que parecía multiplicada por los mil reflejos de su cobriza melenita de muchacho. El vaciló un instante y luego se dirigió hacia ella... Se saludaron muy efusivamente; a ella le temblaban las manos, él sentía que le temblaban las piernas. Quedaron en encontrarse a la puerta...

Pero ella salió con Pointach. Blackmore consiguió tomar el mismo ómnibus; ellos subieron a la imperial, él se quedó abajo. Cuando ella descendió, él pudo ofrecerle el brazo...

A partir de aquella tarde se vieron todos los días. No eran novios en el sentido formal de la palabra, pero lo parecían. Un día salieron a remar por el río. Lizzie llevó un sobre lleno de fotografías suyas, casi todas en traje de baño. Blackmore se quedó fascinado...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Qué hermosa figura tienes!...
—¿Te gusta?
—¿Me das una?
—No.
—¿Para qué las has traído?
—Para que las vieras.
En el camino de regreso ella le dijo que el jueves siguiente no podría salir con él...
—Me han invitado a cenar. ¡Si vieras qué vestido precioso voy a estrenar!... Negro, sin tirantes...
El se quedó muy serio.
—¿Te molesta que salga con otro? —preguntó ella.
—Eres libre de hacer lo que te plazca. Pero me indigna.
—Es un compromiso que contraje antes de conocerte... Algún día tenía que cumplirlo.
—¿Sólo a cenar?...
—A cenar y a bailar...
—Conmigo no has salido nunca a cenar...
—¿Me has invitado alguna vez?
Godwin Blackmore debió admitir que era un asno.
—¿Quién es?
—No lo conoces.
—¿Pointach?...
Ella rió burlonamente.
—No.
—¿Alguien que te interesa?
—No... —repuso Lizzie vacilando casi imperceptiblemente, quizá a propósito.
—¡Ojalá llueva!
Ella lo tomó afectuosamente del brazo.
—No seas perverso —le dijo, sonriendo.

V

CURRIE Pointach se había convertido en una pesadilla para Godwin. Estaba celoso hasta de su sombra. Una mañana se desencontró con Lizzie por culpa de él, que salió escoltándola desde el instituto...
"Lo ha hecho por gusto", pensó amargamente. "Salió tarde para esperarlo..."
La llamó por teléfono, tembloroso de furia.
—Te he estado esperando más de media hora... ¡Y tú muy tranquila en tu casa!... Claro, como tienes quien te acompañe...
—Perdona. Creí que te habías marchado...
—¿No puedes salir ahora?...
—Voy a sentarme a la mesa...
—Si no sales ahora, no volveremos a vernos.
—Luego...
—Ahora o nunca más.
—¿Lo dices en serio?
—Y tan en serio.
—Está bien. Espérame.
Godwin Blackmore creyó entonces que había ganado la batalla. En cierto modo era verdad; sin embargo, no había hecho más que empezar a perderla definitivamente.

VI

LIZZIE y Godwin se habían hecho inseparables. Aquella primera cena suya tuvo mucho de liturgia conmemorativa. El había llegado un poquito achispado, y bastante tarde; pero ella no se lo reprochó demasiado.
—¿Estás contenta?
—Sí; mucho.
—¿Me quieres?
—Tal vez un poquito...
El no pudo dominar la pregunta que le quemaba los labios:
—¿Con quién saliste aquel jueves por la noche?...
—¿Qué importancia tiene?
—¿Te divertiste mucho?
—Sí.
—¿Más que hoy?
—Fué completamente distinto.
—¿Adónde fueron a bailar?
—A "Jousten's". ¿Es necesario...?
—¿Lo besaste?...
Ella lo miró largamente.
—No —dijo al cabo.
—¿De veras?
—Sí. Pareces un chico...
—Como dices que acostumbras terminar las fiestas besándote con tu compañero...
—Eres celoso... ¿O sólo quieres parecerlo?

VII

LIZZIE nunca había llamado a Godwin. Es más: le había dicho que no lo haría. Sin embargo, aquel sábado lo llamó.
—¿Puedes venir?
—¿Ya?
—¿Cuánto tardarías?
—Media hora.
—Te espero.
Y se fueron al parque. Blackmore estaba asombrado.
—¡Me llamaste!... ¡Lizzie!
—Sí. Sentí de repente que necesitaba estar contigo. Me hizo falta tu presencia. ¡Me siento tan bien junto a ti!... Me haces sentir segura.
—¡Lizzie!
—Contigo respiro una atmósfera limpia. Siento algo duradero...
—¿Me quieres? ¿Me quieres, Lizzie?
—Te quiero.
Y se besaron como nunca.
—Pero has querido [illegible]
—Todo eso pasó.
Y volvieron a besarse.
—Me duelen en la boca los besos que has dado a otros...
—Esos besos ya no existen.
—Los besos que te dieron otros...
—No tengo más besos que los tuyos.

Al día siguiente ella le confesó por qué lo había llamado la víspera. Por qué había tenido necesidad de su presencia.
—No me atreví a decírtelo ayer, pero quiero que lo sepas. Le debía una respuesta a alguien que hace tiempo me viene cortejando...
—¡El de la cena de "Jousten's!...
—No...
Pointach...
—Tampoco. Pointach no es más que un amigo, un compañero...
—¡Maldición! ¿Quién?...
—¿Qué significan los nombres?... Me llamó ayer a mediodía reclamando mi respuesta. Nos encontramos a la hora del café. Le dije que no.
—¿Y...?
—Se puso furioso. Me dijo que había estado jugando con él...
—¿No...?
—Me insultó. Me dijo que era una...
—Una coqueta.
—Peor. Una... una loca...
—¿Lo habías besado alguna vez?
—No. Me sentí asqueada, deprimida... Comprendí que te necesitaba. Y te llamé. Cuando te vi llegar...
—¿Sí...?
—Me sentí segura, confortada, ennoblecida. ¡Cómo te agradecí tu presencia! ¡Te quiero, Godwin!
—¿Como no has querido a nadie en el mundo?...
—Como no quiero a nadie en el mundo.
—¡Ah!...

VIII

LIZZIE Bucking y Godwin Blackmore mantuvieron en secreto su noviazgo hasta donde les fué posible. Vivieron varias semanas de felicidad casi perfecta, sólo nublada de cuando en cuando por los raptos de celos que invadían al escritor. Su imaginación literaria le jugaba muy malas pasadas, y en ocasiones se quedaba absorto pensando —torturándose— en cómo habrían sido los amores de Lizzie con sus novios anteriores...
Una tarde ella cometió la torpeza —¿o fué un destello de su natural coquetería?— de llevarle un poema que un antiguo admirador le había dedicado. Y la reacción fué inmediata.
—¿Fué novio tuyo?...
—Ella meneó equívocamente la cabeza.
—Lo peor de tu ligereza es tu honestidad —le dijo él en frase literariamente muy fe-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"Queremos que la cultura y la instrucción sean para todo el pueblo"

PERON

En materia de Educación, el objetivo fundamental de la Nación será realizar la formación moral, intelectual y física del pueblo, sobre la base de los principios de la doctrina nacional peronista, que tiene como finalidad suprema alcanzar la felicidad del pueblo y la grandeza de la Nación, mediante la justicia social, la independencia económica y la soberanía política, armonizando los valores materiales con los valores espirituales y los derechos del individuo con los derechos de la sociedad. Los altos propósitos de este objetivo fundamental del 2º. Plan Quinquenal nos benefician a todos por igual.
¡Cumpla con la parte que le está señalada en su realización!

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

liz—. No sabes mentir. ¿Para qué me traes esto?...

—Para que veas las cosas que me decían... Está bien escrito, ¿verdad?... Como tú eres tan buen juez en esas cosas...

—No está mal. ¿Quién es?...

—¿Para qué quieres saberlo? Yo te prefiero a ti.

—¿Siempre me has preferido a mí?

—Desde que te conozco. ¿Cómo podía preferirte antes?...

—¿Y el del "Jousten's?... ¿Y el del café a mediodía?... ¿No salías con todos a la vez?... ¡Ya me conocías!

—Aunque lo hubiera hecho... Entre todos te elegí a ti. ¿Qué más puedes pedirme? No nací queriéndote...

Y Blackmore se conformaba. Sí; era razonable. Sabía que Lizzie sólo lo quería a él. Claro que antes...

Currie Pointach tomó bastante a mal la noticia del compromiso de Lizzie con Blackmore, aunque nadie supo explicarse por qué. ¿Acaso la amaba en silencio desde hacía tiempo y no se había atrevido nunca a decírselo?... ¿Acaso habían sido novios alguna vez?... Pero si Pointach lo tomó a mal, Molly Speaksgreengo lo tomó resueltamente a la tremenda, y no paró hasta encontrarse con Blackmore...

—Estoy muy sorprendida —le dijo corrosivamente—. Me he enterado de que se ha comprometido usted con Lizzie Bucking... ¡Usted, uno de los más firmes baluartes de la cultura inglesa!... ¡Usted no puede unir su destino al de esa profesorcilla que se ha puesto al servicio de culturas extrañas! ¡Enrojecerán de vergüenza los blancos acantilados de Dover!

Blackmore pareció estupefacto.

—¡Molly! ¡La verdad!... No creo que sea para tanto...

—¡No!, ¿eh?... Pregúntele de parte de quién estaba en Azincourt...

—¿Cómo?...

—Eso. Pregúntele si venera, acaso, la memoria de John Churchill, ¡el gran Marlborough!... Verá usted cómo se pone bizca pensando en la peluca de Luis XIV, su precioso "Rey Sol"... ¡Bah!

—¡Pero Molly...!

—Y Juana de Arco, y Napoleón, ¡y la torre Eiffel!... Le digo a usted que ha renegado de su sangre, que se ha hecho francesa, y usted bien sabe que los franceses no nos pueden ver...

—Sí. Sobre todo después de Dunkerque... Pero, ¿por qué no he de poder casarme con Lizzie, aunque se haya hecho francesa?

Molly Speaksgreengo bajó la voz hasta convertirla en un silbido de serpiente...

—Porque ¿sabe usted quién la hizo francesa? —deslizó venenosamente—. Pregúntele quién es Aimé Voisin-L'Epervier... ¿Nunca le habló de él?

IX

LA mala semilla arrojada por Molly Speaksgreengo no pudo caer en terreno mejor abonado. "¡Aimé Voisin-L'Epervier!", pensaba Blackmore ya obsesionado. "¡Uno de sus novios, sin duda!"

Se había prometido a sí mismo no preguntárselo; por lo menos no preguntárselo en seguida... Pero la primera vez que la vió, y casi sin saludarla, le disparó a boca de jarro:

—¿Quién es Aimé Voisin-L'Epervier?...

Lizzie lo miró súbitamente consternada y tuvo que apoyarse en la mesa para no caer. Abrió la boca y se la tapó instintivamente...

—Lo conoces, ¿verdad? —insistió él.

—Sí... —consiguió articular ella—. Sí...

—Fué novio tuyo, ¿no?...

Lizzie asintió lentamente.

—El primero, claro. El de los cuatro años, ¿eh?... ¿Qué edad tenías cuando lo conociste?...

—Quince... —balbuceó Lizzie con los ojos llenos de lágrimas.

—¿Por qué lloras?... ¿No te trae buenos recuerdos?... ¡El primer amor! ¡El primer beso! El primer hombre que influyó sobre ti... Porque él te hizo como eres, ¿verdad? ¡Voisin-L'Epervier! ¿De noble familia, quizá?...

Lizzie Bucking meneaba la cabeza, presa de indecible angustia.

—Lo quisiste mucho.. Recuerdo que me lo dijiste. ¿Hasta dónde lo quisiste?...

Silencio.

—¡Contéstame! ¡La verdad! ¿Hasta dónde lo quisiste?...

—Hasta el sacrificio —murmuró ella, desplomándose.

Aquella noche no pudo dormir Blackmore. "Hasta el sacrificio... ¿El sacrificio de qué...?"

Al día siguiente se enteró de que Lizzie, en alguna ocasión, se había privado de lo necesario para que a él no le faltara lo superfluo. Pero la duda estaba sembrada...

Godwin Blackmore parecía empeñado en conocer todos los detalles del noviazgo de Lizzie con Voisin-L'Epervier...

—¿Qué te interesa? —se defendía ella, herida—. A ti te interesa lo mío de ahora y de mañana, no lo de antes. Si tuvieras celos de algo actual, pero esos celos retrospectivos son horribles, absurdos, ridículos...

—¿Lo veías muy a menudo? ¿Sentías ganas de abrazarlo, de besarlo?... ¿Hasta dónde llegaste con él?...

—Eres enfermizo... Te complace torturarte y torturarme...

—¿A qué se dedicaba?...

—Corresponsal periodístico.

—¿Escribía bien?...

—Bastante bien.

—A ti te gustaba.

—¿Por qué insistes?...

—¿Tu lo dejaste a él o él a ti?

—Yo a él.

—¿Por qué?

—Porque ya no podía soportarlo más.

—Pero lo querías.

—Sí.

—¿Todavía lo quieres?

—No. Hace mucho que lo he olvidado.

—¿Tardaste mucho en olvidarlo?...

—Bastante.

—¿Cuánto?...

Y entonces, después de muchos agotadores interrogatorios como éste, fué cuando Lizzie tuvo el primer ataque.

X

CUANDO Molly Speaksgreengo se enteró de que Lizzie había tenido un ataque se mostró muy apenada. Y fué a verla.

—¿Cómo estás, querida? —había inquirido con su tono más falso—. Te veo buena cara... ¡Qué lindo departamento tienes, a pesar de lo poco que ganas en el instituto!... ¿Cómo te las arreglas? Claro que ahora cuando te cases con Blackmore... Tiene dinero, ¿verdad?...

Lizzie llamó a la enfermera.

—Sáquela de aquí —pidió sencillamente.

Molly no pareció guardarle demasiado rencor por aquello. La primera vez que vió a Blackmore le preguntó solícitamente por Lizzie...

—¿Cómo está la novia? ¡Qué contratiempo!, ¿verdad? ¿No será que la mima usted demasiado?... Recuerde que las francesas son muy morrongas...

—¡Pero si Lizzie no es francesa! —estalló Blackmore, ya harto de aquella redoma de ponzoña con anteojos.

—¿No? ¡Qué mala memoria tiene usted! ¿No se acuerda de Voisin-L'Epervier?... Corresponsal de *L'Héraut* creo que era. Vivía en el mismo edificio que Lizzie. Hace años, claro.

—¿Lo conoció usted mucho? indagó Blackmore, fastidiado.

—Sí, algo... Lo ayudé en alguna ocasión. No tanto como Lizzie, naturalmente. No era el

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

caso. Pero le compré algunas cosillas...

—¿Algunas cosillas?...

Molly sacó un paquete de cartas del bolso...

—Sí... Recuerdos sin importancia. Usted sabe, esas cosas que los hombres..., ¿eh?...

Godwin Blackmore pasó aquella noche la más infernal noche de insomnio que enamorado alguno ha pasado jamás. Leyó las cartas de Lizzie Bucking a Aimé Voisin-L'Epervier... Las exaltaciones de amor, los reproches amargos, la miseria pasada, las maldiciones, las súplicas... Era un triste testimonio aquel que Blackmore se había atrevido a violar. Pero en el pecado llevó su penitencia; porque no cabía duda... ¡Aquel desesperado reclamar el cumplimiento de la "promesa"!... ¡Aquella desgarrada súplica de reparación de la honra!...

XI

SIEMPRE pensé decírtelo —afirmó Lizzie con la cabeza alta—. Yo era una chica recién llegada de mi pueblo, crédula e impresionable; en realidad, tonta... Me deslumbró su cultura, ¡escribía para un diario de París!, su palabra, su don de gentes... Por él me puse a estudiar francés, aunque él nunca me animó... Pero yo admiraba todo lo francés, porque lo era él...

—Y todavía te dura... Fuiste suya...

—Me amenazó con dejarme y yo lo quería... Y con el cuento del matrimonio...

—¿Cuánto tiempo?

—Dos años.

—¿Muchas veces?...

—No. El viajaba mucho. ¿Qué importa?...

Godwin Blackmore parecía abandonarse a la desesperación. Y amontonaba preguntas sobre preguntas.

—Nada de eso existe —oponía ella—. Lo que pasó no puede dejar de haber pasado; es cierto. Es irremediable. ¿Por qué piensas?...

—¿Cómo quieres...?

—Era un canalla. ¿Cómo puedes estar celoso de un canalla? ¡Celos retrospectivos! Son irrazonables...

—Y por consiguiente, lógicos. ¿Fué él solamente?...

Lizzie se puso tensa.

—¿Qué quieres decir?

—De todos tus novios, ¿no hubo otros que...?

—Me haces sentir como si hubiera sido de media docena de hombres... Acaso te creas con derecho a ofenderme...

—¿No hubo otros?

—¡No! —

—¿Lo juras?

—Lo juro.

—Pero te besaron, te... ¿Cuántos fueron? ¿Doce?...

Silencio.

—Como odiabas a los hombres, te dedicabas a besarlos... ¿A cuántos besaste como a mí, que ni siquiera sabías mi nombre?... Si lo hiciste conmigo... Y no era tu novio, ni siquiera me querías...

—Quería vengarme de lo que había sufrido con él... Quería hacer sufrir a los hombres; que se sintieran engañados, burlados...

—Entretanto, gozaban de tus labios...

—No me importaba.

—¡A mí me importa! No puedo vivir sin el dulce licor de tu boca; no puedo vivir pensando en que lo han bebido otros que no son "yo"... ¿Cuántos fueron?... ¿Quince?... ¿Ocho?... ¿Veinte?...

—¿Qué cambiaría?

—Saber.

—*¡Es una tontería! Nada de eso existe ya. Todo ha muerto. No tienes por qué preocuparte.*

—*Existe. Existirá siempre...*

—*No eres razonable. ¡Es absurdo!*

—*No solamente existe, sino que no puede dejar de haber existido. Para siempre.*

—*No existes más que tú. ¡Sólo te quiero a ti! Te atormentas con ideas ridículas.*

—*Son hechos vivos de tu vida viva. ¿Los recuerdas?; luego, los vives.*

—*Están muertos. Los recuerdo porque tú me los recuerdas. Como a cadáveres abominables...*

—*Abominables, quizá; pero insepultos. Con esa presencia entre nosotros, con ese hedor de tu pasado ahogando nuestra alegría, no podremos casarnos...*

—*¡Oh, Dios!... No hay otra presencia que la de tus celos enfermizos de un tiempo de mi vida que no es tuyo... ¡El hedor de mi pasado!... Me ofendes por despecho. Yo no tengo la culpa. No podía esperarte. ¡Si yo te hubiera presentido... ¡Sabes que te quiero!*

—*¿Como no has querido a nadie en el mundo?...*

—*Te quiero muchísimo.*

—*No podemos casarnos. Sería un infierno. Una pesadilla insoluble. Todo el día imaginando... Todo el día persiguiendo... Comparando... Superponiendo situaciones...*

—*¿Has encontrado ese pretexto?...*

—*Sabes que no es un pretexto. Quita las causas, si puedes, y nos casamos en seguida.*

—*Que quite las causas... Si puedo...*

—¿Quiénes fueron tus novios?

—¿Quieres saber sus nombres?... ¿Estás loco? Por razones de buen gusto, aunque más no fuere...

—Los averiguaré.

Lizzie tuvo un gesto desdeñoso.

—¿Te vas a convertir en detective de...? —comenzó; pero se interrumpió súbitamente.

—Sí —contestó él—. En detective de novelas de amor... Se trata de saber el nombre del amante.

—¡Godwin!

—O de los amantes.

Entonces, después de varias oleadas de sarcasmos venenosos, fué cuando Lizzie tuvo el segundo ataque de desesperación.

XII

LA noticia del asesinato de Aimé Voisin-L'Epervier pasó inadvertida para el gran público —hasta que empezó a espesarse el misterio—, pero algunas personas se sintieron conmovidas hasta las cejas.

Molly Speaksgreengo leyó todas las ediciones de todos los diarios y llamó instantáneamente a Currie Pointach, con quien había intimado mucho en los últimos tiempos.

—¿Ha leído, Currie?... ¡Es tremendo! Esta Lizzie ha perdido la cabeza...

—¿Qué?... ¿Qué tiene que ver Lizzie?...

—¡Ah!, pero, ¿usted no sabe?... Véngase a casa, Currie. ¿Quiere que le mande el "Rolls"?...

—No... Bueno... Sí... Ya voy... Es decir, lo espero...

"¡Esto voy a tener que manejarlo yo!", se dijo Molly al colgar el tubo. Después llamó al chofer.

El inspector Charley Dublin, de Scotland Yard, no sabía en absoluto a qué atenerse. Que Aimé Voisin-L'Epervier había sido asesinado era indudable. Con un bisturí, al parecer. No se encontró el arma en el cuarto del crimen, pero por las características de la herida... Una herida en el bajo vientre, desgarrante, con mutilación. Además, una cosa curiosa: le habían cortado los labios al cadáver...

"Un loco, por supuesto", reflexionaba el desconcertado inspector. Ni la menor señal de lucha. No faltaba nada en la habitación. No había el menor rastro, ni la más mínima huella... "El asesino debió ser persona del conocimiento del muerto."

Godwin Blackmore fué a ver a Lizzie Bucking a su casa. Los dos tenían el diario en la mano.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Se miraron y ambos retrocedieron...

—¿Has leído?...

—¿Has leído?...

—Sí. Además, me llamó Molly...

—¿A tí también?...

—¿Qué piensas?... ¿No es horrible?

—¿Lo sientes mucho?

—No. ¿Y tú?...

—¿Yo, qué?...

—¿Sientes algo?

—No.

Y aquel día no se besaron.

XIII

A medida que pasaban los días los periódicos empezaron a hacer ruido acerca del "misterio del asesino mutilador"... Voisin-L'Epervier no gozaba de una fama lo que se dice intachable, y no faltaron caminos por los que buscar pistas. Jugador y mujeriego, con ribetes de gigoló, era bastante conocido en ciertos ambientes tirando a equívocos. Por otra parte, la agencia de *L'Hénaut* de París ofreció un premio de cien mil francos a quien facilitara datos concretos a la policía.

Molly Speakegreengo no se decidía. Por supuesto, no era el dinero lo que la atraía... Sin embargo, vacilaba. Era un paso demasiado grave... Ya se lo había advertido Pointach:

—No, Molly. Eso no debe hacerse. Me parece horrible que Lizzie haya tenido esa liaison coupable con ese hombre, pero no se gana nada llevando le cancan a Scotland Yard... ¿Y si luego le meten una demanda por calumnias?...

—¡Ja! Yo tengo las pruebas...

—¿Qué pruebas? —curioseó el profesor de francés.

—Las cartas de... —empezó a decir despectivamente Molly, y de pronto lanzó un grito—. ¡Ay!... Se las regalé a Godwin Blackmore. ¡Ya no las tengo!

Pero los diarios se pusieron francamente pesados cuando se descubrió el cadáver de Gilsquare Tissot, un muchacho rico, nada más que un muchacho rico. Tenía una herida a la altura del corazón, tan finísima como mortal... Tampoco faltaba nada, ni había señales de lucha, ni huellas ni rastros de ninguna clase. Eso sí: le habían cortado los labios.

El caso del "Asesino Mutilador" pasó a la primera plana de los diarios, y ya no habría de dejarla en muchos días. ¿Qué misterio era aquel de llevarse los labios de las víctimas?...

Charley Dublin estaba consternado. Y decidió llamar en su ayuda a Boaserges Cid, un hombre bastante misterioso —el peregrino de la geografía, como gustaba llamarse él mismo—, casado con una chica bastante excéntrica, que le había resuelto ya varios casos de los gordos... Parecía que Boanerges Cid estaba esperando el llamado a las mismísimas puertas de Scotland Yard, pues entró en el despacho de Dublin casi en seguida...

—¿Dónde diablos estaba usted? — dijo el inspector.

—Donde usted me llamó, puesto que habló conmigo. ¿Qué clase de policía es usted? Lo que ocurre es que me muevo con velocidad... Ya decía Gonzalo de Córdoba, a quien Napoleón plagió miserablemente, que la velocidad es el arma de tiro más rápido...

Charley Dublin contempló un instante la extraña figura de aquel hombre de barbas pluviales y melena de rey medieval, que se despojaba de su negra capa española de vueltas rojas sin soltar su bastón de ébano...

—Bueno —dijo Cid acariciando la vieira de oro que llevaba en el ojal de la solapa—; ¿qué está pasando aquí?... Aparecen dos cadáveres con los labios cortados y ya está Scotland Yard más desorientado que un turista en el Sahara...

—¿Le parece a usted poco?

—Tanto como poco... Pero hay una evidencia: si se trata de un asesino único, como seguramente lo es, tenía con su primera víctima más cuentas que arreglar que con la segunda... ¿No? En el caso Tissot, el corazón y los labios; en cambio, en el de Voisin-L'Epervier...

—¡Eso de los labios!... ¡Es rarísimo!

—¿Qué hay que pueda relacionar a los dos muertos? ¿Sociedades secretas, delaciones...?

—Nada. En absoluto.

—Imposible. Algo de común deben tener. ¿Alguna característica, buena o mala?...

—*¡Hélas!* ¡Hombre! Los dos eran conocidos por su afición a las faldas... Pero si éne es el móvil...

—Sí. Complot contra la seguridad del Estado, por lo menos. Y sin embargo, tiene que ser eso. Busque por ahí, inspector... Pero busque las mismas faldas... No olvide que en el origen de todo acto humano hay siempre una mujer. También fuí tocólogo en Shangai.

—¿De veras?

—Sí; nacen como hongos. Y como son tan parecidos, se vuelve uno loco creyendo que salen repetidos.

XIV

LIZZIE Bucking parecía francamente trastornada. Cuando llegó a su casa Godwin Blackmore después que ella leyó en el diario el asesinato de Gilsquare Tissot, se puso a gritar como una posesa.

—¡Sí!... ¡También él! ¡También él! Fué mi primera víctima. Le saqué todo lo que pude. Me quería de veras. Le hice sufrir de veras... El empezó a pagar todo lo que me hizo padecer el otro... ¡Y también está muerto; también está muerto!

Blackmore trató en vano de calmarla.

—¡Y tú no te me acerques! ¿Estás satisfecho ya?... Ya no existen los labios que me besaron... Se va disipando el hedor de mi pasado... Unos días más y podremos casarnos. ¡Ja, ja, ja!

—¡Por favor, Lizzie!... No pierdas la serenidad. No es más que una maldita coincidencia... ¿O acaso sabes algo...?

Los diarios "especialistas" también hablaban de malditas coincidencias, aunque no todos coincidían. En general, se atenían al "misterio del Asesino Mutilador"; un órgano parroquial cuáquero se refirió con horror al castigo sufrido por "un desdichado libertino muerto por donde más pecado había"; y un bisemanario amarillo hasta la ictericia lanzó la hipótesis de una "maníaca sexual"... Fué muy comentada.

A la mañana siguiente se descubrió el cadáver de David Olguín, hombre de negocios chileno muy conocido en la City. Apareció muerto en su departamento, y, como en los casos anteriores, nada había que permitiera orientar la pesquisa sobre pistas materiales. Como Tissot, tenía una fina herida a la altura del corazón, hecha con la misma arma, al parecer, y le faltaban los labios...

—¡Maldición! —rugía Dublin en su despacho—. Aquí se nos estropea la línea de unidad: ¡Olguín no tenía fama de mujeriego!

—¿De qué tenía fama? —inquirió Cid, encendiendo con toda calma uno de sus indescriptibles cigarrillos de color crema—. ¡Algo malo se habrá dicho de él alguna vez!

—Era casado —gimió el inspector—. Y no se le conocen aventuras...

—Claro que de no conocérselas a no tenerlas... ¡Los hay muy tunos! ¿Qué más?

Dublin hojeaba ansiosamente el expediente.

—Algo raro —observó—. Se había hecho casi proverbial su jactancia de llamarse a sí mismo "el último liberal manchesteriano"...

—¡Pobre! Era un caso de cretinismo subido, pero no lo habrán matado por eso...

Nadie sabía por qué habían

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

matado a David Olguín. Sólo Lizzie Bucking —¿sólo Lizzie Bucking?— lo sabía...

"Lo planté porque era casado... No tardarán en saberlo, no tardarán en saberlo", pensó con angustia. Y se mordió una mano hasta sacarse sangre.

En efecto, Molly Speaksgreengo fué aquella noche a Scotland Yard.

XV

CHARLEY Dublin la recibió con interés, pero Boanerges Cid no disimuló un gesto de asco...

"Una delatora típica", se dijo. "Voy a llamar a Pili, que aquí manda ella". Y tomó el teléfono.

Cuando Pili Osmaburgo, la deliciosa, aunque más bien lunática, mujer de Boanerges Cid llegó a Scotland Yarl, Molly Speaksgreengo estaba en lo mejor de su declaración...

—Me consta que fué amante de Aimé Voisin-L'Epervier; yo le compré las cartas a él mismo...

—¿Amante o víctima? —inquirió Cid con estricta cortesía—. ¿Conoció usted "socialmente" a Voisin-L'Epervier o sus relaciones fueron simplemente "profesionales"?

Molly se encrespó.

—¿Quién es usted...? ¿Cómo se atreve a dirigirse a mí en ese tono?...

—Soy Boanerges Cid, señora. Y me he atrevido a cazar hienas rabiosas en el Transvaal. Cuente usted con mi reserva. Le he preguntado si "amante o víctima"... Lizzie Bucking, eso es.

—Ella fué...

—Ella era una chica de diecisiete años y él un maldito lobo estuprador —volvió a interrumpir Cid—. ¿No es eso? Y usted le compra las cartas a ese apache endomingado... Estas cartas, ¿verdad?

Y ante la mirada extraviada de Molly, extrajo de una cartera el paquete que ella le había dado a Blackmore.

—¿Eh? —chilló Molly—. ¿Cómo puede tener usted eso?

—Las he robado, por supuesto —anunció Cid, imperturbable—. No harán más daño.

—¡Señor inspector! —clamó ella—. ¿Va usted a permitir que un ciudadano particular sustraiga pruebas a la justicia?...

—¡Pamplinas! —cortó Cid—. Yo no soy un ciudadano particular, y mucho menos en Inglaterra...

—Es usted un extranjero...

—Sí, señora. Por la gracia de Dios. En cambio, usted es una indígena, ¿verdad?

—¡Señor inspector! ¡Nos insulta en nuestra propia casa!...

—Usted dispense, señora —repuso Dublin, muy fino—, pero esto es Scotland Yard... ¿Decía usted?...

—Presentaré queja... Lo diré por radio...

—"¡Ingleses de todos los idiomas: uníos!" —se burló Cid—. ¡Vamos, hombre! ¡Una guasa!...

—¡Eres enorme, Boa! —exclamó Pili, entusiasmada—. Pero deja hablar a esta señora. No respetas nada. Ni los años...

Charley Dublin consideró oportuno intervenir enérgicamente.

—Vea usted, señora... La he recibido porque mandó usted decir que tenía datos preciosos para la investigación de los crímenes del "Asesino Mutilador"...

—Sí, señor inspector.

—Bien. Los estoy esperando.

Molly Spaaksgreengo miró recelosamente en derredor.

—Dije que me consta que Lizzie Bucking fué..., es decir, tuvo relaciones con Aimé Voisin-L'Epervier, y que Godwin Blackmore había resuelto no casarse con ella precisamente por eso...

—Porque usted le dió estas cartas al vanidoso de Blackmore... —le dijo Cid mientras sacaba amenazadoramente el estoque de su bastón.

—¡Pido garantías, señor inspector! —chilló Molly, algo asustada—. Si este señor no se está quieto...

—Continúe, señora...

—¡Señorita!... Bien; prosigo. Blackmore está muy celoso de todo el pasado de Lizzie Bucking... Yo no sabía que ella también había sido novia de Gilsquare Tissot, pero sí me enteré de su ruptura con Olguín... Nos veíamos bastante a menudo en aquel tiempo...

—Y de ahí...

—Está clarísimo, señor inspector. La línea que une los tres crímenes pasa por Lizzie Bucking. Las mutilaciones son de sentido transparente...

—¿Sabe usted mucho de eso? —inquirió Cid.

—¡Lástima de civilización! En los buenos tiempos se podía quemar a una bruja —terció Pili mirando siniestramente a Molly— casi con la misma tranquilidad con que se achicharra ahora a los acusados de espionaje atómico...

—¿Debo entender —preguntó Dublin a Molly— que está usted acusando a Lizzie Bucking de los asesinatos de Aimé Voisin-L'Epervier, Gilsquare Tissot y David Olguín, porque su supervivencia era un obstáculo para el matrimonio de la sospechosa con Godwin Blackmore?...

—Técnicamente, sí.

—¿Qué quiere decir "técnicamente, sí"?

—Que sí; pero que no puedo asumir la responsabilidad judicial...

—Y quiere usted que la asuma la Corona, claro...

—Yo quiero colaborar con la justicia proporcionando a las autoridades la información que poseo...

—Muy bien, señorita —dijo Dublin, poniéndose de pie—; las autoridades le quedan muy agradecidas...

—No me harán firmar nada, ¿verdad?...

—No, señorita. Sólo declarar en el juicio, si procede...

—¡Ah, no!... Yo quisiera verme dispensada de...

—Se verá usted definitivamente dispensada de toda obligación si no sale de aquí antes de que yo cuente hasta tres —la amenazó Boanerges Cid, poniéndole el estoque en la garganta.

—¡Por el amor de Dios, Cid! —gritó Dublin entre fastidiado y divertido—. ¡Está usted en Scotland Yard!

—¡Que se vaya esta bruja!

—¡A la hoguera, a la hoguera! —canturreaba alegremente Pili, danzando alrededor de la aterrada Molly, quien no se consideró segura hasta que se confió al brazo de un robusto sargento.

—¡Son ustedes una pareja infernal! —se quejó el inspector mientras se enjugaba la frente con un pañuelo—. ¡Menudo rato me han hecho pasar!

—A esa mujer hay que ahogarla —anunció Cid, muy sereno—. Es un peligro público. Haré todo lo posible para demostrar que ella es la asesina. ¡Ja!...

—La ahorcarán, ¿verdad? —preguntó Pili, embelesada—. ¿A pesar de no ser canciller ni mariscal de campo?...

—La verdad, Cid —replicó Dublin—, es que tiene mucho sentido lo que ha dicho esa testigo. Lo único que unifica los tres asesinatos es la relación amorosa...

—Del pasado —interrumpió Cid—. ¡Muerta! ¡Enterrada!

—...de las víctimas con Lizzie Bucking —terminó el otro—. Muerta y enterrada, de acuerdo, pero no para Blackmore... Y Lizzie, ante el temor de perder a Blackmore, a quien quiere y con quien cree que rehará su vida, se decide a suprimir los obstáculos...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Obstáculos en los que ella no cree, inspector. ¡Es absurdo! Si Lizzie fuera la asesina, los asesinatos serían espontáneos, desarticulados. Y los asesinatos del "Mutilador" son fríos, uniformes, con esa cosa rebuscada, verdaderamente antipasional, de los labios cortados...

—Lo siento, Cid; pero voy a citar a Lizzie Bucking...

—Haga lo que le parezca. Pero yo le demostraré que la asesina es Molly Speakegreengo.

Aquélla fué una de las pocas equivocaciones que cometió Boanerges Cid en un caso criminal de asesinato.

XVI

LIZZIE Bucking llegó en compañía de Godwin Blackmore, que se mostraba muy solícito.

El interrogatorio de Dublin no condujo a nada. Lizzie contestó a todas las preguntas con gran serenidad y no cayó en la menor contradicción.

—¿Reconoce usted haber tenido relaciones amorosas con las tres víctimas?

—Sí, señor. Pero, entendámonos, solamente uno...

—Sí, señorita. Nos entendemos. Y le ruego que acepte usted desde ahora las seguridades de mi más absoluto respeto. Un inspector de policía, si tiene algo en el alma, se parece bastante a un confesor. Y como dice el padre Crompton en *El fin de la aventura* de mi admirado Graham Greene, "nadie puede hacer nada tan malo que no haya hecho ya alguno de los santos"...

Lizzie Bucking no pudo contener las lágrimas.

—Gracias, inspector —le dijo en un sollozo—. ¡Muchas gracias!

Boanerges Cid se levantó y le dió un abrazo emocionado a Dublin...

—¡Caramba, hombre! Me admira usted, Charley...

—¡Dios salve a Irlanda! —gritó Pili besando al inspector en la frente—. ¡Y abajo los niggers asesinos de niños!

—¡Rayos! —murmuró Blackmore por lo bajo—. Los irlandeses papistas controlan el Yard...

—Quedamos, señorita —prosiguió Dublin—, en que, en tiempos pasados, llevó usted relaciones con Voisin, Tissot y Olguín. ¿Acepta usted, igualmente, que está actualmente comprometida con el señor Blackmore, aquí presente?...

—Sí, señor...

—¿Y que los celos retrospectivos del señor Blackmore son un obstáculo para su matrimonio?...

—Sí, señor; debo aceptarlo. He luchado contra esas desdichadas ideas que se han apoderado de Godwin..., del señor Blackmore... Pero todo es inútil. Se tranquiliza, y le vuelven... Se vuelve a tranquilizar, y le acosan otra vez... Es una pesadilla, como él dice. ¡Una pesadilla insoluble!

—Sí, en efecto —anotó Cid—; no tiene remedio.

Godwin Blackmore carraspeó y enderezó el torso.

—Se tiene una idea equivocada de los celos retrospectivos —dijo algo engoladamente—. Se dice que son enfermizos, algo morboso... Es falso. Son fruto del sentido de la eternidad que tenemos unos pocos privilegiados. Creemos en la eterna vivencia del pasado, porque, en realidad, no creemos en el tiempo. Vivimos en un eterno presente. Como Dios. Por eso lo que ha sucedido está sucediendo siempre para nosotros. En algunas cosas, es motivo de sufrimiento, pero, en general, ¡qué inmensa satisfacción vernos tan por encima de los demás! Estoy preparando un libro que titularé *Nada pasa; todo es*, en el cual desarrollo esta teoría sensacional...

Boanerges Cid miró a su mujer y, ante el asombro de los demás, se quitó tranquilamente la barba y la melena...

—Estaremos todos más cómodos —dijo—. Ha dicho usted que "como Dios", ¿eh?... Sí, sin duda. Como dioses, más bien, ¿verdad? Mire, amigo, no sé qué cosas dirá usted en ese libro enchapado en filosofía que dice que está preparando, pero, por lo que usted explica, los celos retrospectivos son hijos directísimos de la soberbia... La vieja soberbia, amigo. ¿La recuerda? El pecado original. El querer ser como dioses. No hay tal sentido que valga de la eternidad; lo único que existe es un desordenado afán de ser preferido a los demás, proyectado en el tiempo. Como quien dice, la soberbia con pretensiones a la eternidad; a la eternidad de la soberbia.

—Vivimos el pasado porque lo recordamos siempre vivo... El pasado no muere, la memoria es el testimonio de la eternidad; la mirada de Dios.

—¡Pamplinas heréticas! La memoria es una de las potencias del alma humana y nada más. Dios no necesita memoria. Pero recuerde que uno de los aspectos semidivinos de la memoria es el olvido, que es a la memoria lo que la misericordia es a la justicia... Los celos retrospectivos violan, precisamente, este fuero misericordioso de la memoria, y tratan de invadir una jurisdicción temporal que les está vedada. El tema del amor eterno y único es casi un estupefaciente de kiosco... Un hombre encuentra a una mujer cuando la encuentra, y se enamora de la mujer que encuentra. Pretender poseer también el pasado de esa mujer, no sólo es tiránico y morboso, sino grotesco; no es, como usted dice, una vivencia de la memoria en la eternidad (o disparate semejante), sino una escandalosa falta de inteligencia. Por no hablar de caridad, que ya es una virtud. Ha hecho usted desgraciada a esta chica que tenía pleno derecho a olvidar, por el prurito absorbente de apoderarse de todas sus edades. Ella había visto en usted al hombre "duradero" que la redimiría de la estúpida coquetería a que ella se abandonó por un afán infantilmente perverso de venganza...

Godwin Blackmore se sentía incomodísimo, y tuvo una frase prodigiosamente infortunada.

—Y usted... —le dijo desafiante a Cid—. Usted que habla y enseña tanto... ¿Aguantaría que su mujer hubiera tenido algún amante?...

—¡Anda la osa! —murmuró Pili—. El que quiera biografía que la pida.

—Se puede llegar tarde para ser el primero —repuso Cid con serenidad perfecta—, pero siempre se llega a tiempo para ser el mejor... Además, yo rapté a mi mujer de un convento de Toledo, en unas vacaciones que me tomé cuando era contrabandista en Sierra Morena. ¿Se entera usted? Nos casó el capellán de la banda al pie del muro...

—No negará usted que a los hombres nos gusta siempre ser el primer amor de la mujer que queremos, en tanto que ellas prefieren ser el último del hombre que aman... —dijo pedantemente Blackmore.

—Oscar Wilde, entre otros. Tenga usted la honradez de las comillas, ya que es usted profesional. Y no encontrará usted en esa frase más que vanidad en los hombres e inteligencia en las mujeres.

—¿No encuentra usted mortificantes las comparaciones?

—¿Entre un hombre y otro respecto de la misma mujer?... No mortificantes, sino idiotas. Porque no hay situaciones com-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

parables... Siempre son esencialmente distintas.

—¿Y si se encuentra usted con que su mujer ha querido a otro más de lo que le quiere a usted?...

—Creo que ése es, en realidad, su verdadero problema. Pura soberbia, naturalmente. Y quizá tenga usted la culpa. Yo creo que el amor soporta una tensión conjunta limitada... Si una de las partes pone mucho, la otra, sabia e inconscientemente, pone menos; si no, se haría intolerable la situación... De ahí que al desvío se corresponda casi con devoción, y a la ansiedad apasionada se le ofrezca, generalmente, una tranquila seguridad en sí mismo...

—Así que usted y su mujer...

—Mi mujer y yo tenemos Dios aparte...

—Oye, Boa, ¿cómo sabes tantas cosas del amor y las mujeres? —inquirió Pili, algo escamada—. Eres un hacha, pero creo que afilas demasiado.

—Recuerda que antes de conocerte tuve harenes en El Cairo y Estambul...

—¿Es verdad? —preguntó Lizzie abriendo desmesuradamente sus grandes ojos entonces apagados.

—Todo lo que yo digo es verdad, señorita, aunque no sea cierto...

—Es usted un hombre singular...

—Quizá. Pero valgo por varios...

El inspector Charley Dublin trataba en vano de retomar la dirección del interrogatorio, pero éste había dejado de existir.

Lizzie Buckin podía ser culpable "en teoría"; pero nada más. Y no se trataba de ajustar los hechos a las teorías, sino las teorías a los hechos. Cuando se despidieron Lizzie y Blackmore, Cid le dijo a la afligida aunque ya bastante confortada profesora de francés:

—Recuerde una cosa saludable, señorita: generalmente, toda la verdad parece mucho menos grave que parte de la verdad. No hay libre examen, ¿entiende usted?

—Sí, señor. Muchas gracias por todo.

—Gracias a usted por el ejemplo de su coraje...

XVII

PUES estamos como antes —se quejó Dublin—. El misterio sigue impenetrable. Y si el condenado "Mutilador" llega a dar otro golpe, a mí me aspan... ¿No cree usted que sería conveniente tener una lista de los novios sobrevivientes de Lizzie Bucking?...

—Tiene usted las mismas ideas que Blackmore. Pero, sí, me parece una precaución aconsejable. ¿Se la va a pedir usted a Molly Speaksgreengo?...

—No sea víbora...

—Los amigos me llaman Boa...

—Se la voy a Pedir a Lizzie, confidencialmente. Espero que no sea demasiado larga...

Lizzie Bucking dió por teléfono tres nombres. Instantáneamente se pusieron en campaña para hallar sus respectivos paraderos. Uno de ellos, que se había hecho jesuíta, estaba en Rusia como misionero secreto. Los otros dos eran Mann y Kisser —un empleado bastante juerguista que había mantenido un movido y alegre noviazgo con Lizzie— y Summer Darling —estudiante deportista que Lizzie se había traído de unas vacaciones en Escocia—. Lo que escandalizó un poco a Pili fué que Lizzie hubiera sido novia de los dos al mismo tiempo...

—¡Caramba! Eso ya era exagerar...

—Olvidas su afán de venganza...

—Me parece que tú estás defendiendo demasiado a Lizzie Bucking...

—¡Pobre chica! Necesita consuelo...

Manny Kisser y Summer Darling hicieron muy buenas memorias de Lizzie.

—Era una chica estupenda. Bailaba como una diosa y besaba... ¡Bueno! ¡Cómo besaba! La he extrañado mucho. Me plantó porque me hice el tonto y quise jugar a dos barajas... Una chica de la oficina, ¿sabe usted?...

Charley Dublin consiguió dominar una sonrisa.

"Exigía fidelidad para saborear mejor el no guardarla...", murmuró para su coleto.

Y el estudiante:

—Era una compañera ideal. Nadaba como un pez, escalaba montañas, esquiaba, jugaba al tenis... Y luego, como chica de uno... ¡Qué chica! Tenía una boca inolvidable...

—¿Por qué dejaron las relaciones?...

—Me pasé de listo... Creí que era fácil, porque me fué fácil besarla... Y un día, nadando... No volvió a dirigirme la palabra. Una chica derecha...

Ni Kisser ni Darling aceptaron protección policial.

—¡Es ridículo! ¿Quién va a querer atacarme porque besé en un tiempo a una chica?...

—¡Por favor! Me moriría de vergüenza si aceptara una custodia... ¿Por qué ha de ser peligroso haber sido novio de Lizzie Bucking?...

A la mañana siguiente los dos estaban muertos, con una herida muy fina a la altura del corazón... Y a los dos les faltaban los labios.

Nada más.

XVIII

LOS diarios cayeron sobre Scotland Yard como una escuadrilla de **stukas** sobre una torta de merengue. "El misterio del Asesino Mutilador" se estaba haciendo ya insoportable... Se le comparaba a "Jack el Destripador", pero especializado en hombres enamoradizos...

Charley Dublin estaba anonadado. Y Cid, muy preocupado. Molly Speaksgreengo había conseguido llegar hasta el comisionado. Y la detención de Lizzie Bucking fué inevitable. Pili Osmaburgo pidió que la dejaran acompañar a Lizzie, y le dijeron que no...

—¿Qué hay que hacer para ir a la cárcel? —preguntó con frialdad.

—Ser acusado de algo —respondió su marido, intrigado—. ¿Qué te propones?

—Acompañar a Lizzie, naturalmente. ¿Qué te parece si le suelto un botellazo a Molly, le abro la cabezota, me acusa de tentativa de homicidio, me meten en chirona y me quedo con Lizzie?...

—¿Te atreverías?

—¡Anda, éste!...

Y allí, en las mismísimas narices del comisionado, Pili Osmaburgo tomó el botellón de agua y le arreó a Molly un golpe en la cabeza que por poco la deja en el sitio, mientras le decía con acento de odio supremo e insaciable:

—¡Zorra lúbrica!...

Por supuesto, se salió con la suya: la encerraron con Lizzie...

Boanerges Cid parecía sentirse mucho más ágil sin su mujer y se abandonaba a toda suerte de ejercicios físicos.

Godwin Blackmore, sin Lizzie, se encontraba perdido.

—**Necesito a esa mujer** —le dijo a Cid—. **No sabe usted hasta qué punto**... Ustedes, en su país, le dan mucha importancia a la virginidad, ¿verdad?

—Por supuesto; toda la que tiene. Claro que ya no se lleva aquella intransigencia calderoniana, pero sigue teniendo muchísimos partidarios.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Aquí, en cambio...

—Cada caso es un caso, señor mío... ¿Qué me dice usted de los que se casan con viudas intachables?... Hágase usted de cuenta que Lizzie es viuda, y en paz...

—**Ya no queda nadie en la lista, ¿verdad?...**

—**¿No se lo dijo Lizzie?...**

—**No**... Dígame, ¿es muy grave la situación de Lizzie?

Boanerges Cid contempló larga y suspicazmente a su interlocutor.

—Sí —respondió luego—. Muy grave. Casi desesperada.

Godwin Blackmore dejó caer la cabeza sobre el pecho.

—Dice usted que Lizzie estará besando para siempre a los hombres que besó, ¿no?...

—Eso es. Y hay algo peor.

—Entiendo. **Por tanto, el asesino estará asesinando siempre y para siempre a sus víctimas, ¿verdad? Siempre cortándoles los labios...**

—**¡No!... —aulló súbitamente Blackmore—. ¡No!...**

—**¿No?... ¿Por qué no? —preguntó suavemente Cid.**

El escritor pareció agitadísimo.

—**Es..., es... monstruoso... La sangre para siempre en las manos...** —gimió, desencajado.

—**"Nada pasa; todo es"... ¿Eh?**

Blackmore encendió temblorosamente un cigarrillo que le dió Cid, y pareció serenarse un tanto.

—Hay algunos personajes de este drama que se han quedado entre bastidores —anunció de manera sorprendente.

—¿Sí...?

—Sí. Están "el desconocido del **Jousten's**; "el admirador poeta"; "el del café a mediodía"...

—¿Quiénes son esos personajes tan novelescos?

—Admiradores de Lizzie... Nunca quiso decirme quiénes eran...

—Y usted teme que ahora les pase algo, ¿no es eso?...

—O que el asesino sea uno de ellos... "El del café a mediodía" parecía tan ofendido, según me dijo Lizzie... Puede haberlos matado por celos de "ellos", y echarle la culpa a Lizzie para vengarse...

—En efecto, el asesino mató por celos de "ellos"... No podía soportar la sola idea de encontrárselos algún día en la calle... Porque el asesino tiene doblada la vanidad del simple macho, pero carece de la sosegada dignidad de la verdadera hombría... **El asesino odia al que perdió y desdeñó a la mujer que él quiere, pero él la desdeña mucho más gravemente, puesto que la desprecia como mujer para amarse sólo a sí mismo**... Ya no habrá más muertes, Blackmore... No podemos decir que hemos tenido un éxito loco, pero hemos salvado una vida. Una vida digna de ser salvada para que aprenda a vivir... **La "pesadilla insoluble" tenía solución, Blackmore.**

—¿Qué vida se ha salvado? —preguntó el escritor algo confundido.

—La de Lizzie Bucking, por supuesto. **¿Acaso no la necesita usted, "como no sé yo hasta qué punto"**, para matarla esta noche? No arregló usted nada matando a los hombres de Lizzie, porque **los labios de los muertos estarán para siempre sobre los de Lizzie**... Según usted. **Por tanto, son los labios de Lizzie los que hay que cortar...**

—¡Madito sea, Cid! —rugió Blackmore arrojándose sobre él.

En aquel momento entró el inspector Dublin en el despacho.

—¿Qué ocurre?... —preguntó asombrado.

—Lo previsto, inspector —replicó Cid con una sonrisa—. **El asesino acaba de confesar.**

F I N

Pisos resplandecientes!...

con WILGUER

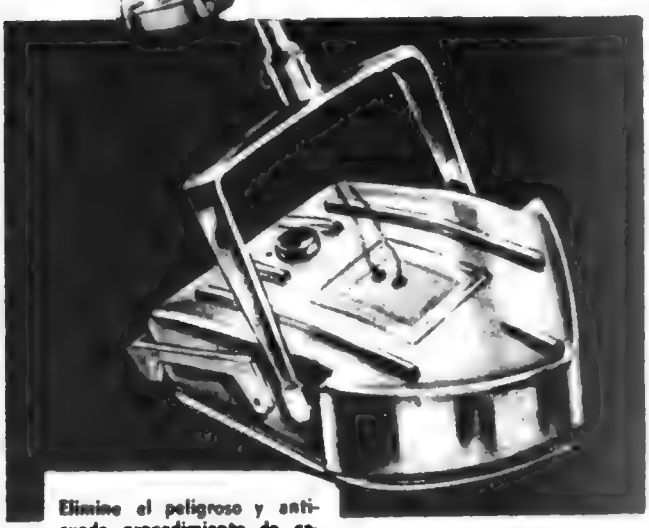
INDUSTRIA ARGENTINA

el encerador preferido de las buenas amas de casa.

Si Vd. también, señora, quiere lucir sus pisos brillantes, pulcros y bien cuidados, adóptelo hoy mismo.

★

Sin desperdiciar la cera al colocarla desparejo, dificultando el brillo y duración. ¡Sin fregar! ¡Sin frotar! ¡Y sin estropearse las manos! Encere ahora sus pisos con toda comodidad.



Elimine el peligroso y anticuado procedimiento de calentar la cera al fuego. El encerador WILGUER, con sus fieltros esparcidores y formato especial, colocará en todos los ángulos de sus pisos, junto a los zócalos y debajo de los muebles, la cera totalmente diluída y racionalmente distribuída, debido a la bondad de su sistema electrotérmico y control manual exclusivos de WILGUER.

PRECIO

$ 350.-

Para la Capital y Gran Bs. Aires

Puede adquirirlo en las buenas casas de artículos eléctricos para el hogar, o informarse en:

INDUSTRIAS ELECTRICAS WILGUER

JOSE R. GUERRA

LLAVALLOL 1667

T. E. 69-2300 - Buenos Aires

ZONAS DISPONIBLES PARA AGENTES EXCLUSIVOS

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UN MES EN EL ARTE

JORGE J. DE MATTOS

● Este joven pintor argentino realizó una amplia exposición de sus últimas obras en la galería Müller. De Mattos muestra en sus dibujos de niños dormidos fina sensibilidad, realizados con líneas sutiles de gracioso arabesco, trasuntando íntima emoción. En las pinturas, algunas algo decorativas, otras, como la que reproducimos, se destaca por la ajustada entonación de colores.

EN WILDENSTEIN

● Un artista consagrado, que ha conquistado en nuestro medio artístico un lugar de privilegio, es Raúl Soldi, quien expuso en la prestigiosa galería Wildenstein un conjunto de obras, en las que se destacan la unidad y la fuerte personalidad de este pintor en la representación de figuras y paisajes muy de nuestra tierra. En todas sus telas se advierten refinamiento en el color y un buen gusto natural.

● En la galería Müller se inauguró una exposición de obras en beneficio de la Biblioteca Argentina para Ciegos. Figuran en la muestra telas de Pío Collivadino, Luis Bellini, Italo Botti, Julia Vigil Monteverde, Pedro Roca y Marsal, Enrique Policastro, Carlos Heim, Rafael Carrera Núñez. Antonio Gargiulo, Carlos Mujica y Carlos Mujica Pons.

● Clemente Lococo inauguró una muestra en la galería Müller, quien ha estudiado con el maestro Coppini y con los conocidos pintores Gastón Jarry y Chocchi. Lococo encara los distintos temas con soltura, tratando de penetrar en lo íntimo de las cosas con fino espíritu.

EN LA GALERIA ARGENTINA

● Expuso Antonio Berni en esta galería el fruto de su labor de pintor serio, que encara los problemas plásticos con la jerarquía de maestro experimentado. Dos figuras de niñas, ricamente matizadas; varias figuras de mujeres de tierra adentro, de fuerte carácter representativo, y retratos de conocidas personalidades, de trazo enérgico y señalada penetración psicológica, completan la interesante muestra.

EN WITCOMB

● Expone el joven pintor Leopoldo Presas. En las obras anteriores a su viaje a París, en las que se define claramente su personalidad en notas de valioso interés, como "La muchacha del bonete", de finas entonaciones en ocre, rojo y amarillo, "El costurero", bien construída la figura en rosa sobre fondo obscuro.

En otras paredes de la sala expone su más reciente labor, yendo a lo abstracto hábilmente geometrizado en líneas y planos de color de indudable sentido estético.

Al pintor Clemente Lococo rodeado de admiradores durante la inauguración de su exposición en la galería Müller.

"Barrio gitano" (Granada), óleo de Antonio Fortunato.

● Antonio Fortunato, pintor argentino, realizó un viaje por España y Francia, y expuso sus obras en la galería San Marco de Roma, obteniendo un franco éxito. Concurrieron a la inauguración de su muestra personalidades del arte y las letras del lugar.

EN BONINO

● En esta galería exhibe sus obras el prestigioso pintor argentino Horacio Butler. El tema de El Tigre, que tantas veces pudimos apreciar en sus anteriores exposiciones, lo hemos visto renovado con amplio concepto del color, esquematizando las formas hasta reducirlas a líneas y planos estudiados con sentido plástico moderno.

● Ernesto Scotti expuso un nutrido conjunto de sus obras en la galería Van Riel. En la primera sala figuraban las de carácter realista, construídas sólidamente. En la segunda sala, Scotti se libera de la forma ceñida, procediendo por planos de fuerte colorido, y en la tercera sala ofrece su última producción con un sentido más moderno, más abstracto, de estudiado proceso geométrico, obteniendo notas delicadas, resueltas con su reconocida técnica vigorosa de trazo decidido. Hay en este consagrado pintor un buscador de nuevas emociones, a tono con las artes plásticas modernas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En horas del amanecer, poco antes de que un gigantesco DC6 emprenda un vuelo de largo aliento a través del Atlántico, una legión de vigilantes mecánicos da los últimos toques, para que la máquina cumpla con cronométrica regularidad su largo vuelo internacional.

Los talleres monumentales de Aerolíneas Argentinas en Ezeiza

La "seguridad" del avión en las nubes se prepara minuciosamente en la "tierra"

AEROLINEAS Argentinas (E. N. T.), nuestra empresa nacional del aire, tiene una orgullosa divisa: **seguridad.**

Muchos honrosos trofeos han consagrado el "record" sobresaliente de nuestras alas como sinónimo de eficiencia y regularidad en los servicios internacionales.

Aviones modernos, tripulaciones veteranas del aire y servicios auxiliares de rendimiento óptimo han izado el gallardo banderín de Aerolíneas Argentinas al tope del codiciado campeonato de seguridad, en vuelos de día y de noche, en las cuatro estaciones del año.

Para la "seguridad" en las nubes hay un secreto de laboratorio. Y esa fórmula de organización y eficiencia no está en el cielo, sino en la tierra.

Podrá creer el lector que tratamos de hacer una figura paradojal. No es así. Sólo decimos una verdad irrefutable, porque sin una organización altamente eficiente de "mantenimiento" en

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

A LOS MOTORES SE LOS REJUVENECE Y FORTIFICA PARA QUE NO SIENTAN LA FATIGA DE SU ENORME TRABAJO Y ACTUEN COMO QUIEN VUELVE DESPUES DE UNAS FELICES VACACIONES.

tierra no hay avión seguro en el aire, aunque se siente en la cabina de comando el aviador más famoso del mundo.

LA "RUTINA" EN EL CIELO SE FABRICA EN TIERRA

La aviación no es, en modo alguno, una conquista sobrenatural del hombre. Toda empresa aérea —como la de cualquier otra naturaleza— tiene que estar articulada mediante una organización racional a "prueba de sorpresas".

En suma: que volar no es un arte, sino una ciencia que se organiza fríamente, con criterio científico, en "el suelo".

Para que nuestros servicios aéreos —signados por el pabellón patrio— recorran las enormes rutas internacionales y cubran al mismo tiempo nuestro vasto territorio en todas las direcciones, es preciso una minuciosa preparación previa.

Justamente para lograr que los vuelos "sean de rutina" hay que atender con los pies en la tierra una serie interminable de detalles, que luego en el aire tendrán una importancia fundamental y decisiva.

El viajero que momentos antes de emprender vuelo observa la máquina que ocupará frente al pabellón destinado a los pasajeros no sabe, generalmente, la inacabable serie de formalidades que han debido cumplir los más expertos operarios de aviación para "dejarla lista".

La "seguridad aérea" es un rito silencioso, un verdadero culto, que se cumple de día y de noche, sin fatiga y sin impaciencia.

Hombres diestros, instruídos en esa difícil labor a través de largos años, se ocupan de que el avión llegue a la pista pulido, revisado y tan eficiente como si recién saliera de fábrica.

El objetivo es sencillo e indeclinable. Cuando el pasajero está suavemente reclinado en su mullido asiento, "listo para trepar a las nubes", y el comandante hace arrancar los motores para dejar la tierra, todo el complicadísimo engranaje de la máquina debe responder en un ciento por ciento a su capacidad. Todo tiene "que estar en su justo punto". Ni un milésimo menos. Sólo así se puede escribir la palabra **seguridad** con todas sus letras.

Para ello, el Ministerio de Transportes de la Nación tiene en Ezeiza —uno de los primeros aeropuertos del mundo— los talleres y equipos de "mantenimiento" **más grandes de América latina.**

Allí se "fabrica la seguridad". El público ve partir y llegar aviones, y puede creer que se desplazan por los caminos del cielo como artilugios maravillosos guiados por la providencia.

Nada de eso sucedería si un complejo mecanismo, de preci-

También posee AEROLINEAS ARGENTINAS talleres flotantes para la atención y reparación de los hidroaviones que cumplen los servicios internacionales a los países limítrofes. En el agua y en la tierra se cumplen así las medidas de seguridad, que son la base en que reposa la eficiencia de los servicios aéreos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La brava máquina acaba de cumplir otro vuelo "de rutina" desde las llanuras patagónicas o las soleadas tierras salteñas. Solícitos y atentos a los menores detalles, se encaraman en el motor los hábiles obreros de AEROLINEAS ARGENTINAS para vigilar con previsora solicitud la vital integridad de la máquina.

sión infinita, no capacitara a la máquina para cada vuelo, velando por su robustez, su largo aliento y la integridad de su complejísimo organismo.

Lo mismo pasa con nuestros relojes. Solamente vemos su esfera. Asistimos al lento movimiento de las agujas. Ellas nos marcan cada uno de los minutos y de las horas, durante todo el día, en acción constante.

Las agujas no se mueven solas. Hay un preciso organismo interior. Un mecanismo de relojería que palpita y acciona sus engranajes las 24 horas y al que es preciso dar cuerda regularmente.

Los aviones son lo mismo. Corren por el campo. Trepan con gallardía. Transponen ríos, mares, ciudades y montañas. Saltan de uno a otro país. Se mueven en el tiempo como las agujas del reloj. Parten y llegan con precisión casi cronométrica. Pero detrás de esta "rutina organizada" están los planteles de mantenimiento. Como decíamos más arriba, "el secreto de laboratorio".

OBREROS ARGENTINOS PARA ALAS ARGENTINAS

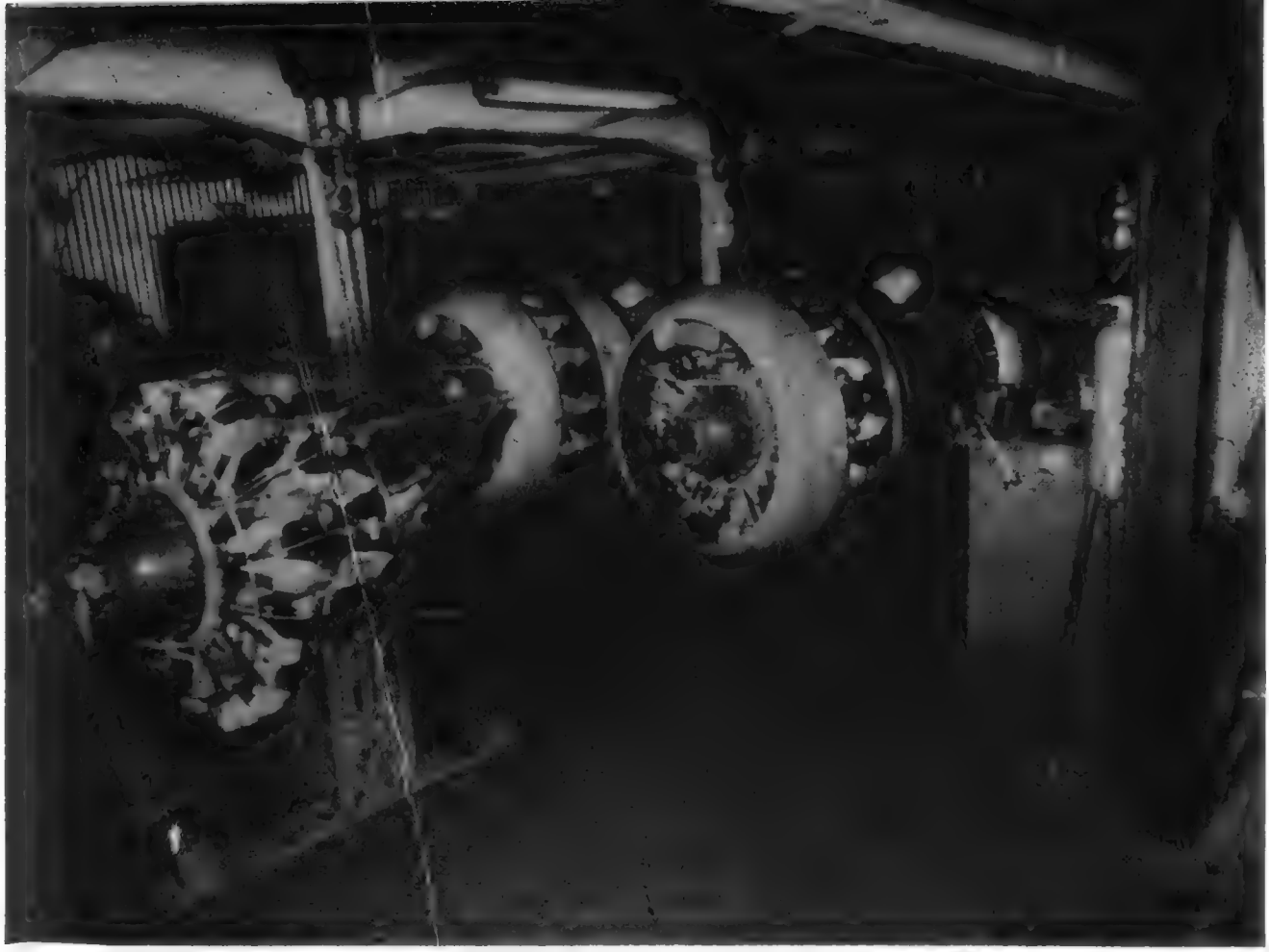
La categoría internacional de nuestra divisa aérea ha sido lograda por aviadores y obreros argentinos.

Los enormes talleres aeronáuticos que ocupa Aerolíneas Argentinas en Ezeiza movilizan miles de trabajadores.

Expertas manos argentinas repasan las máquinas de "línea" y las hacen volar miles de kilómetros por día.

Cuando un avión termina su vuelo en Ezeiza es conducido inmediatamente a la planta de "mantenimiento". Los expertos lo recorren minuciosamente, con suma atención. Nada queda sin revisar. Si el piloto ha notado alguna pequeña anormalidad se remedia inmediatamente. No queda un sólo milímetro de la estructura de la máquina sin que pase por el ojo vigilante de los técnicos. Motores, controles, planos, sistema eléctrico y comunicaciones pasan por una y otra prueba. Es como si a un ser humano, cada vez que llega a su casa después de cumplir una jornada de trabajo, lo esperara una legión de especialistas para hacerle un re-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Restaurados, rejuvenecidos y prestos al nuevo trabajo por los cielos de la patria, estos motores acaban de cumplir un proceso delicado y minucioso de reparación que los capacitará para otro intenso período de trabajo.

conocimiento médico para dictaminar si al día siguiente puede seguir cumpliendo con su tarea.

Un avión no puede ser conducido a la pista para realizar un "vuelo de rutina" si varios inspectores no dan antes su "visto bueno" al trabajo que han realizado prolijamente los mecánicos.

Ojos vigilantes y manos expertas —adiestradas en muchos años de prolija preparación— recorren la máquina aérea con criterio "clínico", tal como lo hace el médico de Aerolíneas Argentinas con la tripulación del avión para dictaminar si ese día está también en condiciones de "volar".

"REJUVENECIMIENTO" DE MOTORES Y VITAMINAS...

Los motores representan la fuerza y el impulso dinámico que proyecta al avión hacia su destino.

En ellos está también el "secreto" de la regularidad. Por eso los monumentales talleres de Ezeiza tienen un inmenso departamento dedicado al "rejuvenecimiento de los motores".

Al cabo de unos centenares de horas de trabajo el motor es desarmado íntegramente. Cada una de las partes vitales tiene departamentos especiales que las toman a su cargo.

El proceso de "tonificación" es largo y prolijo. Primero se limpian las piezas ennegrecidas por los carbones de la combustión. Luego comienzan los "baños metálicos" con estaño, níquel, plomo, cobre o plata.

Después de esta sesión de "belleza" cada pieza pasa por mecanismos especiales para determinar si mantienen toda su integridad y no presentan fisuras.

Tornos rectificadores reajustan los contornos. Otras secciones "vitaminizan" todo ese precioso material. Por fin comienza el armado con bujías, bujes y cables nuevecitos.

Al cabo de tales procesos, minuciosos como pruebas de laboratorio, los motores quedan nuevos y vuelven al trabajo "rejuvenecidos y fuertes", con las fuerzas intactas, prestos a remontar otra vez los cielos bramando con orgullosa pujanza.

Aerolíneas Argentinas posee, asimismo, otro gigantesco departamento. Allí se "destripa" a los aviones después de un cierto tiempo de labor. Se los desarma íntegramente hasta que sólo queda el esqueleto de su potente estructura.

Cada célula es recorrida para su reconstitución, si fuera necesaria. Desde la hélice hasta el más insignificante de los tornillos pasan por este examen riguroso.

Y así, tal como sucede con los motores, las máquinas salen "restablecidas", para seguir en el aire cumpliendo el trabajo de "rutina" con regularidad cronométrica.

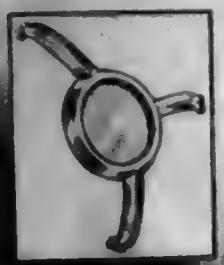
En todos estos trabajos de atención, repaso y mantenimiento se trabajan las 24 horas del día. No hay pausa ni descanso. Sólo así, en una vigilia y alerta permanentes, puede ser derrotado el azar. Planeándolo todo, de una manera fría y metodizada, Aerolíneas Argentinas fabrica en la tierra su extrema "seguridad" en el aire.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una gran necesidad solucionada con los supresores de encandilamiento

WILGUER

INDUSTRIA ARGENTINA



Un conductor encandilado puede causar un grave accidente. Protéjase Ud. y evite, a la vez, el peligro a los conductores que lo enfrenten. Coloque en la unidad sellada de su vehículo el maravilloso SUPRESOR de ENCANDILAMIENTO

WILGUER

Creado para eliminar el encandilamiento sin disminuir la luz. Además, será un adorno para sus faros por la elegancia de sus líneas y fina terminación.

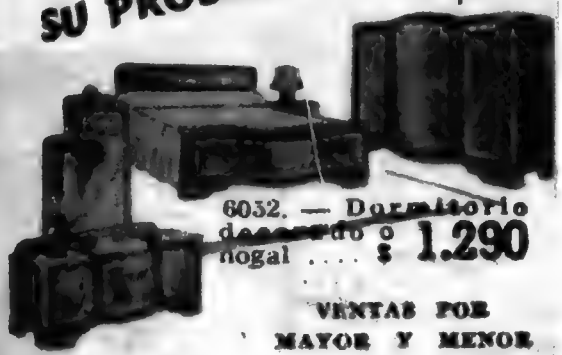
ZONAS DISPONIBLES PARA AGENTES EXCLUSIVOS

JOSE R. GUERRA - LLAVALLOL 1667 - BUENOS AIRES

Peina mejor. Rinde más.

UNICA Y VERDADERA

VISITENOS! 4 NUESTRAS SUCURSALES RESOLVERAN SU PROBLEMA



6032. — Dormitorio decorado o nogal .... $ 1.290

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

6004. — Dormitorio decorado raíces, 2 metros .. $ 1.690

6015. — Finamente enchapado nogal o caoba, 2 metros ..... $ 2.980

INTERIOR: CATALOGO ILUSTRADO

CON UN PEQUEÑO ADELANTO RESERVAMOS SU COMPRA

Muebles EL PUENTE

RIVADAVIA 3152

ALMIRANTE BROWN 1031

ENTRE RIOS 1066 SAN JUAN 2647

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA CAZA

NUESTRA PORTADA

LA caza no es un deporte. Es una manera de escapar de la casa sin que las amigas de la mujer digan que uno es un sinvergüenza.

Porque la caza —que es esencialmente una diversión de maridos y de perros— permite al hombre librarse de los compromisos familiares del fin de semana, como pemite al perro expansionarse a sus anchas sin el temor al castigo que por cualquier descuido le amenaza durante el resto de la semana.

(Además, la caza tiene la ventaja de que las mujeres todavía no se han plegado a ella: de tal modo que el aire libre es perfectamente libre. Porque de lo contrario más le valiera al marido quedarse en su casa arreglando un cantero del jardín o pintando el botiquín y otros pormenores del baño.)

La gente de antes creía que para impresionar a las liebres y a las perdices era indispensable presentárseles con gorra de cazador, con saco cazador y con polainas cazadoras. Eso podía ser cierto en aquella época del firulete y del *vulevú* en que había trajes de etiqueta para todo; pero, con el avivamiento de los volátiles (porque ¿quién puede negar que las liebres vuelan?) ocurre que estos inocentes animales, apenas ven aparecer a uno armado de una escopeta, salen disparando como almas que lleva el diablo; vale decir, que salta la perdiz y corre la liebre.

Hay muchas variedades de cazadores. Hay cazadores con automóvil y cazadores que se hacen llevar hasta el lugar del hecho en el automóvil del vecino cazador; cazadores con puntería y sin puntería; cazadores furtivos (que son aquellos que cazan a los animalitos durante el jubileo de la veda) y cazadores autorizados (aunque algunas veces, distraídos, levanten un alambrado para ver mejor); cazadores aficionados y cazadores profesionales (que son los que proveen de caza a los mercados y a los cazadores aficionados que de otra manera tendrían a menudo que volver sin caza a su casa, lo cual terminaría con el buen nombre del cazador y

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

con la inquebrantable confianza de su mujer); cazadores, en fin, de todas las layas: cazadores aprovechadores (que a la primera perdiz que encuentran a tiro le disparan un escopetazo a quema pluma) y cazadores corteses (que, sujetando al perro, le dan a la liebre la oportunidad de salvarse y que generalmente se quedan sin la liebre en aras de los principios del *fair-play* y con la consiguiente indignación del perro, que jamás cursó estudios ni en Eaton ni en Oxford); cazadores que hacen de la caza un punto de reunión y cazadores que hacen de ella un punto de honor; alegres cazadores que van a tirar al blanco por si acaso aciertan y solemnes cazadores —los figurones de la caza— que se resienten seriamente con la presa que se les escapa.

Y, entretanto, el perro —libre de la tiranía del ama de casa— salta en torno del cazador, como un hijo liberado por su padre, dispuesto acaso a pedirle un cigarrillo.

Es que la caza es la fiesta de la liberación. La piedra libre que el marido se decreta una vez por semana, en memoria de aquellos felices tiempos del marido prehistórico que salía a cazar los grandes animales para conservarlos a su vuelta en la gran heladera del glaciar.

Es la fiesta de la liberación del hombre que se vanagloria el lunes ante sus compañeros de oficina de no haber podido bañarse porque tenía la bañera llena de perdices. La fiesta del hombre que regaló las liebres a sus amigos porque no le gusta el guiso de liebre.

El sueño del hombre a quien un malhadado encantador —como en la batalla de Don Quijote contra los gigantes— trocó en una boñiga una magnífica perdiz echada junto a una mata. El sueño del cazador que, volviendo de la caza, ya se siente tentado de hablar de rinocerontes y de tigres, de hipopótamos y cocodrilos, como cualquier sir Archibald.

Porque la caza, que es la más inocente de las diversiones humanas, es también un inocente estado de locura: un extraño estado en el cual las autoridades permiten al loco usar armas de fuego, con el compromiso de no dispararlas sino contra las perdices y las liebres, absteniéndose de emplearlas contra los hombres y otras aves de corral.

De esta manera todo el mundo vive en paz. Los maridos y los perros, con su fin de semana para ellos. Las liebres y las perdices, con su semana libre de lunes a viernes. Naturalmente que a costa de sacrificar de sábado a domingo unos pocos ejemplares de su especie para que los maridos y los perros se den respectivamente el gusto de tirar unos cuantos tiros y unas cuantas dentelladas.

Acierten o no acierten, esa es cosa de los maridos y de los perros.

No por eso la caza dejará de ser, al par que una noble institución, una de las mejores conquistas del hombre: algo así como el *habeas corpus del week-end marital.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS

que las confunde en el viento,
se aquilata el sentimiento
de sus grandes conductores.

Altas de toda confianza,
limpias de todo recelo,
el Sur les abre su cielo
como una gran esperanza.
Entre sus pliegues se alcanza
a ver un claro camino,
y por seguir su destino
un solo latido son
el chileno corazón
y el corazón argentino.

Las banderas enlazadas
de Chile y de la Argentina
son de América latina
las alas recuperadas.
Nacen nuevas alboradas
entre sus nobles colores,
y en los puros resplandores

Y Caretas

Quienes no entienden la gloria
de su verdad trascendente,
intentarán, vanamente,
ponerle freno a la Historia.
Pero de la vieja noria
que sin asco usufructuaron
ya los goznes se gastaron
de las vueltas mangoneras
por la unión de las banderas
que ellos tanto mancillaron.

Son, desde una Cruz Andina,
sobre tales ex varones,
los eternos pabellones
de Chile y de la Argentina.
Por ello se determina
para siempre la razón,
y tal, en esta ocasión
a la América persuaden,
frente a los cien mil de Braden
UN IBAÑEZ Y UN PERON.

Segundo Caricareta

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (88) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual Nº 365.086. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta Nº 835. Tarifa reducida, concesión Nº 4620.

$ 5.— EL EJEMPLAR

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

REGALO QUE Ud. BUSCA AL PRECIO QUE DESEE

ESTA EN CASA GOLD

C. y C. 756. — ¡OPORTUNIDAD! Cadenita toda de oro 18 Kts., largo 45 cm. Su valor $ 120.—. REBAJADA a ..... $ 75.—

El mismo modelo, novedosa y elegante medalla de la Buena Estrella. 50 cm. de largo. Su valor $ 170.—. A ..... $ 94.50.

413

C. y C. 413. — Novedosa y elegante medalla de la Buena Estrella, toda de oro 18 Kts. macizo y sellado, con collar de oro 18 Kts. Su valor $ 300.—. REBAJADA a pesos ..... 178.—

404

C. y C. 404. — Un gusto para cada gusto: original medalla toda de oro 18 Kts. macizo y sellado. Collar de oro 18 Kts. Su valor 750.—. REBAJADA AL SUPER PRECIO $ 390.—

405

C. y C. 405. — Regia medalla de nuevas formas, toda de oro 18 Kts. macizo y sellado, con collar de oro 18 Kts. PRECIO DE GRAN EXCLUSIVIDAD, a $ 350.—

C. y C. 416. — Notable realización, medalla toda de oro 18 kilates macizo y sellado. Collar de oro 18 kilates. Su valor $ 850.—. A UN PRECIO JAMAS VISTO, a .... $ 450.—

416

C. y C. 5090. — ¡EXTRAORDINARIA BELLEZA Y CALIDAD! Chevalier, todo de oro 18 Kts. sellado, con rubíes reconstituídos y zafiros diamantes engarzados. Su valor $ 550.—. REBAJADO $ 390.—

C. y C. 5086. — EXCLUSIVO DE LA CASA: magnífica oferta, anillo todo de oro 18 kilates sellado, con la clásica piedra ónix. A UN PRECIO ORIGINAL de pesos 193.90

5090

C. y C. 5087. — IMPONENTE Y ELEGANTE anillo para caballero, todo de oro 18 Kts. macizo y sellado, cincelado a mano con sólidas y gruesas iniciales de oro aplicadas sobre ónix. Su valor $ 1.200.—. AL NOTABLE PRECIO REGALO de $ 890.—

5086

C. y C. 184. — Modernos aros, todos de oro 18 Kts. sellado y bonita Rosa de Francia o Aguamarina. PRECIO REBAJADO a $ 330.—

5087

184

C. y C. 6156. — La gran marca GLADIADOR: doré a fuego en oro 18 Kts., máquina suiza, áncora 15 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., reproducción exacta a las de oro. Su valor $ 890.—. REBAJADO a pesos 689.50

C. y C. 6171. — Reloj para caballero, de la afamada marca ELECTION, doré a fuego en oro 18 Kts. sellado y controlado, máquina áncora 15 rubíes, fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., cierre "Cartier" graduable. Su valor $ 1.150.—. Nueva REBAJA a $ 989.50

C. y C. 6224. — Guilloche, calidad y marcha perfecta hacen de este reloj un aliado de la puntualidad, antimagnético, áncora 15 rubíes, suizo, doré a fuego en oro 18 Kts. sellado, fondo de acero inoxidable, diez años de garantía. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. igual a las legítimas ..... $ 389.50

C. y C. 6229. — Maravilloso reloj para el hombre práctico: doré a fuego en oro 18 Kts., antimagnético, máquina suiza, 15 rubíes, sellados, fondo de acero inoxidable, garantía por diez años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor $ 389.50. Nueva REBAJA a $ 294.50

C. y C. 4279. — Moderna máquina y cuadrante de elegante sobriedad hacen el reloj perfecto para la mujer: doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, garantía por diez años. Malla doré a fuego oro 18 Kts. Su valor $ 690.—. Nueva REBAJA a ..... $ 549.50

C. y C. 4293. — Diseño avanzado, moderna máquina, antimagnético y 15 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable. Frente doré a fuego en oro 18 Kts., malla de la misma calidad. Son cualidades que harán su reloj preferido. Su valor $ 495.—. ¡Y A QUE PRECIO! $ 398.50

C. y C. 4267. — Práctico, elegante y novedoso reloj para dama, guilloche, dorado en oro 24 Kts., fondo de acero inoxidable, áncora 15 rubíes y máquina original de Suiza, con malla doré a fuego en oro 24 Kts. imitación perfecta a las de oro legítimas. Garantía certificada por diez años. A ..... $ 449.50

C. y C. 1657. — Fabricada para su comodidad y para que su reloj luzca mejor, malla extensible enchapada en oro garantido, fondo de acero inoxidable, motivos originales. Su valor $ 245.—. Nueva REBAJA a ..... $ 194.50

C. y C. 4298. — Más fino y moderno que nunca, reloj para dama, todo de oro 18 Kts., antimagnético, 15 rubíes, sellado, con aplicaciones de rubíes reconstituídos, vidrio óptico. Malla entera con eslabones todos de oro 18 Kts. Garantía por 10 años. Su valor $ 1.600.—. AL INCREIBLE PRECIO de ..... $ 1.180.—

C. y C. 4300 — Modelo de gran aceptación, reloj para dama, todo de oro 18 Kts., con aplicaciones de rubíes reconstituídos, máquina áncora 15 rubíes, antimagnético, vidrio óptico. Correa de gamuza color bordeaux y garantía por 10 años. Su valor, $ 790.— REBAJADO CASI AL COSTO, $ 450.—

4300

C. y C. 4256. — Fino modelo de reloj del amor. Ancora 17 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable, bañado a fuego en oro 24 Kts., original y novedosa caja, bonita malla "grumette" con cierre graduable y adaptable a cualquier muñeca; cadenita de seguridad. Garantía por 10 años. Medalla corazón para grabar gratis el nombre de los dos, a ..... $ 674.50

2063

C. y C. 2063. — Pulsera para dama, media bolita, toda de oro 18 Kts. sellado y fina presentación. Su valor $ 550.—. REBAJADA a pesos 349.50

4298

C. y C. 98. — Para su regalo, sugiera siempre lo mejor: bonita cruz, toda de oro 18 Kts., con piedra Rosa de Francia reconstituída y collar de oro 18 Kts. Su valor, $ 700. Nuevos pesos ..... 360.—

98

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Casa GOLD

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIA

DIAGONAL NORTE 612 casi esq. FLORIDA

Seven-up "refresca sus reuniones...

Por su sabor limpio, delicioso, que hace inolvidable el placer de paladearlo, SEVEN-UP gusta a su gusto y pone una nota de frescura en sus reuniones familiares. Refrésquese Ud. también... y refresque a sus invitados con SEVEN-UP!

SEVEN-UP... GUSTA A SU GUSTO!

PIDALO EN CONFITERIAS, BARES, RESTAURANTES, CLUBES,.. ETC

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

NUMERO DEDICADO A UN HERMANO PAIS DEL NORTE:

EL CANADA

Google
UNIVERSITY OF MICHIGAN

Cinturas más Finas

flamantes creaciones Leila que con su inigualable calidad de siempre continúan haciendo el milagro de la cintura más fina y la cadera más graciosa que pudo soñarse.

Art. 142. — Nuevo Formador "LEILA" "Tejido perforado", con cierre ajustador de cintura de elástico super fuerte, a pesos 88.40

•

Art. 138. — Adaptador "LEILA" en tul elástico "avispa" con refuerzo interior y cartera de ganchos, a. . . . $ 104.60

•

Art. 140. — Estupenda tubular elástica "LEILA" en caucho natural. Talles 1 al 5, a. . . . . $ 31.80

Art. 141. — Otra tubular "LEILA" supermedida, para cinturas mayores de 110 cm., a . . . $ 49.80

•

Art 143. — Nuevo formador "LEILA" en tul elástico "avispa", doble abertura y ajustador de cintura de elástico super fuerte, $ 140.20

•

Formador "LEILA" 51, Modelo de Lujo, en tul elástico "avispa" doble abertura con cierre Corona Entrepiernas elástico desmontable

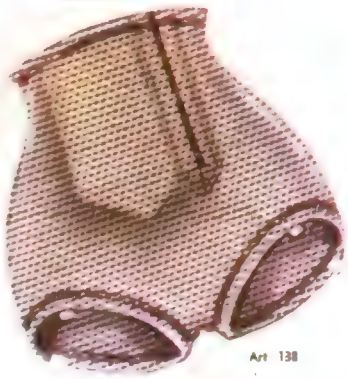
Ajuste graduable, a pesos 156.30

El mismo en tejido perforado de doble faz, a $ 111.—

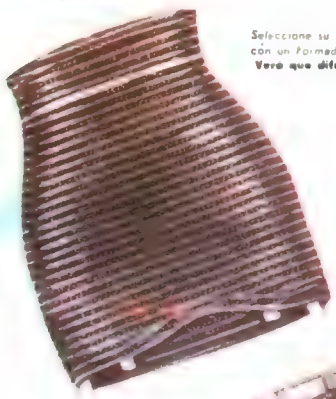
•

Todas las prendas llevan soporte para la famosa liga "avispa"

Art 142



Art 138



Art 140

Seleccione su nuevo vestido con un Formador "Leila" puesto
Verá que diferencia!

Art 141

Art 143

Art. 51

INDUSTRIA ARGENTINA

FORMADOR **Leila 51**

En venta: principales casas de Argentina, Uruguay y Brasil. Es un producto de "FABRICAS Leila" Carrasco 379, Buenos Aires

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LIV Nº 2162
BUENOS AIRES, AGOSTO DE 1953

De nuestra portada

HIPODROMO DE SAN ISIDRO

AQUI, del lado de las lomas, ya las carreras cuadreras apisonaban el campo a ritmo de tambor.

Porque San Isidro —como Palermo, como el Bosque— había nacido para pista. Porque desde la eternidad americana tenía fijado su destino: su destino de pingos y de multitudes; su destino de hipódromo, clamoroso de corazones en fiesta y atónito de corazones en vilo. Porque desde la eternidad, San Isidro era ya la inquietud de la largada y era el alzar las cintas del horizonte para atropellar al cielo, saliera lo que saliera.

Porque fué aquí —en la calle polvorienta del almacén y de la herrería, de la tienda y mercería y de la esquina azul con una muchacha en la puerta—, fué aquí donde aprendió el hombre a jugarse todo, encomendándose a Dios para ganarlo todo o para mandarlo todo al Diablo.

Aquí —a la vuelta de la cantina con reñidero y cancha de bochas— aprendió a empaquetarse para

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

asistir al cotejo del ruano del comisario y el tordillo de un diputado de la Capital.

Aquí apostó su montura y sus estribos y su cabezada con riendas a las patas del favorito que perdió, "con trampa, por supuesto", por un largo y medio, según dijeron después.

Aquí la calle heroica y pobretona se puso un día clavel de hipódromo en el ojal.

Aquí el cielo —medio cielo de pampa y medio cielo de río— se bajó a ver qué pasaba; y se encontró con que la vieja calle era un *college* de caballos que corrían en inglés, que la nobleza criolla se llamaba *pedigrée* y que nadie era nadie si no estaba inscripto en el libro parroquial de caballos conocido con el nombre de *stud-book*.

Aquí el cielo se bajó a ver qué pasaba; y se encontró con que la tierra no era ya la vieja tierra que se curaba sus jaquecas con tisanas de cardos y con emplastos de tréboles.

Se encontró con que el descampado podía también sentirse ciudadano; con que el campo también podía creerse pista; con que la pampa inicial también podía imaginarse ruleta de césped de la *kermesse* del domingo, donde propietarios de haras y compositores, ventanilleros y jugadores, *jockeys* y redobloneros aspiraban a los premios a la virtud del fomento de la raza caballar.

Se encontró con eso; pero fué aquí —aquí, legua más o menos de provincia— donde el hombre aprendió a ahorrar por las buenas o por las malas: a ahorrar por las buenas para jugarse sus ahorros el domingo y a ahorrar por las malas, desde la tarde cariacontecida, con la perspectiva de un domingo atrás y otro adelante.

Aquí, en la calle semiprohibida, se inició en los misterios de la cátedra y del dato —del dato que pagaba "por lo menos veinticinco a ganador"— y en la jerga del "veinte y veinte" y del "por mitades" y del "todo" trémulamente prepotente y del humilde "uno y uno", con el correspondiente "y si se hace"...

Aquí aprendió a ponerle alas de boletos a su esperanza raída: a la esperanza de poder siquiera un día vivir al día y de almorzar alegremente la olla bien parada, libre de malos modos caseros y de timbrazos de cobrador.

Aquí aprendió a empeñar su sobretodo, con la seguridad de rescatarlo cualquier lunes y de volver el domingo con unos prismáticos de bacán.

Aquí su corazón fué cohete bajo las patas del tungo de su corazonada.

Aquí se le oyó gritar cualquier nombre, cualquier nombre o cualquier cosa, en nombre del derecho de haberlo jugado todo a la media cabeza de cualquier posible ganador.

Aquí, en la pampa de San Isidro, en esta medio pampa con vocación de pampa cuadrera y de pampa de golf, aquí, bajo este cielo que tiene un poco de cielo de

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

campo y otro poco de cielo de río, aquí trajo el porteño su fervor dominguero y aquí, como en un Palermo abierto al aire ancho, asentó su *pic-nic* de ilusiones.

Aquí —cara al ombú del centro, de este ombú con engrupimiento de piedra dura— reaprendió el porteño a darle manija al corazón.

Aquí siguió aprendiendo a ofrecerle una participación en las ganancias a la Virgen de Luján.

Porque aquí, del lado de las lomas, el hombre vuelve a ser el niño de Dios: el porteño dispuesto a venderle su alma con tal de que Dios le pase tres o cuatro datos en la mayor intimidad.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

BLANCO Y NEGRO EN EL CABLE

Por ANTONIO DE BARI

DESDE hace poco más o menos un lustro los negros están dando bastante que hablar. Antes, el asunto se limitaba a un linchamiento más o menos. Ahora no; ahora Africa es la niña levantisca del mapa político del mundo; y ¡vaya si hay negros auténticos allí! Kenyatta, el jefe de los Mau-Mau, con su despiadada guerra contra el Occidente; Robson, con su voz profunda de galeote del Volga; la televisión yanqui proyectando bugui-bugui en millones de pantallas, con parejas de negros; una película nuestra, "Sangre negra", la secuencia de Rosellini en "La voz humana". Arte negro, política negra y ahora amor negro a toda vela.

Una rubia con ojos azules como la pulpera de Santa Lucía aflojó entre una remada y otra; una rubia inglesa con volumen político, a lo menos por el lado paterno. Me refiero a Enid Margaret Cripps (Peggy). Este asunto ha provocado un enorme gesto de asombro y sonrisas, pero el hecho es que una tarde miss Cripps visitó el Club de Estudiantes de Africa Central; tal vez habría en el ambiente un poco más de niebla que la acostumbrada y las formas de las cosas y los seres se veían un poco esfumadas, imprecisas, como en una tela impresionista. Pero lo cierto es que miss Peggy Cripps y Joseph Emanuel Appiah conversaron de política; él, mostrando un pulido rostro abetunado con una hilera de dientes blancos como el marfil, que los cazadores europeos suelen traer de la Costa de Oro; ella, regalando a manos llenas una risa de boca grande de mujer amembrillada por treinta y dos años de exposición al sol.

Y se produjo el cóctel.

Ahora no podrá el viejo gruñón de Schopenhauer decir que las mujeres tienen los cabellos largos y las ideas cortas; no, ahora es al revés; los cabellos cortos y las ideas "largas" —amplias—, y resuelven sus problemas, aunque a contramano, con la opinión enquistada de los demás.

BLANCO Y NEGRO EN EL CABLE

Según las informaciones periodísticas, el romance entre Peggy y Joseph empezó en 1951 y tuvo su alborada en el llamado "quartier latin" de Londres, en el famoso barrio de Chelsea. La señorita Cripps acompañó en un paseo por el viejo Támesis, en una lancha, al señor Appiah, y surgieron sobre las olas turbias los problemas sociales que siempre suelen ser problemas apasionantes —de derecha o de izquierda—, y en este caso la izquierda estaba en un mano a mano con un hombre que pertenece a una raza que es empujada hacia la extrema izquierda por ese "gulstream" blanco que es la incomprensión. Y de pronto, entre una definición marxista y un recuerdo totémico —es casi seguro que ninguno de los dos se acordó de la coronación— surgió la palabra traicionera, que busca la mirada cómplice y el roce inesperado del borde de la falda y un borde de botamanga del pantalón. Seguramente, los remos sintieron un suave pero enérgico estremecimiento, sin saber si era una descarga eléctrica o el estremecimiento del Támesis. Pero el destino de una rubia y un negro estaba sellado. Appiah acompañó a su flamante novia a la Costa de Oro y el padre dió su consentimiento. Cuando regresaron a Londres, ya estaban comprometidos. Y es de hacer notar que pasaron por esa prueba que, según algunas creencias, es difícil de ser superada: cuando dos enamorados cruzan por mar la línea del Ecuador —de un hemisferio a otro—, si el amor no es sincero se produce una instantánea separación.

Y así, en una conferencia de prensa —así, como suena— en casa de un amigo pintor, polaco, por más señas, Appiah declaró a los periodistas que se habían comprometido secretamente. Y dejó constancia que dedicaría sus energías al Partido del Pueblo —de izquierda—, que hoy rige los destinos de su patria. Fué una conferencia entre referencias de amor y propaganda política. Y después de esta conferencia, el 18 de julio próximo pasado, los novios contraían enlace en la iglesia de San Juan de Londres. Y lo desconcertante es que el flamante matrimonio piensa radicarse en Africa, que, si no es una novedad para el marido, para la hija del primer ministro de finanzas, gentleman y aristócrata Mr. Stafford Cripps, debe resultar un tanto extraño.

¿QUIEN ES JOSEPH EMANUEL APPIAH?

Appiah es un estudiante negro, africano, nacido en la Costa de Oro. Pero no es un negro cualquiera; en cierto modo es el símbolo de una raza que está sintiendo vivamente los impulsos de la libertad política y social. Appiah representa al gobierno de su país en Londres. Según el cable, la comunidad de ideales políticos fué el primer eslabón que condujo al matrimonio a la pareja Cripps-Appiah. Los ojos del mundo los miran.

Arte negro, política negra y ahora amor negro a toda vela: las izquierdas se encuentran. Miss Cripps y Mr. Appiah

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

BAJO LAS FAUCES DE

Devoran más hombres que ningún otro animal del continente africano.

HIJO de un misionero inglés, Alexander Lake pasó toda su infancia en Africa. El padre se internaba en la jungla a la caza de almas; él prefirió dedicarse a cazar todos esos animales feroces que de chico lo habían atemorizado tanto. Fué así como se convirtió en un cazador profesional, y, más tarde, en inspector de cacerías, por cuenta de la Dirección de Caza de Uganda. Ahora tiene 62 años y narra sus recuerdos:

Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS COCODRILOS

"Son los animales más voraces y repugnantes del Africa" — dice el cazador Alexander Lake.

—Los cocodrilos son los devoradores de hombres y de bestias más crueles y más repugnantes de toda el Africa —dice, en el capítulo que destina a estos temibles merodeadores del río—. Mientras lo miran a uno ávidamente, con sus ojos vidriosos, parecen tener una sonrisa burlona en los extremos de su boca espantosa. Si atrapan a un hombre, no lo devoran en seguida, sino que lo llevan al fondo del agua, lo descuartizan y entierran los restos en el cieno, para que se pudran. Estas bestias inmundas no pueden masticar: tienen que esperar que sus presas entren en la putrefacción para tragárselas.

"Su táctica es traicionera. Atacan raramente de frente, salvo cuando están heridos o hambrientos. Prefieren acechar bajo la superficie del agua, las patas vueltas contra su cuerpo, con su cola impulsándolos tan rápidamente y tan silenciosamente como la sombra de la muerte. Ordinariamente, apresan al hombre por una pierna o por un brazo, arrastrándolo hacia la profundidad, donde los gritos de angustia de la víctima se debilitan y se extinguen rápidamente.

"Los cocodrilos son más feroces en algunos ríos que en otros. Incluso, en ciertos ríos, no despedazan a su presa humana, sino que hunden el cuerpo entero, y no lo comen sino cuando sale a flote. Los cocodrilos del Nengo son asesinos feroces y resueltos. El Nengo desemboca en el Zambéze, como el Lunguebungo, pero un centenar de kilómetros más al sur. En el Lunguebungo se puede atravesar un vado de cocodrilos golpeando el agua con largas pértigas. Si se trata de hacer la misma cosa en ciertas partes del Nengo, todos los cocodrilos, en un radio de un kilómetro, se agruparán para ver qué pasa. Son, sin embargo, los mismos cocodrilos de "hocico recto", que tienen, de grandes, una longitud de tres metros cuarenta a tres metros setenta.

"Más al oeste, en los cursos de agua que bordean Angola, los cocodrilos son de "hocico chato", pero tan crueles y tan repugnantes como sus congéneres de hocico recto.

Negros africanos, ya dueños de la codiciada presa. No es un trabajo sencillo, ni está exento de peligros la caza del cocodrilo. No se da por vencido sin luchar y tiene en su cola un arma poderosa.

EN UGANDA, TIERRA DE NEGROS

"La caza de cocodrilos —sigue diciendo el viejo cazador Alexander Lake— ha dado siempre buenas ganancias, si se logra transportar las pieles con poco gasto. Constituye, desde hace mucho tiempo, una verdadera industria en Uganda, y, actualmente, el gobierno británico se esfuerza en darle la mayor amplitud. La "Uganda Fish Marketing Corporation Lda.", que espera procurarse mil cocodrilos por año, ha abierto el mercado para estas pieles en los Estados Unidos, y efectúa la preparación de las mismas en las Islas Británicas. Piden a menudo cazadores, pero si alguno de ustedes quiere ir, no se embarque para cazar cocodrilos sin pedir previamente todas las informaciones útiles a esa compañía, ubicada en Kampala, Uganda, Protectorado (Africa Oriental Inglesa). Les indicarán el permiso que hace falta, los calibres a emplear y los precios que se pagan por pieles en bruto."

En estos momentos, los esfuerzos se dirigen principalmente sobre los ríos bordeados de arroyos del lago Kyoga, pero se instalaron factorías en todo el protectorado. Lake aconseja ir a buscar los cocodrilos en los ríos y en los bancos del valle de Semliki, al sur del lago Albert. Allí no faltan nunca. Pero abundan también en todos los lagos y los cursos de agua de Uganda.

Este territorio pertenece a los negros, y las autoridades blancas les prestan ayuda y apoyo. Es el único punto del globo donde los autóctonos están protegidos contra la explotación de los colonos ávidos. Ningún hombre blanco puede violar los derechos de los negros de Uganda. No se los echa, como los norteamericanos hicieron con los indios, y como los boers han echado a los negros en Africa del Sur.

"Si usted no está dispuesto a tratar a los negros en un pie de completa igualdad —agrega Lake—, no vaya a Uganda."

ATAQUE POR SORPRESA

"Cuando me dirigí a la región del Nengo —cuenta Alexander Lake— no fué para cazar cocodrilos, sino para buscar pájaros para el museo Rumiantsov. Había firmado un contrato con el agente de este museo en Bulaoayo, y debía encontrarme con dos sabios, Awyang y Di Giovanni, sobre el tercer brazo meridional del Negro. Mi sirviente, Oubousoukou, los Bechuanas y yo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

recorrimos los miles de kilómetros en un carro tirado por bueyes, y llegamos con anticipación a la cita. Como al día siguiente Awyang y Di Giovanni no habían aparecido, envié a Ouboussoukou, Bill y Oka a su encuentro, pensando que nos habían perdido. Después de cinco horas los encontraron: se habían extraviado. Su guía indígena los había abandonado, llevándose treinta kilos de sal. Si Ouboussoukou no los hubiera encontrado, nadie los habría visto más, ya que se trataba de dos personas totalmente extrañas a la vida en la selva.

El doctor Hohang Awyang, jefe de la expedición, era un ornitólogo chino educado en América y un sabio de calidad. Traía una lista de más de trescientos pájaros raros que quería para su museo; Genaro di Giovanni, en cambio, era vanidoso e irascible.

"Pese a que se trataba de pájaros, o quizá por ello mismo —confiesa Lake—, fué mi más dura campaña de caza.

"Enero es un mes pretendidamente húmedo en esta región del Africa, pero no llovió más que una semana. Fué suficiente para hacer desbordar el Nengo y sus tributarios: las aguas transformaron las praderas en ciénagas y en pantanos, donde alcanzaban un metro veinte de profundidad. Los pescados abandonaban las corrientes de agua para buscar su alimento en las extensiones inundadas. Los cocodrilos los siguieron.

"Como la mayor parte de los pájaros se posaban sobre los árboles que bordeaban el río, casi todos, cuando eran abatidos, caían al agua. Los cocodrilos se ocupaban poco de los pájaros muertos, pero no son indiferentes a los que ensayan a sacarlos del apuro.

"Una mañana vigilábamos los bancos del río, acechando una especie de pájaros raros, con pico rojo, garganta de nieve y dorso negro. Construyen su nido en los huecos de la arena. No tienen miedo de nada y atacan tranquilamente a los cuervos, a los halcones y a las cigüeñas. Pero cuando ven a un hombre dejan arrastrar un ala, haciéndose los rengos. La parte superior del pico es más corta que la parte inferior. Se alimentan de insectos, que toman en la superficie del agua, durante la noche, extendiendo la especie de cuchara formada por su pico. La dificultad no estaba en encontrar estos pájaros, llamados "pico en tijera", sino en hallar dos que tuvieran el pico del tinte que deseaba Awyang. Por lo que parece, los pájaros, como los perros, se juzgan por la extremidad superior y cierto matiz de rojo del pico es particularmente buscado.

"Awyang reparó en uno de ellos, que volaba: Di Giovanni, que tenía que disecarlos, me repitió lo de siempre:

—No le pegue ni en la cabeza ni en el cuello. Tírele al vientre.

Le dije: "¡Cállese la boca!", y tomé mi 22. La pequeña bala le atravesó el vientre. El pájaro tenía que caer como una piedra. Pero no: desplegó sus alas, se elevó por encima del banco, pasó en vuelo planeado sobre el pantano y cayó con un "plouf" en medio del cenagal.

"Di Giovanni, excitado, mostró el agua a Oka y le gritó:

—¡Vete a buscarlo! ¡Vete a buscarlo!

"El cafre retrocedió, diciendo sordamente:

—¡Muchos cocodrilos!

"Di Giovanni se enfureció, y tomando una rama, golpeó al negro en plena cara. Después saltó sobre su asno y lo condujo hasta el agua. Había llegado muy cerca del sitio donde estaba el pájaro, cuando el asno lanzó un rebuzno terrible y desapareció bajo la superficie. Di Giovanni reapareció, sacudiéndose el agua. Se vió un remolino blanco, cuerpos negros que se agitaban, después un montón de burbujas que subían, mientras un cocodrilo llevaba al asno hacia el fondo.

"Mientras tanto, Ouboussoukou había partido en busca de nuestra embarcación, que se hallaba a un centenar de metros. Oka y yo entramos al agua para prestar ayuda a Di Giovanni. Yo tenía mi 303 en la mano y avanzaba lo más rápidamente que podía. Con todo, Oka me aventajó, y alcanzó a Di Giovanni cuando yo estaba aún a una treintena de metros. En lugar de tratar de ayudarlo, Oka lo tomó por el cuello y lo hundió bajo la superficie. Grité y amenacé, dispuesto a matar al cafre si no soltaba su presa. Pero antes de poder ubicarlo bajo mi visor, desapareció bajo el agua, arrastrando a Di Giovanni como había hecho el cocodrilo con el asno pocos momentos antes.

"No recuerdo exactamente el proceso de los acontecimientos. Lo que recuerdo es que dejé caer mi escopeta, logré agarrar al italiano y sacarlo del agua. Tenía el cuerpo flojo y los labios azules. Oka salió también, haciendo muecas. Coloqué a Di Giovanni en mi espalda, con el vientre para abajo, y comencé a sacudirlo. Cada vez que su vientre tocaba mi espalda, un chorro de agua salía de su boca. Ouboussoukou y Awyang llegaron en nuestra canoa plegadiza. Dejé a Di Giovanni en el suelo, sobre su vientre, y me dirigí hacia Oka, con el puño en alto.

"Awyang me dijo, serenamente:

— Déjelo tranquilo.

"Miré al chino.

— Si Di Giovanni me hubiera golpeado en el rostro —siguió diciendo—, yo también habría querido matarlo.

Hay que castigarlo.

"Awyang me miró gravemente.

— El muchacho estaba en su derecho —afirmó.

"Recogí el "pico en tijera" y exploré el fondo, con el pie, hasta que encontré mi escopeta.

"Optamos por despedir a Oka, Le di dos libras de más para que me mandara otro "boy" en su lugar. Contrató a un hotentote, llamado Bumpo.

UN ZULU VERSUS UN COCODRILO

"Persistía el buen tiempo, y pudimos procurarnos una gran cantidad de pájaros raros. El río bajó y sus pozos disminuían de extensión. Los hipopótamos, que viven comúnmente en paz con los cocodrilos, rehusaron tolerarlos más tiempo en esos agujeros. Los reptiles se fueron entonces a ubicar en los huecos de los bordes. El gruñido de los hipopótamos, que iban a comer hierba al borde del pantano y la tos de los cocodrilos cubrían todos los ruidos de nuestras horas nocturnas.

"Bumpo no hacía más que mover la cabeza, repitiendo que "iba a pasar algo", pero cuando le preguntábamos que dijera qué era lo que temía, se contentaba con poner los ojos en blanco.

"Cubousoukou, habitualmente de buen humor y complaciente en todo, se volvió reticente también. Estaba herido en su amor propio porque trabajaba para un cazador que había aceptado la tarea ridícula de matar pájaros. Tampoco le gustaba mucho la de matar cocodrilos. Catalogaba a éstos entre las serpientes, y para un zulú no existe nada más vil que una serpiente. Una mañana, incapaz de contenerse por más tiempo, vino a decirme:

— "Baas", a los hombres que se quedan en los

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Su hogar fué, hasta ahora, el lago Rukwa, en Tanganyika. Allí reino como asesino, devorador de carne putrefacta. Pero ya su estrella de gloria se ha eclipsado. Quizá se convierta en algunos pares de zapatos, unas carteras de mujeres, unas billeteras. También la carne de los cocodrilos jóvenes es sabrosa.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"kraals" para cuidar sus vacas le salen senos, como a los mujeres.

—Vamos, tranquilízate —le dije—. Esta campaña terminará no bien pasen las lluvias. Volveremos en seguida para ir a cazar elefantes.

"Me replicó:

—Al león que se alimenta de hierba, le crecen orejas de conejo." Divisó un gran cocodrilo que dormitaba al sol:

—Mire, "baas" —me dijo—, voy a demostrarle que cazar cocodrilos "con un fusil" es un trabajo de solterona."

"Tomando una saeta y una larga lanza, que dejaba siempre contra un árbol, cuando estábamos en tierra, saltó sobre la hierba, que le llegaba a la cintura. Cuando llegó a unos cincuenta metros del cocodrilo, se echó a tierra, sobre su vientre. No vi nada de él —ni siquiera un temblor en la hierba— hasta el momento en que surgió al lado del reptil y le hundió la lanza en el costado de la garganta. El animal se levantó sobre su cola, abrió las mandíbulas, rugió, y giró sobre su espalda. Oubousoukou saltó en seguida sobre él, acribillándolo a golpes de saeta con una mano, mientras que con la otra retiraba la lanza.

"El animal se retorció, y optó por huir, en dirección al agua. Oubousoukou le tiró su lanza. Esta se clavó profundamente en el flanco del reptil, el cual, vacilando como un toro, se irguió todavía sobre su cola, escupió, y cayó en el agua. Nadó un instante allí, sumergiéndose, reapareció algunos metros más lejos, y moviendo la cola, se puso a nadar en todos los sentidos. Oubousoukou, llevando su saeta en la mano, se sumergió detrás de él. Me acerqué rápidamente, con la escopeta en la mano. Cuando llegué al borde, mi zulú se encontraba a unos veinte metros del cocodrilo, empuñando la saeta. El reptil se sumergió, para reaparecer en seguida. Se dirigió hacia Oubousoukou. Eché mi fusil al hombro.

—¡"Ikona"! ¡No! ¡No! —me gritó el zulú, sumergiéndose bajo el reptil que lo acometía. Reapareció detrás de el, un poco hacia su costado. Esquivando la cola, que se agitaba furiosamente, se lanzó hacia adelante, asió una de sus patas delanteras, y se puso a golpearlo con su saeta.

"El cocodrilo, debatiéndose rabiosamente, consiguió zafarse, y se sumergió. Oubousoukou volvió a la orilla, resoplando. El reptil reapareció a unos cincuenta metros, se dió vuelta sobre su espalda, y extendió bruscamente sus patas. Quedaron así un instante, después se recogieron lentamente sobre el cuerpo, y siempre de espaldas, el cocodrilo desapareció bajo las aguas.

—Bueno —le dije al zulú— ahí tienes lo que llamas una ocupación de solterona. Y ahora, gran pagano, dime verdaderamente porqué no te gusta cazar cocodrilos."

—Hieden —me contestó, simplemente.

"Huelen afectivamente mal, pero no son tan malos para comerlos. Oubousoukou no quiso probar bocado, naturalmente; en cuanto a nosotros, nos regalamos con un plato de cocodrilo ocasional. Los jóvenes tiene particularmente buen gusto.

DEVORADORES DE HOMBRES

—Más ablandado —continúa narrando Alexander Lake— Di Giovanni me prometió disecar un cocodrilo para mí. Tuve suerte de matar un macho de gran tamaño, en esos días. Lo primero que hizo el italiano fué extraerle el corazón. Lo tenía en sus manos y comprobé que latía aún.

—¿Palpita todavía, eh? —me dijo Di Giovanni—. Espere y verá.— Envolvió el corazón en una servilleta húmeda, y lo colocó al sol. Media hora más tarde, lo retiró. El corazón seguía latiendo todavía.

"Lo más interesante fué el detalle de los dientes. Son en realidad, colmillos, plantados en doble hilera alrededor de toda la boca, los más grandes adelante. Crecen continuamente; los nuevos vienen a reemplazar a los viejos y los desplazan. Un día, buscando en Uganda dientes de hipopótamos, para fabricantes especiales que los transforman en dientes "humanos" y proveen de ellos a los dentistas, descubrimos más de cuatrocientos colmillos de cocodrilos diseminados en el agujero de un río seco. Oubousoukou se hizo varios collares."

Los cocodrilos de gran tamaño pasan la mayor parte del día calentándose al sol, al borde del río. Si encuentran suficiente alimentación en el agua, no entablan ninguna disputa con los cazadores, sinó que se baten rapidamente en retirada.

Pero si el alimento escasea, y no han comido desde hace varios días, atacan lo que es comestible, el león, el rinoceronte, el hombre.

A veces, hacen estragos también con los pájaros, a los cuales utilizan, después de sus grandes comidas, como escarbadientes espontáneos. Abren sus fauces como diciendo: "Entren, pajaritos..." y se quedan mucho tiempo así, para que los pájaros les limpien los dientes infectados por los restos de las comidas precedentes. Estas bestias repugnantes no conocen el agradecimiento, que se observa en otros animales de la selva, ya que no tienen reparo en devorar a sus benefactores, cuando están con hambre atrasada.

Hay ocasiones en que un cocodrilo hambriento, llega a ponerse, a su vez, en tren de caza.

"He visto —dice Alexander Lake— a un cocodrilo apresar a un búfalo a cien metros de la ribera, y llevar al animal hasta el agua, pese a su resistencia."

Los leones, en Africa, no temen más que a los hombres y a los cocodrilos.

Cuando un león tiene más de la mitad de su cabeza entre las mandíbulas de 45 centímetros de un cocodrilo, no está en condiciones de luchar.

Son, también, grandes devoradores de seres humanos. Los cocodrilos se comen más hombres que ningún otra fiera del Africa. Cada año, devoran centenares de pequeños indígenas. A los negritos les gusta jugar junto al agua, y las advertencias de sus padres no le hacen efecto. Muchas mujeres son también apresadas por los cocodrilos cuando lavan sus ropas o sacan agua del río. Los hombres se dejan agarrar por un brazo cuando se adormecen sobre sus piraguas, por una pierna cuando franquean un vado, o por sorpresa cuando se pasean sin cuidarse a lo largo de las riberas arenosas o pantanosas.

Los hombres blancos, sobre todo los cazadores, que se muestran absurdamente temerarios en Africa, tiene menos precauciones que los nativos, y sólo recien cuando han puesto en juego sus vidas, adquieren la conciencia de que este animal taimado y peligroso constituye el más grande peligro, del que tienen que cuidarse en sus andanzas por el continente negro.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Esta es la gran lucha. Su última lucha. Y caerá vencido. Sus coletazos suenan secos contra la borda de la lancha y el agua va cerrando sus círculos. Luego los negros lo arrastrarán hasta la cubierta. Y ése habrá sido el fin. Le ha tocado pagar todos sus crímenes con su propia vida.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"La cultura determina la felicidad de los pueblos"

PERON

En materia cultural, la Nación buscará conformar una cultura nacional, de contenido popular, humanista y cristiano, inspirada en las expresiones universales de las culturas clásicas y modernas y de la cultura tradicional argentina, en cuanto concuerden con los principios de la doctrina nacional. Ese es uno de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal.
Usted tiene su parte en él ¡Cúmplala!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por CORA MARÍA BERTOLÉ

LA MANCHA EN LA SOLAPA

EL. — ¿Mandaste el traje a la tintorería?

ELLA. — ¿Qué traje?

EL. — ¿Cómo qué traje? ¡El azul!

ELLA. — ¿El azul? ¿Y qué tiene el traje azul?

EL. — ¡Tiene una mancha en la solapa!

ELLA. — ¡No veo la necesidad de que se enteren los vecinos!

EL. — ¿Que se enteren de qué? ¿De qué?

ELLA. — ¡De que tienes una mancha en la solapa del traje azul!

EL. — ¿Así que yo, en mi propia casa, no puedo decir que tengo una mancha en la solapa de mi traje azul?

ELLA. — Decirlo, sí. ¡Pero no gritarlo como si te hubieras vuelto loco!

EL. — Grito... grito... ¿Sabes por qué grito? ¿Eh? ¿Sabes por qué?

ELLA. — ¡Me lo sé de memoria! ¡Porque tienes una mancha en la solapa del traje azul!

EL. — ¡Grito porque ese traje hace una semana que te pedí que lo mandaras a la tintorería! ¡Por eso grito!

ELLA. — ¿De modo que por una semana gritas así? ¡De haber pasado un mes ya estarías en un manicomio!

EL. — ¡Así que, por lo visto, estarías encantada de que yo estuviera en un manicomio!

ELLA. — ¿Yo he dicho eso?

EL. — ¡No lo has dicho, pero lo piensas! Porque si no quisieras verme encerrado en un manicomio, hace una semana que mi traje azul estaría en la tintorería.

ELLA. — Bueno... ¿y qué?

EL. — ¿Cómo "y qué"? ¿Cómo "y qué"?

ELLA. — Para que hubiera estado toda la semana en la tintorería, mejor estuvo colgado en el ropero.

EL. — Así, ¿eh? ¿Y quién le saca la mancha de la solapa? ¿Las polillas?

ELLA. — Si tuvieras tanto apuro por que te limpien el traje, no lo hubieras colgado en el ropero.

EL. — ¿Qué oigo? ¿Así que ahora el culpable de no haber mandado el traje a la tintorería soy yo?

ELLA. — ¿Acaso el traje no es tuyo?

EL. — ¡El traje es mío, pero tu obligación de ama de casa es cuidar de mi ropa!

ELLA. — ¡Claro! ¡Como si yo no tuviera otro trabajo que cuidarle la ropa al señor!

EL. — ¿Así que tú tienes mucho trabajo, eh? ¿Y yo no trabajo? ¿Y yo no me deslomo? ¿Y yo...?

ELLA. — ¡Basta! ¡Estoy harta de escuchar todos los días la descripción de tu martirologio!

EL. — ¡Ah! ¿Conque estás harta, no? ¿Y qué dices de mí, que apenas regreso de la oficina, muerto de hambre, muerto de cansancio, debo escuchar todos los chismes que cuentas de las vecinas? ¿Qué me dices, eh?

ELLA. — De manera que me consideras una chismosa, ¿no?

EL. — Yo no he dicho que...

ELLA. — ¡Sí lo has dicho! ¡Sí lo has dicho! ¡Y después de todo, si soy una chismosa, es culpa tuya, que te vuelves loco por que te cuente lo que pasa en el barrio!

EL. — ¿Yo...? ¡Oh, pero...! ¡Mira! ¡Mejor que no sigamos!

ELLA. — ¡Ajá!

EL. — ¡Contigo es inútil hablar!

ELLA. — ¡Ajá!

EL. — ¡Y hazme el favor de mandarme el traje hoy mismo a limpiar!

ELLA. — ¡Ajá!

EL. — ¡Y a mí no me contestes ajá porque...!

ELLA. — ¡AJA! ¡AJA! ¡AJA! ¡AJA!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un héroe moderno: NEVILLE DUKE

Franqueó, cuarenta veces ya, el muro del sonido

Dentro de algunos minutos franqueará el muro del sonido. El famoso piloto de ensayo Neville Duke aparece aquí junto a su joven esposa, Gwendoline. A la izquierda: su avión, el "Hawker Hunter", considerado como el más veloz del mundo.

TRESCIENTAS mil cabezas están vueltas hacia el cielo. Tratan de ver un punto luminoso entre las nubes. En la tribuna oficial del aeródromo de Le Bourget un altoparlante se pone a chillar. Una voz empieza a decir:

—Ustedes ven en este momento al Hawker Sea Hawk F. M. K. I., monoplano a turbina, de caza marina, provisto de un motor Rolls Royce Avon de 2.950 kilos de impulsión. El aparato pesa cinco toneladas. Fué construído por la firma británica Hawker Aircraft Limited.

El avión toma rápidamente altura.

De pronto parece que va a caer en el vacío.

El altoparlante se hace oír de nuevo:

—¡Atención! El piloto británico Neville Duke va a franquear el muro del sonido.

El avión pica ahora hacia el suelo. Instintivamente los 300.000 espectadores se encogen, hunden su cabeza entre los hombros.

El bólido detiene su descenso vertiginoso, se endereza y retoma altura. Casi al mismo tiempo estallaron dos formidables detonaciones.

Por la 40ª vez en su vida Neville Duke acaba de franquear el muro del sonido.

Perdida entre la multitud, apretada detrás de las barreras formadas por la policía, una mujer morena, vestida con un sencillo traje de tela estampada y tocada por un sombrero blanco, se levanta, para ver mejor, sobre la punta de los pies. Nadie reparó en ella, y, sin embargo, cuando el avión aterrizó, aplaudió y sonrió con un aire de felicidad intensa. Era la esposa de Neville Duke, "el hombre más veloz del mundo".

Mientras su marido volaba, el espíritu de Gwendoline Duke no estaba en Le Bourget. Se transportaba diez meses atrás. El clima era el mismo: millares de personas con la vista fija en el cielo. Brillaba un sol implacable mientras el ruido penetrante de los motores a reacción desgarraba el aire: Farnborough, el 6 de septiembre de 1952. Un avión volaba hacia el cielo. Era una de las más famosas conquistas de la industria inglesa: el "De Havilland 110". Cuando llegó a 12.000 metros inició una picada. Estaba piloteado por uno de los más prestigiosos "ases" británicos: John Derry. Resonó una doble explosión. El aparato pasó a escasa altura sobre la superficie del te-

Posee el avión más rápido del mundo

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Neville Duke y su mujer observan al caza francés "Misterio IV", que fué vencedor del muro del sonido.

reno. Un grito inmenso salió entonces de todas las gargantas. El "De Havilland 110" había estallado en pleno vuelo. Dividido en trozos, el motor se dispersó en varias direcciones. Tres minutos más tarde las ambulancias y las autobombas llegaron al sitio del desastre. Los enfermeros recogieron 28 muertos y numerosos heridos. Estaban todavía en el terreno, y ya un segundo aparato abandonaba la pista para realizar las más alocadas acrobacias, a fin de detener el pánico. Estaba piloteado por Neville Duke.

"Gwen" Duke no estaba ese día en Farnborough, sino en Londres. Al salir de una tienda, un título, encabezando la primera página de un diario, la paralizó: "Farnborough. Piloto de ensayo se mata después de haber franqueado el muro del sonido." Corrió hacia una cabina telefónica y llamó a la torre de control del aeródromo. Una voz que no conocía le dijo que su marido estaba en tren de aterrizar después de un vuelo sin historia.

"Gwen" volvió a su casa, en la residencia que ocupa con su marido en el interior del aeródromo de Dunsfold, donde se encuentra el terreno de la firma Hawker. Neville no había vuelto. Lo hizo cuando ya había entrado la noche. Los dos se abrazaron largamente y no dijeron una palabra acerca de Farnborough.

A la mañana siguiente, los Duke recibieron un telegrama: "Querido Duke. Bravo por su hazaña después de ese terrible accidente. Allí lo he conocido. Winston Churchill".

◆

Todos los días escucha ella el rugido de su avión desgarrar el aire. Todos los días tiene miedo. Sin embargo, no le gustaría ver que su marido cambiara de profesión. "Todo lo que deseo es que esté satisfecho —dice "Gwen"— y él no puede ser feliz si no sigue volando."

Los amigos de Neville Duke saben que "Gwen" tiene razón. Tenía diez años y pasaba sus vacaciones en la granja de uno de sus tíos, cuando éste le dijo: "Acaban de llegar dos aviones cerca de Pick Hill. Por cinco chelines levantan pasajeros y los llevan a dar una pequeña vuelta." Neville sacó de su alcancía los cinco chelines y se dirigió hacia el lugar en que estaban los aviones. Su primer vuelo terminó muy pronto. Apenas pudo ver el techo de la granja del tío Bill surgiendo entre la verdura. Pero esos pocos minutos habían bastado. A partir de ese día, Neville no tuvo más que una idea: "Hacer economías, reunir cinco chelines y volar otra vez."

En junio de 1940 —tenía entonces dieciocho años— fué admitido finalmente en la R. A. F.

Cuando la guerra terminó, volvió a Inglaterra. Tenía el grado de "squadron leader" y en su foja de servicios 28 aviones enemigos abatidos. Pasó a ser piloto de ensayo en la fábrica "Hawker". Y fué el que puso en condiciones al "Hawker Hunter", el aparato más veloz del mundo, con el cual voló hace pocos días en Le Bourget. Este perfeccionamiento le costó un trabajo largo y delicado. Para estar seguro de no haber descuidado nada, Duke empleó, en sus vuelos de ensayo, un procedimiento nuevo en esa época y actualmente adoptado en muchas partes: hizo colocar debajo de su bitácora un aparato de registro, y se esforzó durante toda la duración del vuelo en describir en alta voz sus impresiones, hasta las más mínimas. Hicieron falta seis meses de esta clase de trabajo para preparar el "Hawker Hunter" y dejarlo listo para franquear el muro del sonido. Ese día era un día como los demás.

Sabiendo que tenía que volar a gran altura, Duke estaba equipado convenientemente. Logró la rapidez debida en el "decollage" (esta rapidez constituye un secreto militar) y subió a 12.000 metros

◆

La casa de los Duke, una vieja granja del siglo XVI, está situada en el interior del aeródromo, cerca de la pista de vuelo.

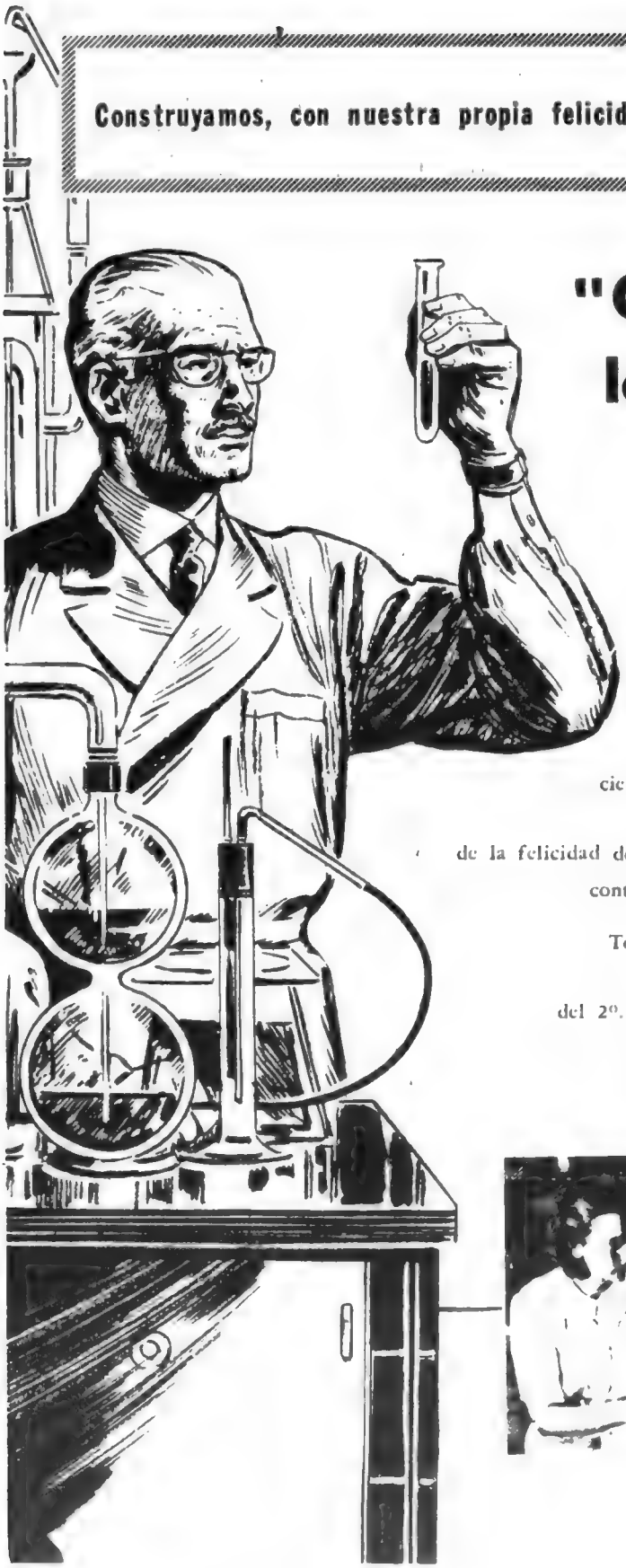
El ideal de este matrimonio —pese a la trepidante profesión del dueño de casa— es llevar una tranquila vida burguesa. Y lo consiguen, a pesar del rugido de los aviones que, a cada instante, hacen temblar los vidrios de sus ventanas. En un pequeño jardín, al abrigo de un alto cerco, "Gwen" cultiva ella misma tulipanes, rosas y claveles, de los cuales está orgullosa. En cuanto a él, su única pasión es escribir: acaba de terminar el relato de sus aventuras, titulado *Victoria sobre el cielo*.

Neville Duke —este héroe realmente aerodinámico— tiene 31 años, mide 1.88 y tiene una cabellera rala. No responde, por cierto, a la figura ideal de ese semidiós de historieta de aventuras, que se supone sea un aviador capaz de franquear el muro del sonido, denominación antojadiza que aun nos suena a mágico.

Es tímido, además, y se pone violento cuando hablan de él en su presencia. Por lo demás, sabe que a su edad le restan muy pocos años para volar, sobre todo esa clase temeraria de vuelos. Su mujer cuenta los días. Neville confiesa que el día en que no pueda volar más le gustaría tener "un barco a vela, con motores auxiliares, para pasear por el mundo con "Gwen" durante un tiempo".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.



"Queremos que la ciencia sirva al bienestar colectivo"

PERON

En materia de investigaciones científicas y técnicas, la Nación creará todas las condiciones necesarias, a fin de que la ciencia y la técnica argentinas se desarrollen plenamente como instrumentos de la felicidad del Pueblo y de la grandeza de la Nación, contribuyendo asimismo al progreso universal.

Todos los beneficios que dimanarán de este otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal serán también para Ud. Coopere patrióticamente en su realización.

Digitized by Google

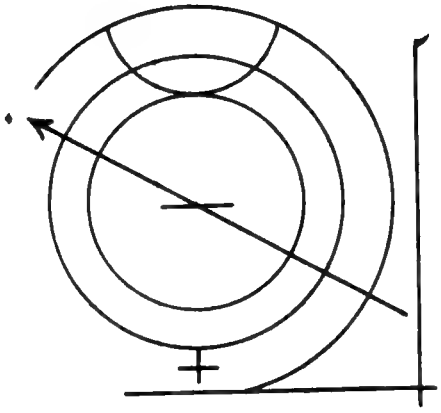
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATUS

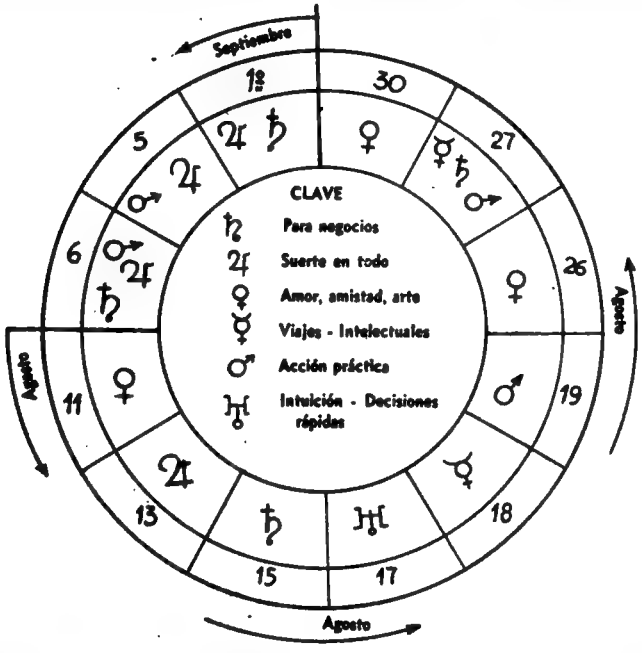
ESTE MES...

...son más abundantes los días propicios que los desfavorables; y éstos últimos no son en realidad peligrosos. La pesada atmósfera de julio se aleja cada vez más y este mes podemos navegar a velas desplegadas. Son mucho más poderosos los aspectos armónicos que los disonantes y también más numerosos; y en la esfera de los negocios y de los afectos todo el mes es nuestro. Los astros favorecerán especialmente a los nacidos entre el 7 y el 19 de abril; entre el 10 y el 22 de agosto, y entre el 9 y el 21 de diciembre, en el período comprendido entre el 10 y el 22 de agosto; y entre el 23 de agosto y el 9 de septiembre serán propicios a los nacidos entre el 20 de abril y el 8 de mayo; entre el 23 de agosto y el 9 de septiembre, y entre el 22 de diciembre y el 7 de enero. Esto, cualquiera sea el año de su nacimiento. El número 8 nos traerá suerte entre el 10 y el 22 de agosto y el 2 entre el 23 de agosto y el 9 de septiembre. Las piedras de la suerte serán el rubí y el jaspe; los colores que armonizan con los astros, el anaranjado y los tonos violetas; y las flores que conviene usar, la dalia, el heliotropo, la calêndula y la violeta. Tratemos de aprovechar este mes para iniciar empresas de importancia para el porvenir, para formalizar idilios, para casarnos. De los días armoniosos, el 1º de septiembre es uno de los mejores. Tal el panorama astral, amables lectores.



MONOGRAMA DE ESTE MES

Monograma de la suerte para ocupar una nueva casa.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

Explicación: Siguiendo el orden de las flechas en el gráfico que antecede, nuestros lectores podrán ver los mejores días de este mes; y la Clave que va en el centro del mismo grabado, les dará la pauta para bien emplear esos días. De ellos, el mejor de todos es el martes 1º de septiembre, si bien el jueves 13 de agosto y el 15 y el 27 del mismo mes también son jornadas excepcionalmente buenas. Existen fechas en las que debemos ir con cuidado; y de ellas la que debemos tener más en cuenta es la del sábado 22 de agosto, en la que toda precipitación puede acarrearnos graves disgustos. Cuidémonos también los días 16, 23 y 28 de agosto, y el miércoles 9 de septiembre. Pero, en general, este mes es armonioso y podemos aprovecharlo muy bien en todo sentido.

LA CUNA NUEVA

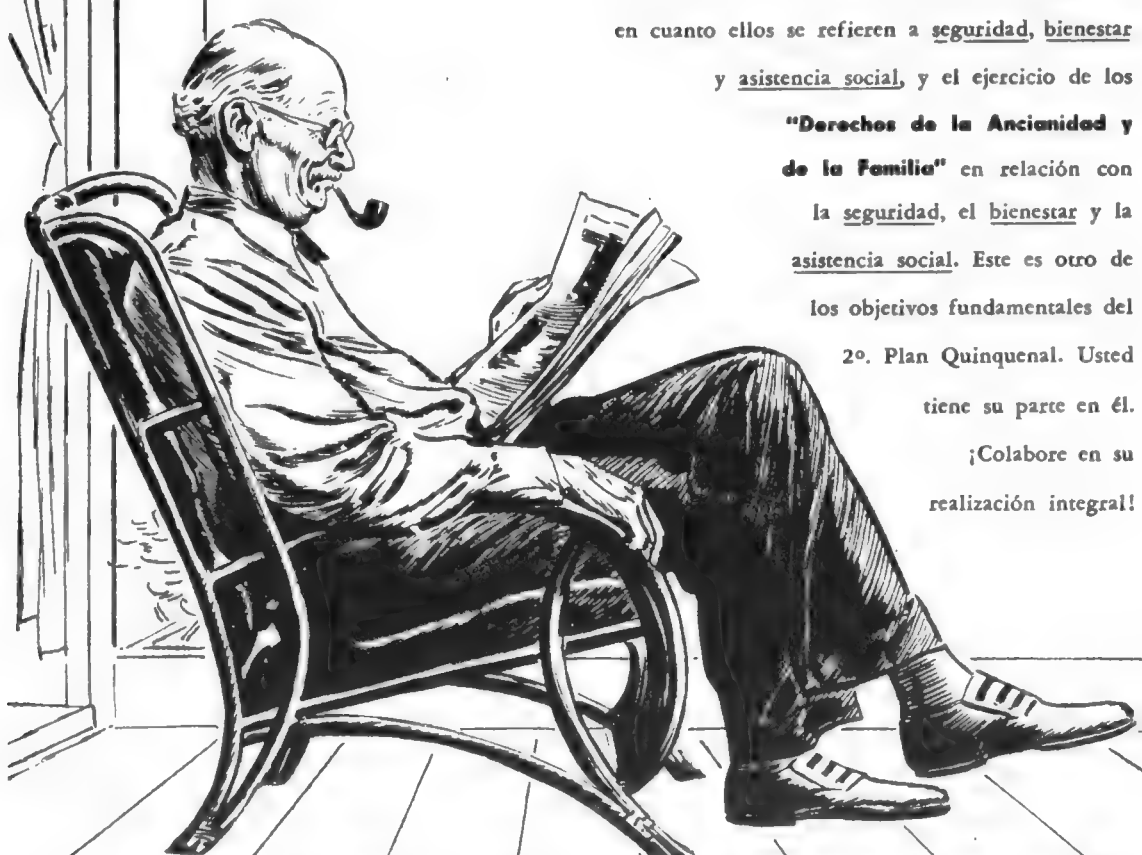
Tanto para sobresalir en los caminos del arte como en los de la ciencia, los niños llegados a la vida en este mes que media entre el 10 de agosto y el 9 de septiembre de 1953, están admirablemente dotados. Serán inteligentes, sagaces, intuitivos, perseverantes, leales, generosos. Y estas cualidades de su carácter harán que se vean siempre rodeados de nobles y poderosos amigos. De acuerdo con la posición del Sol, los nacidos entre el 10 y el 22 de agosto serán los que tendrán mejores disposiciones para destacarse en las artes, sobre todo en la música y en la pintura; y los que ostentan el Sol en el signo de Virgo, esto es, los nacidos entre el 23 de agosto y el 9 de septiembre, por su modalidad analítica, podrán sobresalir en el mundo de las ciencias, especialmente en las matemáticas, la física y la química. De acuerdo con lo expuesto, no creemos necesario agregar que desde el punto de vista afectivo serán sumamente felices y queridos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Envejecer no es quedarse solo

En materia de previsión, la Nación desarrollará el ejercicio de los **"Derechos del Trabajador"** en cuanto ellos se refieren a seguridad, bienestar y asistencia social, y el ejercicio de los **"Derechos de la Ancianidad y de la Familia"** en relación con la seguridad, el bienestar y la asistencia social. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal. Usted tiene su parte en él. ¡Colabore en su realización integral!



Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Razón y fe del CANADA, feliz y próspera nación hermana

Jacques Cartier, el marino de Saint-Malo que le hizo a la corona de Francia el regalo de las ricas y dilatadas tierras del norte de América que hoy conocemos con el nombre de Canadá.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL gran país que conocemos hoy con el nombre de Canadá y que pertenece al Commonwealth británico, es uno de los más prósperos del mundo y tiene en muchos aspectos geográficos grandes puntos de contacto con las regiones australes de nuestra patria. Su historia, según todos los textos, está jalonada de hechos singulares y de admirables progresos. Concretémonos a repetir esos hechos y esos progresos en este número de Caras y Caretas, y comencemos por la vida y la obra de Jacques Cartier, que es, sin disputa, no sólo el descubridor, sino el alma de esa grande y feliz nación hermana del Norte.

He aquí lo que de él cuenta la Historia:

Aunque los venecianos Juan y Sebastián Cabot descubrieron a fines del siglo XV las costas del Labrador y se discute que llegaron hasta la boca del San Lorenzo, puede decirse que el verdadero descubridor de ese vasto y rico país fué el intrépido marino de Saint Malo, Jacques Cartier.

A principios del verano de 1534, ese ilustre navegante partió al descubrimiento de las tierras inexploradas de la América Septentrional.

En esa época, el tratado de Cambrai, firmado hacía ya cinco años, aseguró una tregua a las tropas de Francisco I de Francia y dió a su reino la posibilidad de pensar en el desarrollo de su comercio y en el aumento de sus recursos. Pero los ejércitos de Carlos V cercaban por todas partes sus fronteras, preparados y listos para limitar cualquier esfuerzo que hiciese sombra a su Emperador. Quedaba únicamente un medio adecuado para satisfacer esa sed de independencia que sentían algunos súbditos del rey de Francia, especialmente los armadores: la evasión hacia las tierras que Cristóbal Colón había revelado al mundo cuarenta años antes. Ese deseo crecía cada día en el espíritu de esos hombres, alimentado sin cesar por las numerosas leyendas que pretendían, desde hacía muchos años, que la España se enriquecía con el oro arrancado al suelo del nuevo continente.

Un hombre que sentía el encanto de los horizontes lejanos, Jacques Cartier, hizo expresamente un viaje a París, para exponer al duque Felipe de Chabot, almirante de Francia, el plan que había formado con muchos de sus amigos. El duque lo aprobó inmediatamente y se lo recomendó calurosamente al rey.

Francisco I, espíritu fino, letrado, que velaba atentamente por el bienestar de su pueblo y deseaba aumentarlo, soñaba desde hacía tiempo en expediciones fructuosas. En 1531 había publicado un edicto en el que proclamaba, para todos, el derecho de navegar "en el mar común". Tres años después, cuando conoció a Jacques Cartier, se interesó en sus proyectos, declaró que la colonización era "asunto del rey" y confió al navegante la expedición oficial hacia los países a los que la imaginación popular prestaba fantásticas riquezas.

Carlos V no dejó de hacerle serias objeciones que revelaban el deseo que sentía de verlo abandonar esa empresa, pero Francico I respondió osadamente y con mucha razón que "tenía derecho al reparto del mundo"...

Esa voluntad inflexible que demostró en una circunstancia tan importante, fué de vital valor a las expediciones del marino de Saint Malo.

Jacques Cartier, de ascendencia bretona, nació en los alrededores de Saint Malo, el año anterior al descubrimiento de América por Cristóbal Colón, es decir, en 1491. Los documentos que podrían revelar su infancia, sus gustos y sus inclinaciones son muy escasos e incompletos.

Sin embargo, la atrevida empresa que intentaba realizar nos demuestra por sí sola que estaba dotado de un espíritu aventurero. Engrandecido en la vieja ciudad bretona, donde recalaban barcos de todos los países, adquirió, indudablemente, de los marineros que frecuentaba, el deseo de ver esas regiones salvajes y el gusto de los viajes peligrosos. La mayoría de esos marinos eran portugueses y él conocía perfectamente su lengua y los frecuentaba asiduamente.

Los preparativos de Cartier fueron breves y el 20 de abril de 1534 partió de Saint Malo con dos modestos navíos de sesenta toneladas cada uno y que llevaban entre los dos una tripulación de 120 hombres. El 10 de mayo, la expedición llegó a Terranova y el día siguiente enderezó proa hacia el norte, en dirección de la bahía de los Castillos. Al llegar al Labrador tomó posesión de la comarca en nombre del rey de Francia.

La mentalidad de los soldados de Cartier era muy parecida a la de las tropas que tres siglos después se emplearon en conquistar para Francia, en Africa y en Asia, un vasto imperio colonial. En esa época, una toma de posesión, lejos de efectuarse con el fin de reducir a la esclavitud a los pueblos primitivos, se hacía, al contrario, con intenciones pacíficas; era un llamado de la civilización occidental a las tribus incultas que era necesario atraer por la persuasión a las costumbres en uso en los países europeos.

Pero, además de esta circunstancia y a falta de la fuerza, otro factor entró en juego: el misticismo que dominó en los espíritus latinos, en los últimos años de la Edad Media. Acogidos amistosamente por los indios, los viajeros de Cartier escogieron una colina para plantar allí una cruz, y después de hacerlo se pusieron todos de rodillas para atraer sobre los hombres que pensaban encontrar la gracia divina.

Poco tiempo pudieron permanecer en tierra y tuvieron que volver a sus barcos. Los víveres y el agua disminuían. El jefe de la expedición decidió que ese primer viaje había durado mucho y emprendió la ruta del regreso. El 15 de agosto, después de costear la isla Magdalena, la del Príncipe Eduardo y la bahía de los Calores, los navíos regresaron a Blanc-Sablon y en seguida se prepararon para la travesía del océano. El 5 de septiembre estaban de vuelta en Saint Malo.

Inmediatamente el explorador fué a dar cuenta de su viaje al rey. En realidad no había descubierto minas de oro, objeto principal de su viaje, pero podía jactarse de descubrimientos mucho más importantes. Fué el primero que estableció relaciones geográficas precisas, relativas al estrecho de los Castillos y al golfo de San Lorenzo. Ahora se sabía de un modo cierto, y gracias a él, que Terranova no formaba parte de un continente compacto unido a la península del Labrador, y que detrás de las islas se encontraba un mar interior. Todavía se ignoraba a qué tierras podía conducir, pero había hecho posible que se supiese más adelante.

Por esa razón, en cuanto terminó el invierno, volvió a partir y por orden del rey, el 19 de mayo del año siguiente. Esta vez se le confió una escuadrilla de tres barcos: la "Grande Hermine", la "Petite Hermine" y el "Emerillon", los tres pertenecientes a la Marina Real. En los primeros días de agosto los navíos se internaron por el San Lorenzo y recalaron cerca de una aglomeración que los indígenas llamaban Canadá, es decir, La Ciudad. Fué allí donde después debía edificarse Quebec. Poco después continuó su viaje, en embarcaciones ligeras, a lo largo del río y llegó a una isla cuyo punto más elevado era una pintoresca colina. Jacques Cartier escaló la pendiente y plantó en su cima la bandera flordelisada de los reyes de Francia y la bautizó con el nom-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

bre de Port Royal. En ese mismo sitio se alza hoy día la ciudad de Montreal.

Allí, como el año anterior en el Labrador, los navegantes fueron hospitalariamente acogidos y la permanencia resultó agradable. La influencia francesa sobre los habitantes primitivos de la América Septentrional aumentaba, y por un momento Jacques Cartier tuvo la intención de prolongar su viaje. Desgraciadamente, debido al consumo de carne salada, que era la alimentación casi exclusiva de la tripulación, perecieron veinticinco hombres atacados de escorbuto. El mismo jefe de la expedición estuvo a punto de sucumbir. Por esta razón se decidió el regreso, con mucho pesar para todos. Pero, aun antes de alcanzar las costas de Francia, Jacques Cartier dispuso los planes de un tercer viaje, más fecundo que los dos anteriores.

Sin embargo, cuatro años transcurrieron sin que fuese posible realizar ese proyecto. Había vuelto a recrudecer la guerra entre Francia y Austria, las batallas se sucedían y no permitían que el rey se interesara en empresas secundarias. Por fin, en 1540, con el objeto de tomar posesión completa del país que ya se llamaba la Nueva Francia, el navegante volvió a partir. Pero, privado de refuerzos, privado también de sostén y de estímulo, se sintió invadido por un gran cansancio. Ya estaba próximo a la cincuentena y con el primer decaimiento de su salud, más imperiosa se hacía la necesidad de regresar a su país natal. Volvió antes de terminar la tarea que había emprendido. Al regreso de su segundo viaje, el explorador fué acogido con entusiasmo por el rey de Francia, que lo nombró inmediatamente capitán general y piloto jefe de su reino... Después de su último viaje no se le otorgó ninguna distinción. Fué olvidado por todos, a tal punto que nadie sabe dónde está enterrado.

Pero después de algo más de cuatro siglos, su nombre, íntimamente ligado a la conquista del Canadá, es aún venerado por todos los canadienses, principalmente por los descendientes de aquellos que abandonaron su país de origen, donde llevaban una vida mediocre, y encontraron en el inmenso imperio descubierto por el gran viajero extensiones de tierras fértiles, que, cultivadas con éxito, les aseguraron una rápida fortuna. A principios del siglo XVII, los canadienses franceses sumaban 65.000, en su mayoría normandos, bretones y gascones. Hoy día son más de cuatro millones los que bendicen el día en que Jacques Cartier hizo flamear el estandarte de Francia en las riberas del San Lorenzo.

Y CUATRO SIGLOS DESPUES,

el muy honorable Louis-Stephen Saint-Laurent es el primer ministro del Canadá

ESTE eminente ciudadano de la hermana nación del Norte nació en Compton (provincia de Quebec) el 1º de febrero de 1882. Su padre era francocanadiense y su madre irlandocanadiense. Hizo sus estudios en el colegio de St. Charles, de Sherbrooke (Quebec) y en la Universidad de Laval, que es uno de los centros de enseñanza más grandes del mundo. Allí se doctoró en derecho. Y en 1914 fué designado profesor de esa materia.

Sus brillantes dotes de abogado y jurisconsulto le han valido el doctorado en derecho "honoris causa" en seis universidades, a saber: la de Queens (Kingston, Ontario), en 1930; la de Mentitoba, en 1935; la de Montreal, en 1943; la de Bishop's College (Lennoxville), en 1943; la de Delhousie (Halifax), en 1947, y la de Ottawa, en ese mismo año. En enero de 1946 fué nombrado miembro del consejo privado imperial.

Luego de ocupar altos cargos, en la justicia de su patria, el 10 de diciembre de 1941 sucedió a M. Ernest Lapointe como ministro de Justicia y procurador general del Canadá. En 1942 fué elegido, en elecciones complementarias, diputado ante la Cámara de los Comunes por Quebec Este, y reelegido en elecciones generales en 1945.

En 1946 se le nombró secretario de Estado en el Ministerio de

Relaciones Exteriores. Continuó en el Ministerio de Justicia hasta diciembre de ese año, y luego se consagró por completo a sus nuevas funciones.

Fué jefe adjunto de la delegación canadiense en la Conferencia de las Naciones Unidas celebrada en San Francisco, en 1945, y presidente de la delegación de su país en la primera sesión de la Asamblea General de las Naciones Unidas, celebrado en Londres en 1946.

En 1945, durante el viaje del primer ministro canadiense al Reino Unido, el muy honorable Louis-Stephen Saint-Laurent desempeñó interinamente las carteras de Justicia y Relaciones Exteriores. En el verano de 1946 fué primer ministro suplente durante la ausencia del titular, M. Mackenzie King.

Ocupó también la presidencia de la delegación canadiense en la segunda parte de la primera sesión de la Asamblea General de las Naciones Unidas, así como en la segunda sesión de las asambleas, que se desarrollaron en Nueva York en 1946 y en 1947. A principios de 1948 el congreso nacional del Partido Liberal, convocado por la federación liberal nacional para elegir un sucesor al jefe dimisionario, M. Mackenzie King, eligió a M. Saint-Laurent para la dirección del partido.

En septiembre de 1948 se le nombró nuevamente ministro de Justicia y volvió a ser primer ministro suplente en ocasión de asistir M. King a la tercera sesión de la Asamblea General de las Naciones Unidas, en París. Debido a una enfermedad que impidió al primer ministro asistir a las reuniones de los jefes de gobierno del Commonwealth que se iniciaron en Londres el 11 de octubre de 1948, fué substituído en la última parte de esa importantísima reunión por M. Saint-Laurent.

El 15 de noviembre de ese año este ilustre canadiense fué elegido primer ministro de su patria.

M. de Saint-Laurent y su esposa (née Jeanne Renault) tienen dos hijos y tres hijas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SON DIEZ EMPORIOS DE INTELIGENTE ACTIVIDAD LAS DIEZ PROVINCIAS CANADIENSES

Vista aérea de Ottawa, capital del Canadá.

EL Canadá, que por su extensión ocupa el tercer lugar entre los países del mundo con sus 9.953.635 kilómetros cuadrados, está dividido en diez provincias y dos territorios: el de Yukón y el del Noroeste. Las provincias son, por orden alfabético, Alberta, Colombia Británica, Isla del Príncipe Eduardo, Manitoba, Nueva Brunswick, Nueva Escocia, Ontario, Quebec, Saskatchewan y Terranova. Al margen de esta división provincial, el vasto territorio canadiense que va de océano a océano consta geográficamente de seis divisiones naturales: la marítima, que comprende a Nueva Brunswick, Nueva Escocia, Terranova y la isla del Príncipe Eduardo; la del río San Lorenzo, que abarca Quebec y Ontario; la del Escudo Precámbrico, que en forma de herradura bordea la bahía de Hudson y abarca más de la mitad del país; la de las praderas, formada por las provincias de Manitoba, Saskatchewan y Alberta; la de la costa del Pacífico, Colombia Británica, en la que están las montañas Rocallosas, y la del archipiélago Artico, integrada por las islas estériles del Norte.

Veamos ahora, a grandes rasgos, las características sobresalientes de esas diez provincias, que ordenamos aquí de acuerdo con el número de sus habitantes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ONTARIO

14.009.429 habitantes contaba el Canadá en 1951, de los cuales 4.597.542 estaban radicados en la provincia de Ontario, cuya superficie en millas cuadradas es de 363.282. Cinco de las doce ciudades más importantes del país están en Ontario; a saber: Ottawa, que es la capital del Canadá y cuenta con 202.045 habitantes; Toronto que es la capital de la provincia y la segunda ciudad canadiense, con 675.321; Windsor, con 120.049, y London, con 95.343.

Hasta promediado el siglo XVIII Ontario carecía de nombre y era un territorio sólo conocido por los indios, los misioneros, los exploradores y uno que otro traficante de pieles. En 1784 diez mil refugiados leales a Inglaterra se trasladaron al sur de esa región a raíz de la independencia norteamericana, e iniciaron la colonización en gran escala. En 1791 Ontario fué separada de Quebec y se le puso el nombre de Alto Canadá. En 1792 la nueva provincia inauguró su primera asamblea legislativa en Niágara. Y un año después apareció su primera hoja informativa. Las corrientes inmigratorias de los Estados Unidos y de las islas británicas se hicieron particularmente más grandes y el territorio se pobló con rapidez. Al formarse la Confederación, en 1867, su población alcanzaba al millón y medio de habitantes. Fué entonces cuando se adoptó el nombre de Ontario para la provincia. La construcción del ferrocarril, iniciada en 1850, favoreció la implantación de industrias de toda clase, y esto fué transformando la economía provincial, que hasta entonces había sido únicamente agrícola.

En la actualidad Ontario es la región industrial más importante del Canadá, pues en ella se produce la mitad de las manufacturas de ese país. Una red eléctrica de gran rendimiento, casi íntegramente servida por la fuerza hidráulica, es el eje de la industrialización de Ontario. Prodúcese en la provincia casi la totalidad de las máquinas agrícolas, los automóviles y las bicicletas canadienses. A estos renglones siguen en importancia los productos vegetales, los artículos de aluminio, cubiertos y vajillas de plata, accesorios eléctricos y papel que se obtiene de los 44.500.000 hectáreas de bosques explotados con tal fin.

La agricultura y la ganadería siguen en importancia a la industria en Ontario, siendo los principales productos de estas actividades el ganado, la leche y sus derivados, las aves, los huevos, las frutas y las hortalizas. Son célebres los duraznos y las uvas que se cosechan en la región frutera del Niágara, cuyo clima es similar al del sur de Francia.

Como región minera, Ontario es una de las más generosas de toda la tierra. Excepto carbón y estaño, abundan allí todos los minerales, y entre éstos, los más importantes son el oro, el níquel, el cobre y el platino.

Ontario, donde la instrucción pública es obligatoria hasta los dieciséis años, cuenta con siete Universidades, entre ellas la de Toronto, que es la mayor del Canadá, con más de dieciséis mil estudiantes regulares inscriptos. Puede decirse también que Toronto es el centro cultural de la provincia y acaso del país, debido a la magnitud de sus empresas editoriales. La primera Orquesta Sinfónica del Canadá se organizó allí en 1908 y su Conservatorio Real de Música se fundó en 1887.

Ontario tiene por capital a Toronto.

Go gle

"Bois de Coulonge", residencia oficial del gobernador de Quebec.

QUEBEC

"LA Cuna del Canadá" suele llamársele a esta provincia, que es la más dilatada del país con sus 523.860 millas cuadradas de extensión, en las que viven 4.055.681 habitantes. La capital de Quebec, que tiene el nombre de la provincia, fué fundada en 1608, y Montreal en 1642. Esta última es la ciudad más importante del Canadá, pues cuenta con 1.021.520 habitantes.

Luego de librarse la batalla de los Llanos de Abraham en 1759, los colonos de la Nueva Francia, en número de sesenta mil, fueron sometidos a Gran Bretaña. Pero los vencedores tuvieron el buen tino de respetar el idioma, la religión y las instituciones de esos pioneros, por lo cual el Canadá es hoy un país de dos culturas: la francesa y la inglesa, y la provincia de Quebec aquella en que están radicadas las tradiciones de la vieja Francia.

Más de las tres cuartas partes de los habitantes de Quebec viven en el sur de la provincia, y, según se ha visto, la cuarta parte de ellos en Montreal. El 81 por ciento de la población de Quebec es de origen francés y el 87 por ciento profesa la religión católica. Con raras excepciones, todos los francocanadienses son descendientes de los esforzados colonos que en los albores de la historia del país poblaron la Nueva Francia de Jacques Cartier y de Chanplain.

Casi toda la población de Quebec es urbana. El gran río San Lorenzo es factor esencial de la vida económica de la provincia, y Montreal es uno de los mayores puertos fluviales del mundo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El puerto de Montreal, la más populosa ciudad canadiense.

adentrados en la tierra, por lo cual en sus cercanías se agrupan numerosas e importantísimas industrias. La fabricación de pasta de papel, la fundición de metales, los productos textiles y químicos, los equipos ferroviarios, los artículos de cuero y el tabaco son los principales renglones industriales de Quebec.

La fábrica de aluminio de Armida en las proximidades del río Saguenay es la más importante del mundo. La presa hidroeléctrica del Shipshaw, capaz de producir 1.500.000 caballos de fuerza, está cerca de esa fábrica.

El Valle del San Lorenzo se presta también especialmente para la agricultura. Y los productos lácteos, el tabaco, el heno, el trébol y la avena de Quebec, así como su jarabe y azúcar de arce y de remolacha, son explotados en gran escala y tienen gran aceptación en todo el país.

La minería, que es otra de las fuentes de riqueza de la provincia, tiene su principal renglón en el asbesto, que se extrae del sudoeste del territorio y que alcanza para cubrir el 70 por ciento del consumo mundial. Hacia el Norte hay también oro, plata, cinc y otros minerales. Cerca del límite con el Labrador se han descubierto no hace mucho yacimientos de hierro que ya están en explotación.

Culturalmente Quebec cuenta con cuatro Universidades, entre ellas la Católica de Laval, que es uno de los centros de estudios más completos que se conocen. La instrucción se imparte en francés y en inglés. Hay, además, escuelas normales y técnicas, de bellas artes y de música.

El apego a las tradiciones y el señorío proverbial de los habitantes de Quebec están encuadrados por estupendas bellezas naturales que han convertido a esa provincia en foco de atracción turística mundial y, preferentemente, de los habitantes de la parte norte de nuestro continente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La avenida Jarper, en Edmonton, capital de Alberta.

LAS PROVINCIAS DE LAS PRADERAS

MANITOBA, Saskatchewan y Alberta son las provincias de las praderas del Canadá. Se extienden desde Ontario hacia el Oeste y abarcan las siguientes extensiones: Manitoba, 219.723 millas cuadradas; Saskatchewan, 237.975, y Alberta, 248.800. La capital de Manitoba es Winnipeg, con 235.710 habitantes. La capital de Saskatchewan es Regina, con 71.319, y la capital de Alberta es Edmonton, con 159.631.

La provincia de Manitoba fué creada en 1870, pero entonces sólo se circunscribía a una estrecha región del sur del lago Winnipeg. La extensión que tiene actualmente data de 1912. En cuanto a Saskatchewan y Alberta, llegaron a la categoría de provincias en 1905.

Imposible es dar por separado pormenores de la economía de estas tres provincias debido a su similitud geológica y a lo semejante de sus recursos de explotación. Las tres constituyen la planicie más vasta del mundo, verdeantes de hierbas en el Sur y frondosas de bosques en el Norte. En la parte norte de Manitoba está el Escudo Precámbrico, vasta extensión rocosa matizada de bosques, ríos y pantanos, que llegan hasta Saskatchewan. En cuanto a Alberta, al oeste de la provincia se levantan los contrafuertes de las montañas Rocallosas, en que funcionan las famosas estaciones termales de Jasper y Banff.

El incremento de la inmigración, iniciado en los primeros lustros de este siglo, acrecentó en gran manera la población de estas tres provincias, que en 1951 alcanzaba el siguiente número de habitantes: Manitoba: 776.541; Saskatchewan: 831.728; Alberta: 939.501. Si se tiene en cuenta que en 1891 la población total de las tres era de menos de 200.000 almas, se hará el lector una idea aproximada de la forma en que esas regiones han progresado en los últimos tiempos.

La principal fuente de riqueza de las provincias de las praderas es la agricultura. Las tres forman un formidable granero que abarca desde el sudoeste de Manitoba hasta el río de la Paz en el noroeste de Alberta. Se trata, sin duda alguna, de una de las zonas trigueras más dilatadas de todo el mundo, cuyo promedio anual de producción es superior a los 140.000.000 de HI. De las tres provincias, Saskatchewan es la de mayor producción y la importancia triguera del conjunto resaltará de la circunstancia de que la producción total del Canadá durante los diez últimos años ha sido de 148.000.000 de HI.

Manitoba, Saskatchewan y Alberta producen también avena, cebada, centeno y lino de excelente calidad.

Hay grandes yacimientos de petróleo en Alberta y de carbón en esa provincia y en Saskatchewan. Al norte de ésta y en Manitoba se explotan minas de oro, cobre, plata, cinc y cadmio.

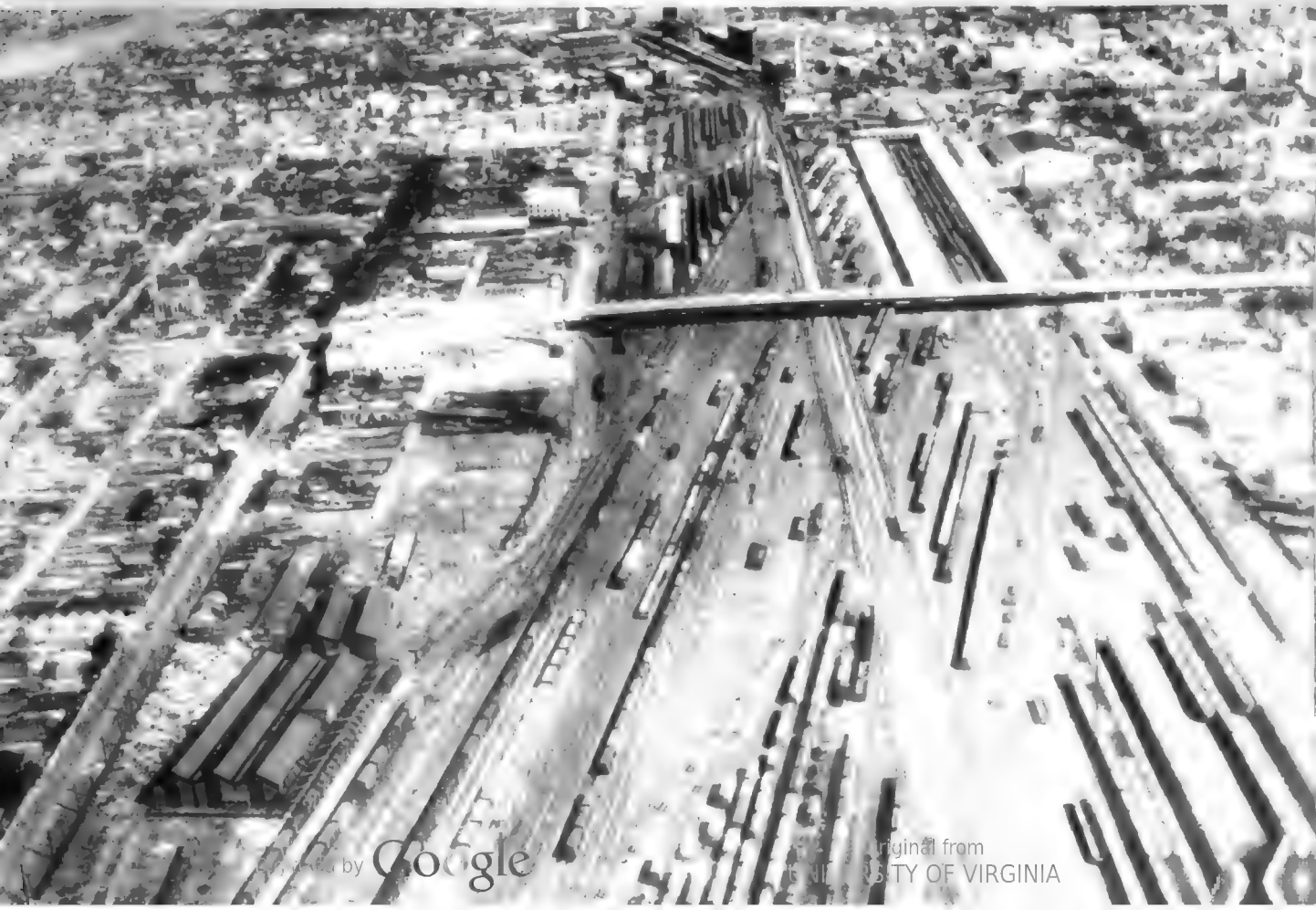
La ganadería, la explotación forestal, la pesca y la industria fabril constituyen otros tantos renglones de grandes beneficios en las provincias de las praderas. Desde el punto de vista de la instrucción pública, a sus escuelas asisten casi medio millón de estudiantes. Y sus universidades cuentan con once mil inscriptos.

En Winnipeg, que es la cuarta ciudad del Canadá, se publican varios diarios en idiomas extranjeros, pues las personas de origen europeo, con excepción de las descendientes de franceses o ingleses, forman buena parte de su población total.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Vista aérea del parlamento de Saskatchewan y del lago Wascana en Regina, capital de dicha provincia.

Uno de los más importantes centros ferroviarios es Winnipeg, capital de Manitoba.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Bahía de Innee, en Victoria, capital de Colombia Británica.

COLOMBIA BRITANICA

ALGUIEN ha llamado a esta provincia el Parque de Recreo de la parte norte del continente americano. Su extensión es de 359.279 millas cuadradas y se extiende desde la frontera internacional con los estados norteamericanos de Idaho, Montana y Wáshington hasta la línea del Yukon en el Norte. Al Oeste tiene al océano Pacífico y al Este a las montañas Rocallosas. Su capital es Victoria, con 51.331 habitantes, frente a la cual, hacia el noroeste está el gran puerto de Vancouver con 344.838 habitantes. La población total de la provincia se eleva a 1.165.210 almas.

La extraordinaria variedad física de la Colombia Británica es su característica sobresaliente. Montañas, bosques, ríos, altiplanos, valles maravillosos de incomparable fertilidad, lagos bellísimos, los extraños totems de los indios Gitksan, en las proximidades del río Skeena; todo ello hace que la Colombia británica sea una de las regiones del mundo más frecuentadas por los turistas que la comparan con Suiza.

La economía de esta provincia tiene sus productos principales en la madera, los minerales, la pesca, la lechería y la agricultura. Fama universal tienen las maderas de esta parte del Canadá, siendo especialmente solicitados el abeto Douglas, el pino Sitko y el cedro colorado, que crecen allí a gran altura. El 95 por ciento de las maderas blandas del imperio británico son canadienses. Y de esta elevada cantidad, más de la mitad sale de los bosques de la Colombia británica.

La pesca es excepcionalmente rica en las aguas del Pacífico que bañan las costas de la provincia. La circunstancia de que innumerables islas resguarden a la costa continental de las marejadas del océano hace que se refugien allí millones de salmones, bacalaos, sardas y sardinas. Esto ha hecho que la industria pesquera sea una de las más importantes, al extremo de que la mitad de la producción canadiense se origine allí.

Alrededor de dos mil fábricas de toda clase funcionan normalmente en la Colombia Británica y convierten a la provincia en la tercera del país en materia industrial. Desde el Este llegan a ella las líneas de los Ferrocarriles Nacional y Canadiense Pacífico, y por su parte, la provincia tiene otra línea, la Gran Este Pacífico, que se adentra en su territorio propendiendo a la fácil salida de sus productos.

Los puertos de Vancouver, Victoria, Prince Rupert y Nueva Westminster son otros tantos puntos de partida para el Asia y Australia, así como para el canal de Panamá. De lo que se infiere que el porvenir es de ilimitadas posibilidades para estas privilegiadas zonas del gran país canadiense.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El edificio del Correo de Fredericton, capital de Nueva Brunswick.

LAS PROVINCIAS MARITIMAS

SOBRE el gran golfo del San Lorenzo están las cuatro provincias marítimas del Este de Canadá. Son éstas Nueva Escocia, con 20.743 millas cuadradas de extensión y una población de 642.584 habitantes; Nueva Brunswick, con 27.473 millas cuadradas y 515.692 habitantes; Terranova, con 109 kilómetros cuadrados, a los que habría que añadir 285.000 del territorio del Labrador, que le ha sido anexado, y una población de 361.416 habitantes; y la Isla del príncipe Eduardo, la más pequeña provincia canadiense, que tiene 2.184 millas cuadradas y una población de 98.429 almas.

La capital de Nueva Escocia es Halifax, con 85.589 habitantes; la de Nueva Brunswick, Fredericton, con 16.018 habitantes; la de Terranova St. John's, con 52.873 habitantes, y la de la Isla del príncipe Eduardo, Charlottetown, con 15.887 habitantes.

La provincia de Nueva Escocia es una península que cuenta, además, con la isla de Cape Breton y la isla de Sable. La cruzan muchos ríos y produce carbón, oro, hierro, yeso, plomo, plata y manganeso. La pesca es una de sus mayores industrias. Sus frutas y cereales son excelentes y la explotación de la ganadería rinde también buenos resultados.

La provincia de Nueva Brunswick está tapizada de grandes bosques y en su territorio se en-

La pesca es una de las industrias más prósperas en Nueva Escocia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Quintas y granjas a vuelo de pájaro en Charlottetown, capital de la Isla del Príncipe Eduardo.

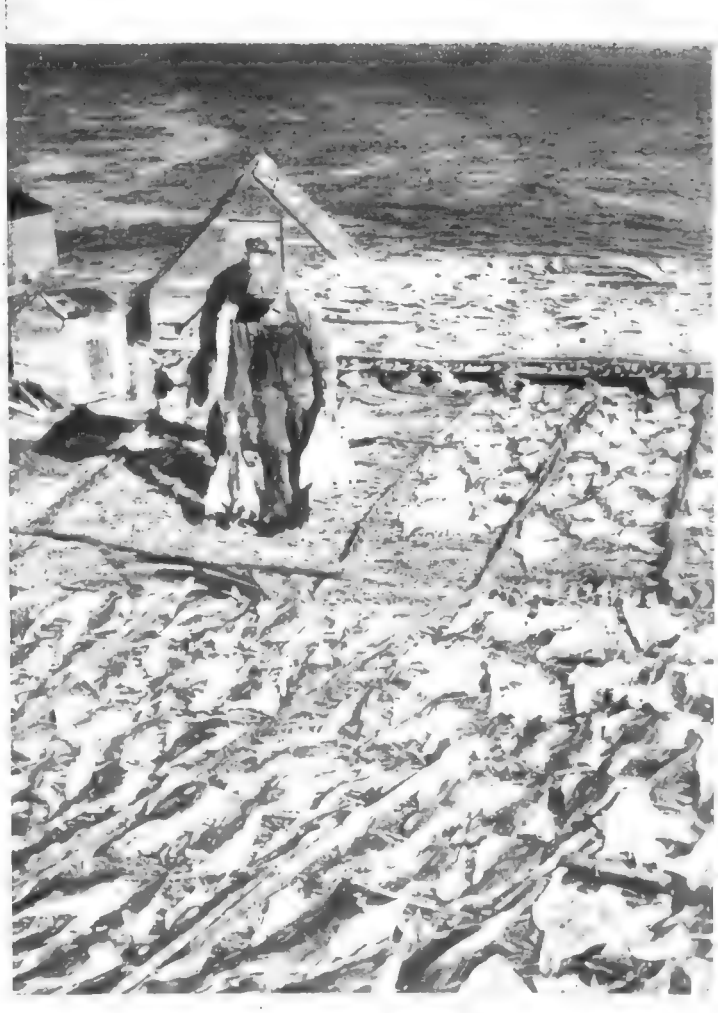
cuentra el Gran Lago, que es el mayor de todos los del mundo. Una de las atracciones de quienes frecuentan sus bosques es contemplar a los alces y los renos, que viven allí en grandes cantidades. La pesca es también una industria muy importante en Nueva Brunswick, así como la de la fabricación de pulpa de madera. En su territorio hay hulla, hierro y otros minerales.

La provincia de Terranova fué incorporada al Canadá el 31 de marzo de 1949. Es, pues, la más reciente de la Confederación por propia decisión de sus habitantes, que votaron por su incorporación al Canadá, siempre que se tuvieran en cuenta ciertas condiciones que fueron posteriormente convertidas en ley por el Parlamento del Reino Unido. La población de Terranova vive en cerca de mil quinientas colonias próximas a la costa. Las industrias principales de la provincia son la pesca, el papel y la minería. Sus exportaciones mayores son el papel para diario y los productos de la pesca. Los minerales de hierro vienen en tercer término.

Un tercio de los trabajadores de Terranova son pescadores o están empleados en las industrias de conservas, especialmente de bacalao.

La abundancia de lagos y ríos hace que la energía hidráulica sea mucha y barata en esta provincia. La instrucción pública es obligatoria hasta los catorce años. En St. John's funciona la Memorial University, donde se pueden cursar los dos primeros años de bachillerato en artes. La música de este territorio es típica de la región y adquiere su expresión más pura en las canciones marineras que allí se llaman "Come All Ye's" (vengan todos).

La provincia de la Isla del príncipe Eduardo está cruzada por cortos ríos y es toda de terreno ondulado. Está en pleno golfo San Lorenzo, entre Nueva Escocia y Nueva Brunswick y su producción más importante la constituyen los cereales y la ganadería. Dadas las reducidas dimensiones de su territorio, el volumen de esta producción no es muy grande. Sin embargo, los habitantes de la Isla del príncipe Eduardo son muy industriosos y sus actividades crecientes los están colocando cada vez más en situación de competir con sus hermanas continentales en las industrias de la pesca y de la molienda de granos.



Terranova es también una provincia de gran importancia pesquera.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

GEORGES LEVEILLE,

periodista y funcionario.

DON Georges Léveillé es uno de los funcionarios públicos canadienses en quienes está siempre alerta el sentido de la hospitalidad y de la cortesía, que es patrimonio común de los hijos de esa nación.

Nacido en Montreal en 1897, desde sus años juveniles se entregó al periodismo y llegó a ser uno de los más eficaces colaboradores de los diarios "La Patrie", "Le devenir" y "Montreal Gazzette" de Montreal, entre los años 1928 y 1935. Luego fué repórter parlamentario en Quebec y Ottawa, y durante los años 1936 y 1937 actuó como director gerente y jefe de redacción de "L'Evénement", diario de la capital canadiense.

Actuó luego como secretario privado del primer ministro de Quebec hasta 1946, y desde entonces es director de la oficina de Publicidad y Subministro de esa provincia.

Sus altos merecimientos, así como su exquisito don de gentes le tienen granjeadas las simpatías generales. Y, dentro de sus funciones específicas, él es uno de los hombres que más hacen por que sean conocidas en el extranjero la historia, las tradiciones, las bellezas naturales y la increíble actividad industrial y comercial de su noble país.

La ciudad de QUEBEC

La ciudad de QUEBEC tiene el agrado de invitar a los miembros de la delegación de hombres de negocios e industriales de la Argentina, que le harán el honor de visitar el Canadá.

LUCIEN **BORNE**
Alcalde de Quebec.
(Intendente Municipal)

JOSEPH **MATTE**
Presidente de la Cámara de la Industria.

ARMANDO **VIAU**
Comisario de la Industria.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Para estrechar los vínculos de amistad y el mejor entendimiento entre los pueblos Argentino y Canadiense, The House of Seagram se complace en anunciar al distinguido público argentino la

Exposición Internacional de Cuadros

"Ciudades del Canadá, por Artistas Canadienses"

Colección Seagram

que tendrá lugar en el Plaza Hotel del 25 al 31 de agosto. Usted, estimado lector, y todos sus amigos quedan cordialmente invitados a visitarla.

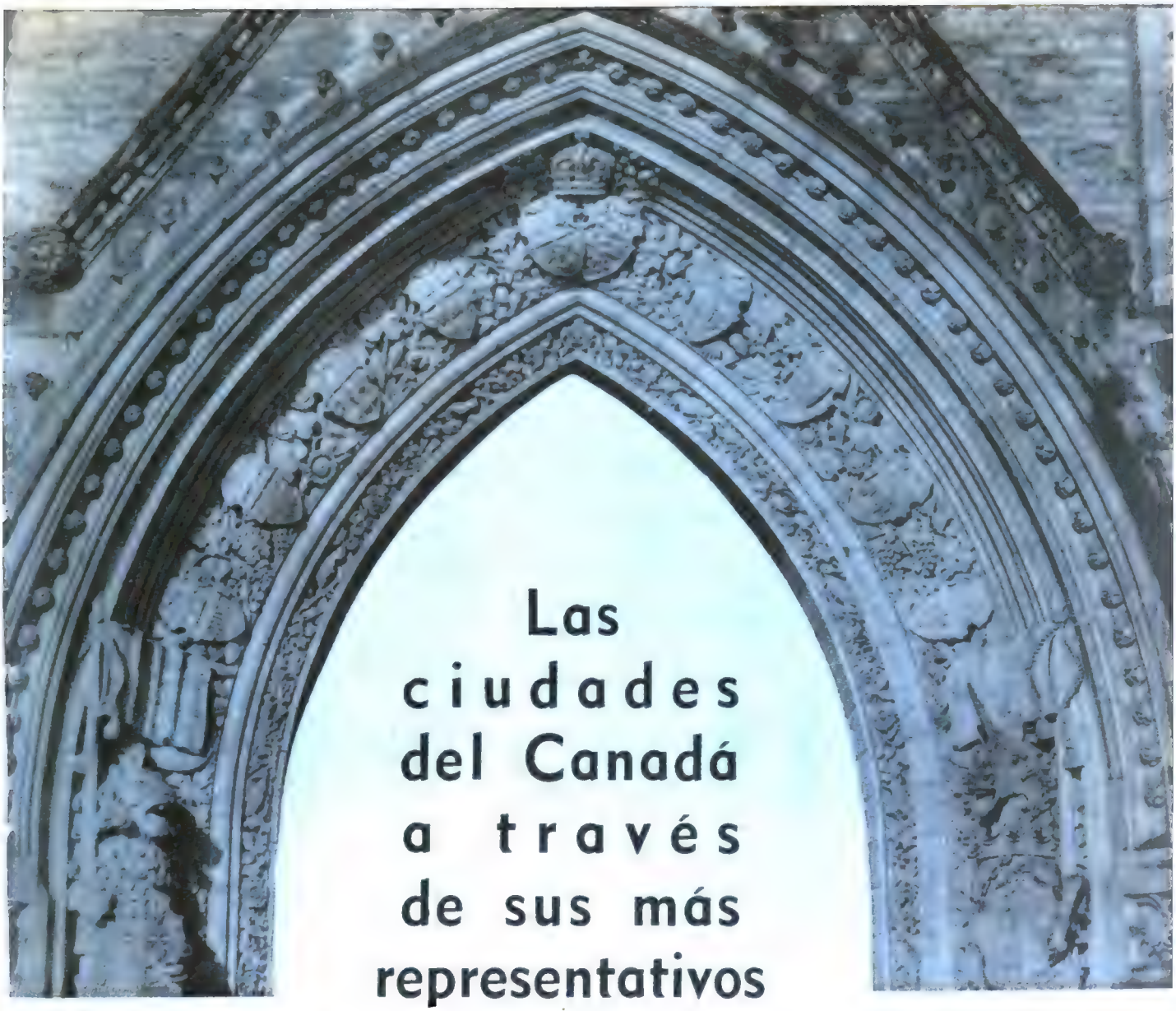
Y esperamos que mediante esta magnífica exhibición de cuadros del presente panorama canadiense, interpretados por sus más ilustres artistas, usted podrá darse buena idea del Canadá moderno y sus habitantes. La prensa local le traerá mayores noticias sobre el particular

La Colección Seagram ha sido ya exhibida con clamoroso éxito en Cuba, México, Puerto Rico, Venezuela y el Brasil. Al clausurarse esta exhibición en Buenos Aires, la colección será presentada en Montevideo, y luego en Londres, París, Roma, Ginebra, Estocolmo y Madrid

The House of Seagram

Montreal, Canadá

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Las ciudades del Canadá a través de sus más representativos PINTORES

EN estos días llegará a Buenos Aires la denominada "Jira Seagram Internacional de Arte", portadora de veintitrés cuadros y veintiocho bocetos que representan las ciudades más famosas del Canadá, trazados al óleo por los artistas canadienses más distinguidos. Esta gira cultural cuenta con el apoyo oficial del gobierno de la mencionada nación y tiene como norte propiciar un mayor acercamiento con los pueblos de otros países como paso inicial de un más íntimo intercambio de ideas y culturas entre la comunidad canadiense y los lugares que se visiten. Una impresión de la importancia de esta embajada la constituye el hecho de que el material que moviliza pesa más de cuatro toneladas y recorrerá una distancia no inferior a cincuenta mil kilómetros. Traerá asimismo una galería portátil completa, de aluminio y madera, con cortinados, cordones de terciopelo y luz difusa, todo preparado para que pueda adaptarse a la forma de cualquier salón donde las telas se exhiban. Se calcula que la gira, ya iniciada, durará alrededor de ocho meses, cubriendo no solamente ciudades de Canadá, sino también de Puerto Rico, Cuba, México, Venezuela, Brasil —donde se encuentra en estos momentos—, Argentina, Uruguay, Inglaterra, Francia, Italia, Suecia, Suiza y España. En las páginas siguientes encontrarán nuestros lectores once de esos cuadros, cuya calidad habla claramente de la importancia de esta extraordinaria muestra, que se expondrá entre nosotros en el Plaza Hotel entre el 24 y el 31 del corriente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

COLINA DEL PARLAMENTO, EN OTTAWA
Por Franklin Arbuckle

OTTAWA

EN 1858 existía una gran rivalidad por la elección de la ciudad que sería capital. Se dejó entonces que la reina Victoria la eligiese. La reina eligió a Ottawa, porque estaba más lejos de la frontera con Estados Unidos que cualquiera otra. Y como no era apropiado que se llamase Bytown, se le dió el hermoso nombre indígena del río a cuyas orillas se levanta. Ofrecía, además, una ventaja adicional sobre la de estar lejos de la frontera: la de tener un sitio eminente para erigir los edificios en una gran roca que mira hacia la confluencia del río Ottawa y el canal Rideau, que hoy han sido ensanchados y hermoseados.

FRANKLIN ARBUCKLE
Nació en 1909 y estudió en el Colegio de Arte de Ontario, en Toronto. Electo miembro asociado de la Real Academia de Arte en Canadá desde 1937 y miembro en Propiedad desde 1945. Ganador en dos ocasiones del Premio Jessie Dow.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

QUEBEC, VISTA DESDE LA CIUDADELA
Por Lorne Bouchard

QUEBEC

ES ciudad francocanadiense de una provincia francocanadiense. Se asemeja en mucho a las ciudades amuralladas de la antigua Europa. Sus casas antiguas tienen la solidez, la enclaustrada apariencia y el apretrujamiento de los hogares puestos en plan de resistencia contra un asedio enemigo. Dentro de sus murallas se decidió varias veces, hace más de dos siglos, el destino del continente. El paisaje, el clima y la historia se conjugan para hacer de ella uno de los grandes centros turísticos del mundo. Su hotel más grande, construído al estilo normando, domina el paisaje y la vida de la vieja ciudad.

LORNE BOUCHARD
Nacido y educado en Montreal, donde aún reside, este artista es notable por sus bocetos de la Provincia de Quebec. Fué elegido miembro asociado de la Real Academia Canadiense en 1943. Sus cuadros figuran en colecciones en todo el mundo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

WINNIPEG, PUERTA DE ACCESO AL OESTE
Por William A. Winter

WINNIPEG

UBICADA en la planicie, en el centro mismo del continente y en la ribera occidental del río Rojo del Norte. Bajo los ardientes rayos del sol del verano, lo mismo que bajo los fríos y claros del invierno, sus altos edificios de piedra liviana, sus elevadores de granos, sus agujas y cúpulas de plata y aun el humo de sus innumerables locomotoras resplandecen como llamas de diversos colores. En esta ciudad-crisol se hablan más lenguas que en cualquiera otra parte del mundo, y de esa mezcla de idiomas y del conjunto de aspiraciones que abarca, nació en Winnipeg un vigoroso espíritu cívico, que es una de sus características.

WILLIAM A. WINTER
Nació y se educó en Winnipeg. Ganador por dos veces del premio J. W. L. Forster. Presidente de la Sociedad de Pintores de Acuarelas del Canadá de 1946 a 1948. Miembro de la Sociedad de Artistas de Ontario y del Grupo de Pintores del Canadá.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ST. JOHN'S, VISTA DESDE SIGNAL HILL
Por A. Y. Jackson

St. JOHN'S

ES éste el puerto doméstico de los mares bajos que se extienden en las afueras de Terranova y constituyen la zona de pesquería. Con el inmenso desarrollo que ha tenido Terranova en los últimos años, la pesquería ha dejado de ser la única industria de la isla. La extracción de mineral de hierro y la explotación de pulpa de madera y papel no son una novedad en esa región, pero una afluencia firme de nuevos capitales le han dado ímpetu a esas y otras muchas actividades. La agricultura es pobre debido a la naturaleza rocosa del terreno. Durante muchos años la pesca fué una de las principales actividades en esta ciudad.

A. Y. JACKSON
Decano de los paisajistas canadienses, es miembro titular del Grupo de los Siete (1920), que en 1933 tomó el nombre de Grupo de Pintores del Canadá. Buscando temas ha hecho exploraciones por todo el Canadá, incluyendo el Artico y la carretera de Alaska y Terranova.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CALLE REAL DE SAINT JOHN,
por Evan Macdonald

SAINT JOHN

CIUDAD de marinos, comerciantes y proveedores, tiene uno de los más grandes diques de carena del mundo. Durante la estación invernal, cuando el hielo interrumpe la navegación del río San Lorenzo, se reparte con Halifax mucho del comercio de exportación e importación. Fué durante un año la capital de la provincia de Nuevo Brunswick, pero en aquellos tiempos no convenía tener la capital demasiado expuesta a ataques por mar si no estaba fuertemente defendida, por lo que en 1785 se fundó Frederickton, a mayor distancia río arriba, ciudad que es desde entonces la capital de la provincia.

EVAN MACDONALD
Cursó estudios en el Colegio de Arte de Ontario y en la Real Academia-Escuela de Pintura de Londres, en Inglaterra. A su regreso al Canadá se dedicó a hacer grabados y ahora se ocupa preferentemente a paisajes y retratos canadienses.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

KINGSTON, CAPITAL QUE FUE DEL CANADA,
por Robert W. Pilot

KINGSTON

CIUDAD marcial aún, resuena al paso de los transeúntes evocando desfiles fantásticos. El conde Frontenac estableció un fuerte en el lugar que ocupa, en 1673, y durante casi un siglo protegió la ruta francesa hacia el interior del continente. Los ingleses destruyeron el fuerte en 1758, pero luego convirtieron la ciudad en una fortaleza para sus propias defensas. Allí están todavía los cuarteles de buena parte de las fuerzas armadas del Canadá y el principal instituto de educación castrense, el Real Colegio Militar. Hoy es un refugio de la tranquilidad del mundo del siglo pasado.

ROBERT W. PILOT
Discípulo e hijastro del gran pintor canadiense Maurice Cullen, estudió también pintura en París. Ha pintado paisajes en Nuevo Brunswick, Nueva Escocia, Terranova y Quebec. También ha ejecutado trabajos murales. Es presidente de la Real Academia canadiense.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TROIS RIVIERES, LA CAPITAL DEL PAPEL
Por Jacques de Tonnancour.

TROIS RIVIERES

MUCHAS ciudades del Canadá llevan nombres descriptivos. Por ejemplo, ésta, que significa Tres Ríos. Es una de las más antiguas de la provincia de Quebec. Fué fundada por Champlain en 1634, ocho años antes de que Maisonneuve estableciera su pequeña colonia de Montreal. Durante algunas generaciones después que el Canadá pasó a ser inglés, fué centro de la industria maderera en el valle del río Saint Maurice. Sus cuatro grandes fábricas de pulpa de madera le han valido que se le llame asimismo la "capital del papel".

JACQUES DE TONNANCOUR
Este pintor de Montreal tenía solamente veintiocho años cuando el gobierno del Brasil, impresionado por sus obras allí expuestas junto con otros cuadros canadienses, le otorgó una beca para que estuviera un año en ese país. Sus cuadros reflejan la grande influencia que en él ha ejercido Picasso.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LONDRES, CON UNA VISTA DE ST. PAUL
Por Clare Bice

LONDRES

FUE fundada con destino a constituirse en la capital política de la provincia de Ontario y es en la actualidad la capital comercial e industrial de Ontario del Oeste, gran península fértil y emporio de industrias, que está entre el lago Erie y el lago Hurón, en el Sur del Canadá. La idea de ser la capital no corrió buena suerte porque la península no se pobló con suficiente rapidez, y Toronto le tomó la delantera. Pero en todo lo demás, Londres domina la vida de la Península. Es lugar residencial en medio de la prosperidad que le proporcionan sus numerosas industrias y su infatigable laboriosidad.

CLARE BICE
Autor-grabador y curador desde 1940 de la Galería y Museo de Arte de Londres, Ontario. Estudió en la Liga de Estudiantes de Arte y en la Escuela de Arte Grand Central, de Nueva York. Miembro de la Sociedad de Artistas de Ontario. Ahora está en Francia, becado por el gobierno canadiense.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SHERBROOKE, EN LOS MUNICIPIOS ORIENTALES
Por Robert W. Pilot

SHERBROOKE

COMO tantas otras ciudades industriales del Canadá, creció junto a las fuentes de energía hidráulica. Mucho antes de que se iniciase la transformación de esa energía en electricidad para transmisión a largas distancias, Sherbrooke había construído grandes represas en la confluencia de los ríos Magog y San Francisco. El distrito de los municipios orientales, de que es centro, se extiende entre el río San Lorenzo y la frontera de los Estados Unidos, y comprende una de las regiones más fértiles del Canadá. Conserva todavía el aire antiguo que sus fundadores le imprimieron.

ROBERT W. PILOT
Al referirnos a la ciudad de Kingston, hemos trazado ya una síntesis de la personalidad de este artista, la firmeza de cuyo trazo lo distingue del resto de sus colegas. Gusta, como se observa en ambos casos, colocar en primer plano la arboleda, haciendo surgir, detrás, los edificios.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

HALIFAX, VISTA DESDE EL PUERTO
Por Joseph Purcell.

HALIFAX

FUE fortaleza y lo sigue siendo. Pero las fortificaciones de hoy no son los grandes bastiones que miran enfurruñados a las aguas del puerto de Halifax y la dársena de Berford, sino la cadena de aeropuertos que puntean la región adyacente. Diez años antes de que el imperio francés perdiera su dominio sobre el valle del San Lorenzo y el interior del Norte americano, los ingleses se dieron a la tarea de convertir a Halifax en una gran fortaleza. Es desde entonces punto estratégico principal y poderoso centro naval y militar, y en tiempos de guerra, el puerto más valioso en el Norte de América.

JOSEPH PURCELL

Miembro de una familia establecida durante cuatro generaciones en Halifax, Nueva Escocia. Estudió en el Colegio de Arte de Nueva Escocia e inmediatamente comenzó a pintar escenas de la vida local, especialmente la del pescador. Ha hecho grandes murales sobre asuntos de la costa de Nueva Escocia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

VANCOUVER, VISTA DESDE EL PUERTO
Por Franklin Arbuckl

VANCOUVER

A los quince años de haber declarado su independencia los Estados Unidos, el capitán Vancouver descubrió el fiord de Burrard, donde hoy está el puerto. Los rascacielos de la ciudad se alzan en el sitio donde hacia 1874 la única señal de la presencia del hombre blanco eran unas cuantas chozas y una oficina de correos. Vancouver es la tercera ciudad del Canadá; su población, de más de medio millón, es excedida únicamente por los dos grandes puertos orientales de Montreal y Toronto. Es el centro comercial y administrativo de un imperio que ahora surge, basado en sus vastos recursos forestales y minerales.

FRANKLIN ARBUCKLE
Ya habrá encontrado el lector en el cuadro correspondiente a Ottawa algo sobre la labor de este artista que ha pintado paisajes canadienses desde la isla de Vancouver hasta Terranova y desde el lago Erie hasta el círculo Artico, lo cual da una idea de la fecundidad de su labor.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA fotografía muestra el edificio de la SUN LIFE ASSURANCE COMPANY OF CANADA, el cual, con sus 26 pisos, se destaca en la Plaza del Dominio, el corazón de la metrópoli canadiense: Montreal. Es el edificio más grande de oficinas en toda la Comunidad de Naciones Británicas y sede de la COMPAÑIA DE SEGUROS EL SOL DEL CANADA, una de las principales y más prominentes entre las Compañías Internacionales de Seguros del mundo. EL SOL DEL CANADA, con Sucursales y Agencias, mantiene sus servicios en más de veinte países, incluyendo la Argentina, donde la Compañía ha desarrollado sus actividades por más de treinta años. La Oficina Administrativa del SOL DEL CANADA en la Argentina está situada en el Edificio Comega, en la Avenida Corrientes, en Buenos Aires. En la actualidad la Compañía tiene vigentes más de Seis Mil Millones de Dólares Canadienses en seguros de vida. Desde que fuera emitida la primera póliza en 1871, EL SOL DEL CANADA ha pagado a los tenedores de pólizas y beneficiarios la suma de 2.600.000.000 de Dólares Canadienses.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA EMBAJADA DEL CANADA EN BUENOS AIRES

Por PEGGY LEROY

EL general Leo Richer LaFlèche es el tercer embajador del Canadá en Buenos Aires. La historia de las relaciones diplomáticas entre la República Argentina y el Canadá comenzó doce años atrás. Su primera etapa consistió en el establecimiento de legaciones en Buenos Aires y en Ottawa. El 30 de octubre de 1941, W. F. A. Turgeon presentó sus credenciales en la Casa Rosada, que le acreditaron como ministro plenipotenciario y enviado extraordinario. Cuatro años más tarde, ambas misiones diplomáticas fueron elevadas al rango de embajadas.

Como primer embajador del Canadá fué designado Warwick F. Chipman, quien pasó en Buenos Aires cuatro años. En 1949, cuando Ottawa decidió transferirlo a Nueva Delhi, fué reemplazado por J. D. Kearney. Su misión en la Argentina duró dos años. En octubre de 1951 el gobierno canadiense le ofreció un alto puesto en el Ministerio de Transportes; en su lugar fué nombrado un veterano de la primera guerra mundial, que había tomado parte en las sangrientas batallas en el frente occidental: el general Leo Richer LaFlèche. Este meritorio militar ha sido distinguido con una de las condecoraciones más altas otorgadas por el rey de Gran Bretaña a los más valientes: el "Distinguished Service Order".

Durante la segunda guerra mundial la salud no le permitió al general ocupar su lugar al frente de las tropas canadienses que lucharon en Europa. Desempeñó, en cambio, importantes cargos dentro del esfuerzo bélico, haciéndose conocer como un organizador incansable y enérgico. Fué uno de los hombres que convirtieron al Canadá

La señora de LaFlèche, esposa del embajador del Canadá en Buenos Aires.

La hija del general LaFlèche, que hace un año visitó a sus padres en la Argentina.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hijo del general, Paúl Richer LaFlèche, paracaidista del Regimiento Real Nº 22, que acaba de regresar del frente de Corea.

El embajador del Canadá ante el gobierno argentino, general Leo Richer LaFlèche, combatió en la guerra del 14 en el mismo regimiento Nº 22.

en un arsenal del Imperio Británico, donde se producían las armas de la victoria y donde eran entrenados sus soldados y oficiales.

El jovial canadiense, inteligente y amigo de las bromas, en breve tiempo logró conquistar en Buenos Aires muchos amigos y simpatías. Este descendiente de emigrantes franceses heredó de sus antepasados galenses "l'art des reparties", gracias a lo cual, sostener una conversación con él es todo un placer.

Vestir el uniforme militar es una tradición de la familia LaFlèche. Cuando desembarcaron en Corea los primeros soldados canadienses para tomar parte en la lucha contra el comunismo, no podía faltar en sus filas un representante de la familia LaFlèche. El hijo del general ha sido soldado del Octavo Ejército y conoció las penurias de la lucha en el país de "La Mañana Plácida". Dos meses atrás volvió a su hogar sano y salvo. Su retorno coincidió con otro feliz acontecimiento para la familia LaFlèche. La hija del embajador dió a luz a un varoncito, y el general se convirtió en abuelo por primera vez.

El cuerpo de colaboradores del general LaFlèche en la embajada en Buenos Aires se compone de diplomáticos jóvenes e inteligentes, quienes con todo entusiasmo trabajan por el acercamiento cultural y económico de ambos países. El Consejero Comercial es Clifford Sifton Bisset; secretarios: A. E. L. Cannon y Cleeve F. W. Hooper. El primero es de procedencia francesa, mientras que el segundo lo es de inglesa. De los asuntos de agricultura se ocupa W. F. Hillhouse.

De los diplomáticos canadienses que hemos conocido en el pasado, recordamos en Buenos Aires con singular simpatía a Lionel Roy, quien regresó a Ottawa el año pasado. Fué una figura muy popular en el cuerpo diplomático gracias a su original sentido del humor. Lionel Roy dijo en cierta oportunidad, que de haber nacido en la antigüedad, sin duda hubiera imitado a Diógenes y habría vivido en un barril. "Tras el andar de los siglos —explicaba—, cuando el hombre descendió del árbol de la felicidad y se puso a construir sus chozas precarias y sus cuevas estrechas, donde su cuerpo se debilitaba y su mente aprendía la hipocresía, apareció un sabio, uno de los últimos sabios, el cual, en su clarividencia, previendo hasta dónde llegaría todo eso, decidió vivir en un barril para demostrar a los hombres tontos la tragedia de su negro destino. Nadie, sin embargo, como luego se pudo observar —añadió Roy—, comprendió el profundo significado del barril de Diógenes. Sin duda, hubo también quienes achacaron al viejo filósofo su sospechosa simpatía por el barril a la imposibilidad de separarse de su aroma. Pienso en este filósofo con verdadera emoción —concluyó Lionel Roy— cada vez que leo en los periódicos que un subinquilino, a quien se le puso con malicia un candado en la puerta del baño, le pegó un tiro al locatario. En un barril eso no podría haber ocurrido".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ROYAL YORK HOTEL, DE LA CIUDAD DE TORONTO

EN plena ciudad de Toronto, en la provincia canadiense de Ontario, se yergue majestuoso el Royal York Hotel, cuya importancia es fácil calcular si consideramos que es el hotel más grande del imperio británico. Tiene veintidós pisos, tres de los cuales con capacidad para mil quinientas personas cada uno, se dedican exclusivamente a escenario de las convenciones que con frecuencia se realizan. Es propiedad del Canadian Pacific Railway y está ubicado frente a esa estación ferrocarrilera, con la cual se comunica por un túnel que permite a los huéspedes trasladarse directamente de un lugar al otro sin salir a la calle. Tiene mil setecientas habitaciones y su personal de servicio, dirección y administración excede de dos mil personas. Posee un inmenso hall central, de estilo francés, dos salones de recepción —el Imperio y el Venecia—, tres restaurantes, bares, sastrerías, farmacias, joyerías y stands donde se venden diarios y revistas procedentes de todas partes del mundo. Incluso funciona allí una sucursal del Banco de Montreal y un teletipo por medio del cual es posible reservar habitaciones en cualquier hotel del Canadá y Estados Unidos. Verdadera ciudad dentro de una ciudad, el imponente Royal York Hotel está considerado uno de mejores hoteles del mundo.

Es el hotel más grande del imperio británico

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Canadian National Railways da cordialmente la bienvenida al CANADA a los Latinos Americanos

LA Canadian National Railways es la empresa ferroviaria más extensa de América del Norte. Sus líneas se extienden de costa a costa, a través de las diez provincias canadienses, llegando a todas las ciudades importantes, sus centros turísticos e industriales y regiones agrícolas. Su organización comprende modernas líneas ferroviarias, hoteles y centros veraniegos en los más pintorescos paisajes del Canadá, incluyendo las Montañas Rocosas; un servicio mundial de cable y telégrafo, expreso y muchos otros servicios importantes.

Para recibir en forma gratuita informaciones ilustradas y mapas del Canadá en español, escriba al representante comercial del Gobierno canadiense en su país, o al Departamento de Turismo: "Canadian National Railways, 360 Mc Gill St., Montreal, Canadá."

Oficinas en París, Londres y las principales ciudades de los Estados Unidos y Canadá.

Oficina central: MONTREAL, QUEBEC, CANADA.

CANADIAN NATIONAL RAILWAYS

LLEGA A LAS 10 PROVINCIAS DEL CANADA

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El muy honorable

LESTER BOWLES PEARSON

Ministro de Relaciones Exteriores del Canadá

M. LESTER BOWLES PEARSON nació en Toronto (Ontario), el 23 de abril de 1897. Fueron sus padres Edwin Arthur Pearson y Annie Sarah Bowles.

Hizo sus estudios secundarios en las escuelas de Peterborough y de Hamilton de su provincia natal, y luego, tras seguir durante un año los cursos de la Universidad de Toronto, se alistó como simple soldado en la unidad sanitaria creada por la Universidad, y partió a prestar servicios en Salónica. En 1917 obtuvo su brevet de subteniente de la aviación canadiense; poco después fué adscripto al Real Cuerpo Aéreo como oficial de aviación.

Después de la guerra, M. Bowles Pearson se inscribió de nuevo en la Universidad de Toronto, en donde se especializó en Historia. Trabajó inmediatamente algún tiempo en la casa Armour and Company de Chicago y posteriormente fué bolsista de la Fundación Massey y estudió en el St. John's College de la Universidad de Oxford. En 1923, tras recibirse como bachiller en Artes y haberse distinguido como miembro del equipo de ""hockey" y de "crosse" de esa Universidad, tuvo a su cargo una cátedra en la Facultad de Historia de la Universidad de Toronto, de la que fué profesor adjunto. También allí se encargó de formar los equipos de fútbol y de "hockey". En 1925 la Universidad de Oxford le otorgó el título de Maestro de Artes. Diversas universidades (Toronto, Yale, Nueva York, Rochester, McMaster, Syracuse y Ceylan) le confirieron el grado de doctor en Derecho honoris causa.

En 1928 M. Bowles Pearson ingresó en el Ministerio de Relaciones Exteriores como primer secretario. Permaneció en Ottawa hasta 1935, pero varias misiones especiales lo hicieron viajar a Wáshington, Londres, La Haya, Ginebra y por todo el Canadá. En 1931 fué secretario de la Comisión Real de encuesta sobre el mercado a término del trigo y, en el transcurso de 1934 y 1935, secretario de la Comisión Real de encuesta sobre los precios y las compras en bloque. Como reconocimiento a los servicios prestados en esta última ocasión, M. Bowles Pearson fué designado, en 1935, oficial de la Orden del Imperio Británico.

El mismo año fué nombrado primer secretario en el alto comisariato del Canadá en Londres, y luego, secretario de ese organismo con el grado de consejero, puesto en el que permaneció hasta 1941. En ese año se le llamó a Ottawa, en donde se le nombró subsecretario adjunto del Ministerio de Relaciones Exteriores. En junio de 1942 fué designado ministro consejero de la legación de Canadá en Wáshington.

Cuando esta legación fué elevada al rango de embajada en julio de 1944, M. Bowles Pearson fué nombrado enviado extraordinario y ministro plenipotenciario del Canadá en los Estados Unidos. En enero de 1945 sucedió como embajador en ese país al honorable Leighton McCarthy, que fué el primero en desempeñar el puesto, y en 1946 fué llamado a Ottawa para ocupar el cargo de subsecretario de Relaciones Exteriores.

En 1948, el entonces primer ministro del Canadá, M. Mackenzie King, lo nombró ministro de Relaciones Exteriores. Elegido diputado liberal de la circunscripción de Algoma-Este (Ontario) en una elección parcial en 1948, fué reelegido luego en las elecciones generales del 27 de junio de 1949.

En 1925 M. Bowles Pearson se casó con la señorita Maryon Elspeth Moody, de Winnipeg. El matrimonio tiene actualmente dos hijos: Geoffrey Arthur Holland y Patricia Lilliam.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El muy honorable

CLARENCE DECATUR HOWE

Ministro de Comercio del Canadá

EL 15 de enero de 1886 nació en Waltham (Massachusetts) este ilustre ciudadano canadiense, hijo de William Clarence Howe y de Mary Hastings.

Hizo sus estudios en Massachusetts y se graduó de bachiller en el Instituto de Tecnología de ese estado.

Fué profesor en esa misma casa de estudios de 1907 a 1908 y luego se trasladó al Canadá como profesor de ingeniería civil en la Universidad de Dalhouisie (Halifax N. E.). En 1913 adoptó la ciudadanía canadiense y el mismo año fué nombrado ingeniero jefe de la Comisión de Granos en Puerto William (Ontario). En 1916 fundó la Sociedad C. D. Howe y Compañía, ingenieros consultores cuya sede social quedó fijada en Port Arthur (Ontario).

En 1935 M. Howe fué elegido miembro de la Cámara de los Comunes como representante de Port Arthur. Presta entonces juramento como miembro del Consejo Privado, ministro de Ferrocarriles y Canales y ministro de Marina. Cuando en 1936 ambos ministerios fueron reunidos en una sola cartera, él fué el primer ministro de Transportes del Canadá. Fundó entonces la Comisión de los Puertos Nacionales y la Sociedad Radio Canadá. Reorganizó la administración de los Ferrocarriles Nacionales de su Patria, que quedaron bajo la supervigilancia de un Consejo de Administración de siete miembros. También organizó los servicios terrestres y de explotación de la primera red aérea transcontinental del Canadá y fundó las líneas aéreas Trans-Canadá.

Al estallar la contienda de 1939 tomó a su cargo la dirección de la Comisión de Aprovisionamientos de guerra, que reemplazó a la Comisión de Compras para la defensa organizada en junio de ese año. La Comisión de Aprovisionamientos fué elevada a la categoría de Ministerio de Municiones y Aprovisionamientos, del que M. Howe fué nombrado titular en 1940. Este ministerio tenía la misión de controlar la producción y el aprovisionamiento de guerra y de dirigir los intercambios correspondientes. En 1944 se le confió a M. Howe la cartera del Ministerio de Reconstrucción, que fué creado para asegurar la reintegración de los ex combatientes a la vida civil, así como para reorganizar la industria. El 1º de enero de 1946 el Ministerio de Municiones y Aprovisionamientos se unieron en un solo ministerio bajo la dirección de M. Howe como Ministerio de Reconstrucción y Aprovisionamientos.

En noviembre de 1942 M. Howe fué nombrado representante del Canadá en la Comisión Mixta de la producción y de los recursos (Reino Unido, Estados Unidos y Canadá). También se le nombró miembro del Consejo de Aprovisionamientos del Reino Unido en América del Norte, cuyas oficinas centrales estaban en Wáshington. En mayo de 1946 fué delegado a la primera asamblea de la organización provisoria de la aviación civil internacional. Un mes después se le designó miembro del Consejo Privado del Imperio, y en enero de 1948 se le confió la cartera de Comercio de su país.

El muy honorable Clarence Decatur Howe es titular de numerosos grados honoríficos y doctor en Derecho e Ingeniería de varias universidades del Canadá y los Estados Unidos.

En 1916 contrajo enlace con la señorita Alicia Martha Worcester, de cuyo matrimonio tuvieron cinco hijos.

Digitized by Google

CONTRIBUCION AL DESARROLLO INDUSTRIAL DEL CANADA

J. G. COCKSHUTT

EN el año 1939 fué fundada en el Canadá la Frost and Wood Company, que respondía a los nombres de Ebenezer Frost, que la originó, y Alexander Wood, que ingresó como socio siete años después. Esta compañía se especializaba en maquinarias para cosecha y forraje. En el año 1877 el señor J. G. Cockshutt estableció una organización que era casi similar, denominada Cockshutt Farm Equipment Ltd. En 1933 ambas se fusionaron manteniendo esta última su nombre.

Actualmente es una de las más grandes compañías en la fabricación de maquinarias agrícolas. No sólo se ha mantenido a la altura de las necesidades de la producción agrícola, siempre en aumento, sino que inclusive en muchos casos ha marcado rumbos en cuanto al desarrollo de nuevos y más eficientes métodos. La producción inicial en las fábricas de Frost y Wood consistía en una pequeña cantidad de arados de manceras, con agregados que se hacían de tarde en tarde. Lo mismo ocurrió con la fábrica de Cockshutt, cuya primera producción quedó igualmente limitada a arados y cultivadoras de mancera. La mano de obra especializada y el buen material empleado en la fabricación de estas primeras maquinarias crearon una demanda substancial y rápida. Frost y Wood fabricaron entonces guadañadoras para caballos, así como las primeras máquinas cosechadoras, guadañadoras, rastrillos y atadoras. Cockshutt, por su parte, amplió su radio de acción creando arados de asiento, rastras de discos, sembradoras, cultivadoras y plantadoras.

Se notará que había poca diferencia entre los productos fabricados por ambas compañías. Frost y Wood se concentraban en maquinarias para cosecha y forraje, y Cockshutt en maquinarias de cultivos. En 1909, al relacionarse ambas para efectuar las ventas, se produjo una feliz asociación, que culminó en 1939 con la definitiva unión de ambas. De esa manera, hoy la línea completa de la Cockshutt Farm Equipment Ltd. está compuesta por arados, rastras, cultivadoras, sembradoras, plantadoras, máquinas para la distribución de abono, así como para forrajes y cosecha, incluyendo cosechadoras automotrices y tiradas por tractor, hileradoras, tractores, vagones granjeros, trineos, carrocerías para camiones y diversos tipos de acoplados, unidades para la recolección de residuos, accesorios de seis ruedas para camiones, etc. Esta variedad de renglones es la mejor evidencia de la importante contribución hecha por esta compañía al desarrollo industrial y agrícola del Canadá.

Uno de los rasgos más salientes en su historia fué el éxito que logró como la primera que fabricó arados para tractor con varias rejas. Otras de las novedades que con éxito la compañía puso al servicio de la agricultura han sido el arado rastra Tiller y las cosechadoras automotrices y tiradas por tractor, dos máquinas que han sido largamente reconocidas. El arado rastra de Cockshutt es otra de las sobresalientes máquinas que fabrica. Su eficiencia se debe al tiempo y al combustible de tractor que ahorra, a la facilidad con que ara, disca, cultiva y siembra, todo al mismo tiempo y con un costo único. Igual ahorro es el que proporcionan durante la época de la cosecha las cosechadoras automotrices, pues un solo hombre puede cortar y trillar al mismo tiempo. Es evidente que éstas son llamadas a desempeñar un importante papel, no sólo en las provincias del Canadá, sino también en cualquier lugar donde se realiza la agricultura en gran escala.

La última innovación de Cockshutt, y, sin duda, la más importante desde que la compañía fué fundada, ha sido el tractor Cockshutt, el primero moderno fabricado en el Canadá. En los últimos veinticinco años este país dependía exclusivamente de los fabricantes norteamericanos para la obtención de tal unidad, cosa que ahora no ocurre.

Esta síntesis informativa no estaría, sin embargo, completa, sin la mención de quienes estuvieron más estrechamente unidos al desarrollo industrial. La visión que tuvo el señor J. G. Cockshutt —fundador de la Cockshutt Farm Equipment Ltd.— sólo fué comprendida merced a la habilidad de quienes continuaron su obra. El honorable coronel H. Cockshutt, hermano menor del fundador, fué elegido secretario-tesorero en 1888 y sucedió a la presidencia en 1911. Al ser designado, en 1921, gobernador de Ontario, fué nombrado presidente del directorio, siendo sucedido en la presidencia, en diciembre de ese año, por el extinto George Wedlake, cuyos largos y extraordinarios servicios como empleado de la compañía fueron así reconocidos. Después de su fallecimiento, en 1922, la presidencia volvió nuevamente a cargo del coronel Cockshutt, quien mantuvo esta posición hasta octubre de 1934, en que fué sucedido por C. Gordon Cockshutt, que en 1944, a causa de la muerte del coronel Cockshutt, fué nombrado presidente del directorio, cargo que sigue ejerciendo en la actualidad.

Algo sobre la Cockshutt Farm Equipment Ltd., fábrica de maquinarias agrícolas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CANADA: PAIS DE BOSQUES

GRACIAS a los inmensos bosques del Canadá y a la abundancia de fuerza hidráulica ha sido posible el desarrollo de una vasta y próspera industria papelera. Por una red de lagos y ríos se deslizan troncos, agua abajo, hacia las fábricas. La capacidad del Canadá para la fabricación de papel para periódico es más de cinco veces superior que la de cualquier otro país y la producción asciende al sesenta y dos por ciento de la producción mundial. Los bosques del Canadá —excluyendo Terranova y Labrador— cubren una superficie de 3.343.586 kilómetros cuadrados, o sea más de la tercera parte de la superficie total del país. Sin embargo, aproximadamente dos terceras partes de estos bosques no se pueden aprovechar para fines comerciales, ya sea porque es muy difícil y costoso su acceso o porque los árboles no son del tamaño y calidad deseados. Actualmente hay acceso a una zona explotable que cubre 1.126.650 kilómetros cuadrados. Hay otros 979.020 kilómetros cuadrados de bosques, clasificados como explotables, pero a los que no se tiene acceso todavía, que forman una reserva para el futuro cuando los sistemas de transporte estén más desarrollados. Se calcula que cerca de 44.030 kilómetros cuadrados de la isla de Terranova están cubiertos por bosques, pero todavía no se tiene ningún cálculo de los recursos forestales del Labrador. Cerca del noventa por ciento de los bosques está mantenido por los gobiernos provinciales, que rentan extensas superficies a las industrias madereras. Unos 241.000 kilómetros cuadrados son de propiedad privada. La provincia de Quebec posee el treinta y cuatro por ciento de las maderas comerciables a las que hay acceso; Ontario, el treinta y uno por ciento, y Columbia Británica, el diecinueve por ciento. Existen más de ciento cincuenta especies de árboles naturales del Canadá, de las cuales treinta y una son de maderas blandas. Las maderas blandas, tales como abeto, pino Douglas, pino blanco, otras clases de pinos, cedro, pinabete, etc., comprenden casi el setenta y siete por ciento de la producción total de madera y proporcionan el noventa por ciento de la madera aserrada. El abeto, pinabete y abeto balsámico suministran el noventa por ciento de la madera utilizada en la industria papelera. El corte y transporte de troncos se hacen durante el otoño y el invierno, excepto en la costa de la Columbia Británica. Los troncos son apilados en las aguas congeladas de los ríos y lagos, y cuando llega la primavera, la corriente los lleva río abajo hasta las fábricas. Además de la tremenda contribución que han hecho los bosques a la producción industrial canadiense, han atraído gran atención los nuevos adelantos hechos por el gobierno y la industria en lo relativo a los bosques y la investigación sobre sus productos. Se han realizado considerables progresos en la protección contra el fuego y en las nuevas técnicas para combatirlo. Se han ideado métodos en aerofotografía que permiten hacer inventarios de los bosques con mayor rapidez y a menos costo. Tanto el gobierno como la industria han trabajado para avivar el interés público hacia los bosques canadienses por medio de publicidad y de campañas educacionales, el número de ingenieros forestales ha aumentado considerablemente en los últimos diez años; y también se han mejorado las condiciones de adiestramiento de guardabosques.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EVOLUCION DEL CANADA A TRAVES DE SU HISTORIA

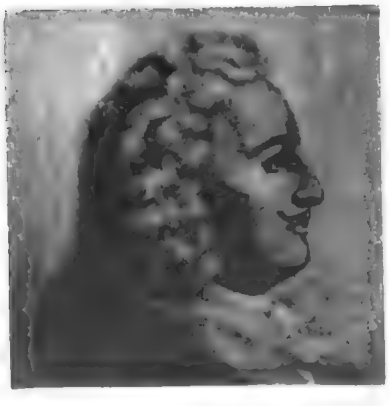
Hechos y hombres que la llevaron a su floreciente estado actual

CHAMPLAIN

Llegó a tierras de América en 1603 para comerciar en pieles. Pronto dió pruebas de su espíritu conquistador, y después de algunas exploraciones fundó a Quebec.

FRONTENAC

Gobernador de la Nueva Francia, previó la lucha a muerte con Inglaterra. En 1690 venció a los ingleses que habían atacado a Quebec. Poseía el título de conde.



LA SALLE

Efectuó el descenso del Misisipí, hazaña comparable a la de Hernán Cortés por el valor y el atrevimiento puestos en ella. Fué brutalmente asesinado en el año 1867.

LAS pieles y el pescado constituyeron la base del comercio de la Nueva Francia — hoy Canadá—, que bajo el rígido sistema de los Borbones era literalmente propiedad del rey de Francia, quien la gobernaba por medio de un consejo soberano, siendo además el tráfico comercial monopolio real.

La tendencia hacia un sistema democrático comenzó poco después que el Canadá quedó bajo el dominio inglés, en 1763. El Estatuto de Quebec de 1774 permitió a los colonos franceses conservar su lengua, su religión y su derecho civil, y esta fué una de las principales razones por las que los franceses no tomaron parte en el movimiento de independencia de los Estados Unidos, en 1776. Después se promulgó la Ley Constitucional de 1791, que estableció el gobierno representativo. El Canadá quedó dividido en dos provincias, llamadas Alto Canadá y Bajo Canadá — que correspondían aproximadamente a las actuales provincias de Ontario y Quebec— cada una de las cuales con una asamblea legislativa de elección popular. Aunque los gobernadores, designados por la Corona, y los consejos legislativos, designados por

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

nombramiento, conservaron plena autoridad, se había dado con esto el primer paso hacia un sistema de instituciones democráticas. Mientras tanto, las colonias de la costa del Atlántico, aunque todavía no formaban parte del Canadá, ya habían establecido un gobierno representativo.

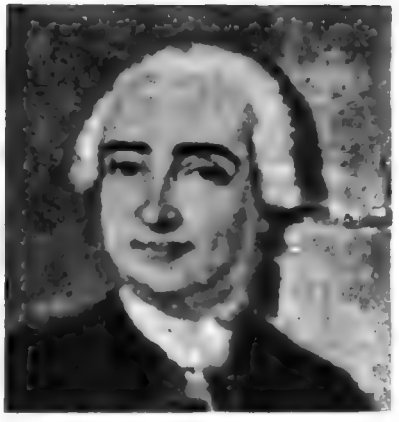
En el caso de Nueva Escocia, el ímpetu que condujo a estos resultados lo trajeron los colonos británicos que fueron a Canadá, en 1749, con Cornwallis, y especialmente los colonos que fueron de la Nueva Inglaterra a la zona occidental de Nueva Escocia durante los treinta años que precedieron a la independencia de los Estados Unidos. A su influencia se añadió la de los leales al Imperio Británico, nombre con que se designa a las personas que permanecieron fieles a la corona británica durante la guerra de independencia de los Estados Unidos y que se refugiaron en Nueva Brunswick y en Ontario.

Nueva Brunswick fué colonizada desde 1781 en adelante; el este de Ontario, el valle inferior del Ottawa y las orillas del lago Ontario lo fueron durante el período de 1784 a 1791, y las localidades del este de Quebec, a partir de 1793. Los leales trajeron consigo tradiciones democráticas tales como las de celebrar asambleas colectivas en las aldeas y su familiaridad con las instituciones representativas.

Entretanto, las fronteras avanzaban cada vez más. En 1793, Alexander Mackenzie ya había llegado, en sus viajes de exploración por el norte, hasta el océano Glacial Artico, y por el oeste hasta la costa del Pacífico, siguiéndole Simón Fraser y David Thompson. En 1795, España cedió la costa del Pacífico a la corona británica. Al aumentar la colonización, la industria forestal reemplazó bien pronto al tráfico peletero, ya en decadencia. En las colonias de la costa del Atlántico se inició la industria de la construcción de buques; una oleada de inmigrantes llegó de las Islas Británicas y se abrieron canales para enlazar el río San Lorenzo con los pequeños establecimientos agrícolas de los Grandes Lagos. Lord Selkirk

MONTCALM

Fué enviado por Francia a defender sus intereses. Después de varias victorias militares, fué derrotado en Quebec, lo cual significó que Francia perdió el Canadá.



WOLFE

Fué el general que tomó a Quebec. Protegido por la marina inglesa, trasladó seis mil hombres a través de 5.000 millas de río hasta las altas rocas de Quebec.

PAPINEAU

Era un orador tan elocuente, que entre sus abundantes partidarios se aspiraba "a hablar como Papineau". En 1837 fué el jefe de la rebelión de los franco-canadienses.

MACKENZIE

Llegó al Canadá en 1820. Luchaba por las reformas y odiaba la corrupción oficial. Era editor y tenía imaginación, valor enorme y el espíritu de un verdadero mártir.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En 1670 Carlos II legalizó la "Hudson's Bay Company" otorgándole la mitad del Canadá, su monopolio comercial y el derecho a hacer la guerra.

En 1775 las relaciones entre Estados Unidos y Canadá son tirantes, hasta que en ese año los revolucionarios del primer país atacan a Quebec inútilmente.

también estableció una pequeña colonia en el valle del río Rojo —actual provincia de Manitoba — entre 1813 y 1821.

En 1812 estalló la guerra entre Gran Bretaña y Estados Unidos, librándose en parte en territorio canadiense. La guerra terminó con el tratado de Gante, en 1814, y en 1817 se firmó el convenio Rush-Bagot para limitar los armamentos navales en los Grandes Lagos. A partir de esa fecha las disputas fronterizas — tales como las de Maine, en 1842, y la de Alaska, en 1903— fueron ajustadas mediante arbitraje; y la "frontera desguarnecida", entre el Canadá y los Estados Unidos, ha perdurado hasta hoy. En 1837 la persistencia de los gobernadores provinciales y los consejos legislativos de designación en desconocer la voluntad de las asambleas de elección popular provocó levantamientos, encabezados en el Alto Canadá por William Lyon Mackenzie, y en el Bajo Canadá por Louis Joseph Papineau.

El conde de Durham, enviado desde Inglaterra para investigar las causas de los disturbios, redactó el Informe Durham, que había de ser la piedra angular de la política colonial británica durante el siglo XIX. El informe recomendaba que se diera control efectivo del poder ejecutivo a los representantes elegidos por el pueblo, es decir, que se creara un gobierno responsable. También recomendaba la unión del Alto y Bajo Canadá, y en último término, la de toda la América británica del Norte. El informe contenía el esquema de la futura organización política del Canadá.

El acta de la unión, de 1840, reunió al Alto y Bajo Canadá. El gobierno responsable quedó definitivamente establecido de un modo práctico en el país en 1849, y en Terranova en 1855. Entretanto, la expansión de la industria local, el viraje gradual de las actividades forestales hacia las agrícolas y la complejidad del gobierno local crearon ciertas condiciones que hicieron posible y hasta necesario que los estadistas canadienses celebraran conversaciones con miras a establecer una Confederación. La guerra civil norteamericana de 1861 a 1865 también contribuyó a crear en el Canadá y en Inglaterra una opinión favorable a la Confederación.

En 1867 las provincias de Ontario, Quebec, Nueva Escocia y Nuevo Brunswick se unieron para formar la confederación y se aprobó el acta de la América británica del Norte, que sirvió de constitución a la nueva nación. Manitoba se unió a la Confederación en 1870, la Columbia Británica lo hizo al año siguiente, y la isla del Príncipe Eduardo en 1873.

La Confederación fué la señal que dió comienzo a una rápida expansión de la vida nacional del Canadá. Y la terminación del ferrocarril transcontinental, en 1885, que se había prometido a la Columbia Británica para enlazarla con las provincias orientales, abrió a la colonización las praderas del oeste. De 1890 a 1910 hubo una enorme afluencia de inmigrantes agrícolas, proce-

Rivalidades raciales dificultan la acción de guerra hasta que, bajo el reinado de Victoria, se firma el Union Act de 1840, previo informe de lord Durham.

En 1867 las provincias se pliegan juntas bajo la égida del jefe conservador John MacDonald y el Dominio del Canadá pasa a ser gobierno nacional.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

dentes de Europa, que dió como resultado el establecimiento de un nuevo producto de exportación para el Canadá: el trigo. La nueva nación había adquirido en 1869 los territorios que poseía la Compañía de la Bahía Hudson, y en esta región fué donde se asentaron los recién llegados. Entretanto, se hallaron importantes yacimientos de minerales, lo cual dió impulso a la industria minera. A la febril búsqueda de oro de Cariboo, en 1858, siguieron el descubrimiento de níquel, cerca de Sudbury (Ontario); la explotación del Kootenay en la última década del siglo pasado, y la afanosa búsqueda de oro de Klondike, en 1898. Las dos primeras décadas del siglo actual presenciaron el espectacular incremento de la extracción de oro en el norte de Ontario y Quebec. Al organizarse la economía nacional, las industrias de la pulpa y del papel, así como una buena cantidad de manufacturas, recibieron gran estímulo gracias al desarrollo de la energía hidroeléctrica. Se ampliaron las fronteras, y en 1905 se constituyeron dos nuevas provincias, la de Alberta y la de Saskatchewan, en la región de las praderas del oeste. De esta manera, al iniciarse el siglo veinte, el Canadá tenía ya su actual contorno geográfico completo, con excepción de Terranova —con el territorio del Labrador—, que entró a formar parte de la Confederación en el año 1949.

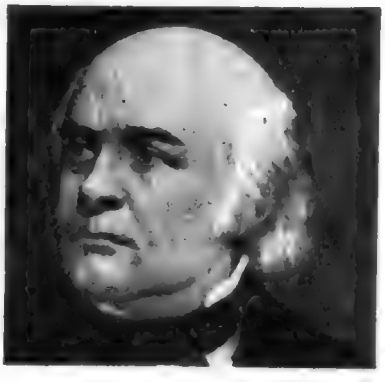
Al finalizar la primera Guerra Mundial, el Canadá firmó los tratados de paz y se adhirió a la Liga de las Naciones. El Estatuto de Westminster, de 1931, reconoció finalmente su completa autonomía y la igualdad de su posición jurídica junto al Reino Unido y a los demás miembros de la Comunidad Británica. En 1939 el Canadá declaró la guerra a las potencias del "eje" por su propia cuenta y previa autorización del parlamento canadiense. Más de un millón de hombres y mujeres se alistaron en las fuerzas armadas, y, del lado de los aliados, el Canadá ocupó el cuarto lugar por su producción de municiones y el tercero por su potencia aeronaval.

DURHAM

Enviado por Inglaterra, redactó el brillante informe que habría de ser la piedra angular de la política colonial británica que se practicó durante el siglo XIX.

ELGIN

Fué nombrado por Inglaterra gobernador del Canadá. En 1849 se le solicitó que arbitrara en la disputa sobre la compensación por las muchas pérdidas sufridas en 1837.



MACDONALD

Condujo al Canadá hacia la Confederación y durante medio siglo fué la figura más sobresaliente en la actividad política de esa nación. Había nacido en Escocia.

LAURIER

Gran figura, fué en 1896 que, siendo Primer Ministro, luchó por la unidad del Canadá y trató en todo momento de perfeccionar las relaciones con Estados Unidos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TAMBIEN EL CANADA PONE EL

TAMBIÉN el Canadá, que tiene una de las pilas de uranio más activas del mundo, utiliza su experiencia atómica en el ensanchamiento de los isótopos aplicados a fines pacíficos Los diminutos proyectiles de radiactividad que se producen en el gigantesco reactor NRX de Chalk River, en Ontario, son esencialmente sustancias comunes —sal, yodo, cobalto, azufre, etc.—. Pero sometidas a un intenso bombardeo de neutrones en el horno de uranio con blidanje de concreto, adquieren nuevas propiedades que significan la solución de ciertos problemas para los investigadores de la ciencia, la industria y la medicina.

La más maravillosa contribución de la energía atómica

Inyectando calcio radiactivo a un abedul, para estudiar la rapidez y profundidad de su penetración en el tronco del árbol. Este experimento ha dado muy buenos resultados.

Un técnico da una bebida radiactiva que contiene yodo a una enferma de la glándula tiroide, en una clínica.

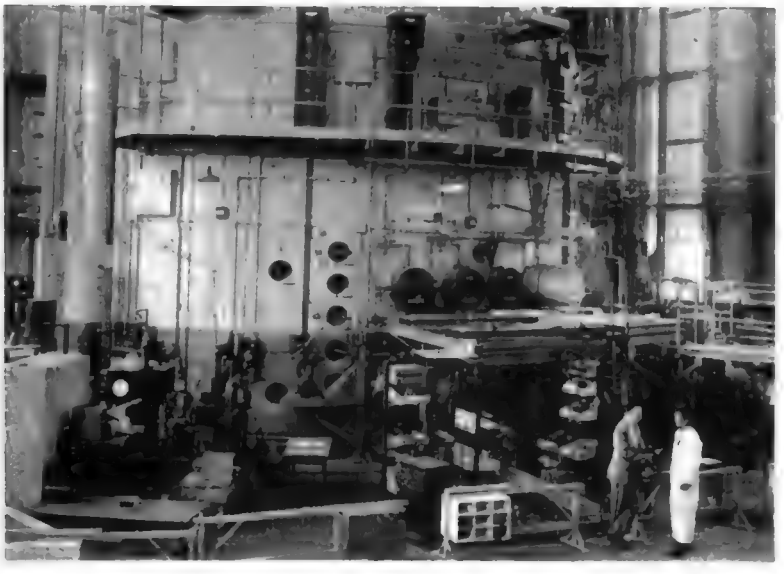
Sirviéndose de un monitor de radiación se examina la tierra para localizar los gorgojos del pino blanco.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ATOMO EN ACCION

Sus investigaciones contribuyen a los fines pacíficos del hombre.

canadiense a la medicina ha sido el aparato para terapia por radiación de cobalto. La Bomba-C, que contiene cobalto radiactivo, le ha usurpado al radio la supremacía como destructor del cáncer. Actualmente hay dos "bombas de cobalto" en funcionamiento —una en Londres, en la provincia de Ontario, y otra en Saskatoon, en la provincia de Saskatchewan— y ya se ha comenzado la fabricación de seis más, destinados a gran número de hospitales de Estados Unidos y Canadá.



La pila de agua pesada de Chalk River, en Ontario, es como un horno de gran tamaño que quema uranio en lugar de carbón.

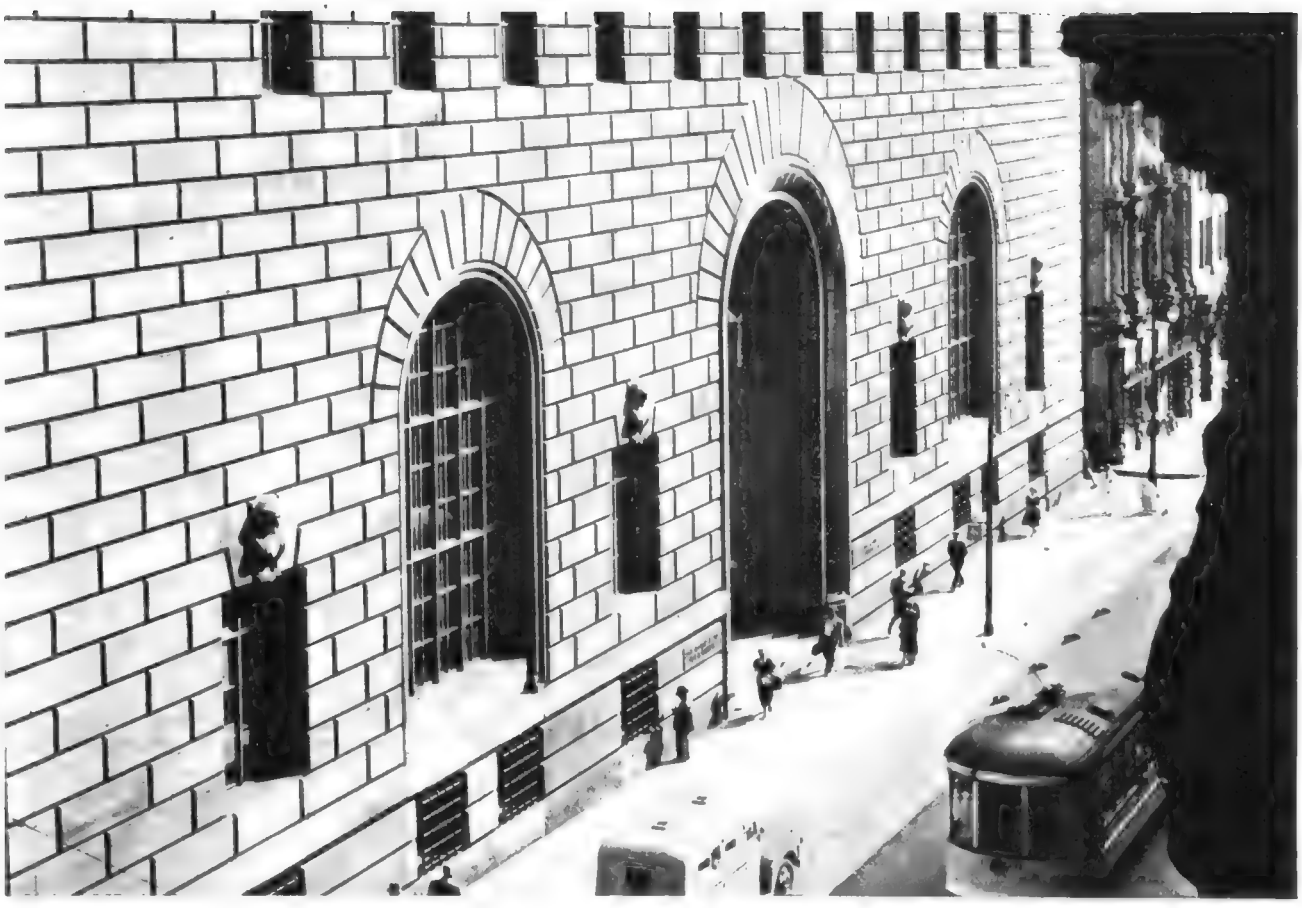
La "bomba de cobalto" es el arma más poderosa empleada hasta ahora en la lucha contra el cáncer. Aquí está el aparato sobre el área cancerosa de un enfermo que es sometido a tratamiento.

La industria canadiense ha aprendido a servirse de los rayos invisibles de isótopos para conseguir una producción más eficaz. Una planta de papel en Ontario emplea talio radiactivo para controlar automáticamente la salida del papel húmedo y dar un grosor parejo al material terminado. Un productor de maquinaria agrícola usa la radiación para descubrir fallas escondidas en piezas de metal vaciado que, de otro modo, podrían salir de sus talleres en condiciones defectuosas.

Los entomólogos han añadido también isótopos radiactivos a sus equipos de investigación, para poner al descubierto datos desconocidos sobre las actividades de los insectos. Provistos de monitores radiactivos de estudio, los investigadores del Ministerio de Agricultura observan en la actualidad los ciclos vitales y la conducta de los insectos radiactivados, gracias al tintineo delatador de los contadores Geiger.

Aun cuando el Canadá va a la cabeza de la producción de isótopos, así como de su aplicación, la Atomic Energy of Canada Limited, compañía de la Corona encargada de administrar actualmente la empresa Chalk River, ha puesto los productos radiactivos a disposición de diversos grupos de investigación calificados, hospitales e industrias en todo el mundo. La única condición impuesta para su uso es que los resultados de las investigaciones sean dados a conocer otras científicas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

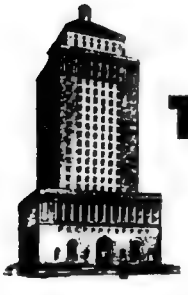


Servicio bancario internacional.

International banking service

EL Royal Bank of Canada está establecido en Buenos Aires desde 1919. Sus dos sucursales en la capital argentina forman parte de una amplia red que se extiende a través de todo el Caribe, Centro y Sud América. Con más de 780 sucursales y corresponsales en todo el mundo, el Royal Bank proporciona un perfecto servicio bancario internacional.

● Más de 780 sucursales en Canadá, Argentina, Brasil, Guayana y Honduras británicas, Colombia, Perú, Uruguay, Venezuela, Cuba, Haití, Puerto Rico, República Dominicana, Indias Occidentales Británicas, oficinas en Nueva York, Londres y París.



THE ROYAL BANK OF CANADA

EL MAYOR BANCO DEL CANADA

LOS DEPOSITOS EXCEDEN LOS $ 2.675.000.000

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Saguenay

el pintoresco condado de la provincia de

QUEBEC

Una comunidad de gente sencilla y trabajadora, amiga de conservar sus tradicionales costumbres.

Típicos ancianos de Saguenay conservando su barba y bigotes bien prolijos y fumando en antiguas pipas.

SAGUENAY, franja de tierra que se extiende al norte de la provincia de Quebec, cobija a una población francesa profundamente apegada a sus tradiciones, heredadas de los primeros colonizadores normandos. Algo más de trece millones de habitantes tiene en la actualidad el Canadá, en su mayoría originarios de Europa. Alrededor de la mitad es de origen inglés y casi la tercera parte desciende de colonos franceses. Lo que resta de esa población ha llegado al Canadá en los últimos tiempos procedente, asimismo, de países europeos.

En 1941 se realizó un censo general, ocupando los principales grupos étnicos el siguiente

Digitized by Google

En este monumento están inscriptos los nombres de los primeros colonizadores, a quien se les conoce bajo el nombre de la "Sociedad de los 21"

orden: francés, 30 %; inglés, 26 %; escocés, 12 %; irlandés, 11 % y alemán 4 %, siguiendo en importancia el ucranio, escandinavo, holandés, judío y polaco. Los indígenas y los esquimales forman juntos el 1 %, mientras que los originarios de Asia no llegan a ese porcentaje.

Es interesante destacar que los canadienses de lengua francesa son los más antiguos y los más profundamente arraigados. Aunque medio millón de ellos se encuentra diseminado por todo el país, la mayor parte ha fijado su hogar preferentemente en la provincia de Quebec, a la que hace más de tres siglos llegaron sus más lejanos ascendientes.

Quebec cuenta aproximadamente 3.800.000 habitantes, que viven en la parte meridional de esa provincia y cerca de un tercio de ellos en Montreal y sus alrededores. El 81 % de la población de Quebec es de origen francés y el 87 % de religión católica. De los 3.500.000 canadienses de origen francés casi todos son descendientes de los primeros colonos de la Nueva Francia. De los once millones y medio de habitantes en 1941, nueve y medio habían nacido en el Canadá. La población francesa aumentó, casi únicamente, por reproducción natural; de 60.000, que había en 1763, a tres millones y medio en 1941; en cuanto a la población inglesa —que era de 8.000 en 1763— se ha visto considerablemente aumentada por grandes inmigraciones procedentes de las islas británicas y de los Estados Unidos de Norte América. De ahí que tanto el inglés como el francés sean los idiomas oficiales del país.

Por los tiempos de la guerra de la independencia en Estados

Son frecuentes las fiestas recordatorias. He aquí una de ellas, con asistencia de miles de personas.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Gente de costumbres sencillas, uno de sus principales entretenimientos lo constituye el baile en casas de amistades o parientes.

Unidos —entre 1776 y 1783— miles de colonos se trasladaron al Canadá. Desde aquellas lejanas fechas ha existido un constante intercambio de inmigrantes entre el Canadá y Estados Unidos. No obstante esto, la mayor y más firme corriente de inmigración ha sido la británica, y en menor escala, la de otros países de Europa.

Los primeros inmigrantes europeos se establecieron, principalmente, en las provincias de las praderas, enriqueciendo con su cultura y costumbres la vida de estas nacientes comunidades. Aun cuando se publican periódicos en más de cuarenta idiomas, los nuevos inmigrantes

Una planta industrial para la fabricación del papel. En esta labor se ocupa gran parte de los habitantes de Saguenay.

Casas de madera como éstas son frecuentes en Saguenay. Sus habitantes viven alejados del mundo.

Digitized by Google

tienden a ser gradualmente absorbidos por la población de habla inglesa. En cuanto a las creencias religiosas, un 42 % de canadienses es católico —la mayoría de origen francés—; cerca del 20 % pertenece a la Iglesia Unida del Canadá, constituída en 1925 por la unión de metodistas, congregacionalistas y algunos presbiterianos, y un 15 % es anglicana, siguiendo en importancia, respectivamente, los presbiterianos, bautistas y luteranos.

SAGUENAY, RICA EN RECUERDOS

Sobre una colina que mira hacia el río Saguenay, que da su nombre al condado, hay un monumento con esta inscripción: "In memoriam William Price. Murió en Quebec el 14 de marzo de 1867 a los 78 años, Padre del Saguenay".

Fué en 1838 que la verdadera colonización comenzó en aquella región. Hombres blancos, provenientes de Bahía Murray, remontaron el río a bordo de la "Santa María" y en Bahía Grande, a sesenta millas de la boca del río Saguenay desembarcaron, roturaron la tierra, construyeron cabañas y establecieron los primeros aserraderos. Poco después llegaron las familias de cada uno. Pero la vida era dura en medio de la soledad de los prolongados inviernos y de los veranos infestados de mosquitos. Hicieron todo cuanto humanamente era posible. No pudieron, sin embargo, luchar contra los escasos progresos que aquella industria maderera, recién implantada, hacía. Era gente animosa, difícil de quebrar. Pero los continuos fracasos en su trabajo dieron como resultado el hecho de que se comenzase a hablar de un probable abandono del país. Fué así cómo en 1842 apareció un hombre —William Price— cuyo nombre habría de recoger la historia canadiense. Aquel año los primeros colonizadores le vendieron todo cuanto poseían y emigraron. Sólo

Google

Sobre el valle, este caserío parece, en verdad, un juego de muñecas. Pocas veces su gente sale de él.

quedaron los pioneros, convertidos ya en empleados de price. Este hombre había llegado en 1810 a Canadá con el objeto de adquirir mástiles para las embarcaciones británicas. Bien pronto advirtió las enormes posibilidades que en materia de industria maderera ofrecía la región y no tardó en abandonar Londres para establecer aserraderos propios en el este del Canadá.

Era William Price algo más que un hombre de negocios. Era un aventurero y un colonizador. Con sus aserraderos hizo lo que nadie había hecho para dar vida al condado de Saguenay. Triunfó y la región no tardó entonces en verse poblada de gente que quería aunar su esfuerzo al de este precursor. De allí emanan, en consecuencia, los actuales habitantes de Saguenay, que aun conservan intactas las costumbres de aquellos tiempos, la mayor parte de ellas heredadas de los europeos y, especialmente, de los franceses. Son personas trabajadoras, religiosas y sencillas. En cierto modo, y dentro de su comunidad, donde todos se conocen, casi podríamos decir que ignoran los problemas del mundo. No hace mucho tiempo un periodista visitó aquellas tierras y formuló a un habitante la pregunta:

—¿Qué opina usted del estado actual del mundo?

—Nada sé de eso —respondió el hombre—. Acostumbro a leer solamente las flores de mi jardín, los árboles, las montañas, el cielo. Sólo me interesa lo que de hermoso hay a mi alrededor. Trato de comprenderlas y eso me da suficiente trabajo y me niega tiempo para preocuparme de otros mundos.

En Saguenay la industria maderera ocupa un lugar preponderante. Una sola de sus fábricas, la más importante, produce seiscientas cincuenta toneladas diarias de papel. La mayor parte de sus habitantes viven, directa o indirectamente, del papel y, por consiguiente, de los árboles que la rica tierra produce. Es abundante la pesca, que constituye una de sus principales fuentes de aprovisionamiento.

Difícilmente ocurren allí cosas trascendentales. Comunidad limitada en el orden material, tiene, puede decirse, una vida espiritual elevada. La sencillez priva en todos sus actos. Las más destacadas festividades las constituyen aquellas de carácter histórico o religioso. Son inclinados a revivir viejas costumbres de sus antepasados —ritos, ceremonias, bailes, invocaciones— y, en tales oportunidades, celebran festivales de un pintoresquismo extraordinario. Su mejor amigo es el río Saguenay, sin el cual difícilmente podrían trabajar y gracias a cuyas aguas tienen regadío en abundancia y la fuerza motriz de la industria maderera. Hablan en su mayor parte francés. Pero es común también, el uso del idioma inglés.

Como se ve, en Saguenay se vive una vida casi, podríamos decir, especial. Se venera el nombre de William Price, que es para todos un ejemplo de perseverancia, de coraje y de fe en la tierra. Incluso se han escrito obras teatrales y biografías de este hombre, a cuyos esfuerzos tanto debe el curioso condado de Saguenay, en la provincia canadiense de Quebec.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Coro de los estudiantes de la academia San Alfonso en Bahía Grande, uno de los grandes colegios.

Ceremonia recordatoria de 1860, año en que Eduardo VII, entonces príncipe de Gales, visitó a Canadá para inaugurar en Montreal el puente Victoria en una ceremonia de inolvidable trascendencia.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

AYER Y HOY EN EL CHATEAU FRONTENAC HOTEL DE LA CIUDAD DE QUEBEC

LA ciudad de Quebec exhibe, orgullosa, su Chateau Frontenac, uno de los hoteles más elegantes del mundo. El primer edificio, diseñado por el arquitecto Bruce Price de acuerdo a modelos de chateaux franceses del siglo dieciséis, fué iniciado en 1891 y abierto al público en calidad de hotel dos años después. En 1899 se le añadieron construcciones, y en 1916 fué presa de las llamas, que le provocaron daños que pronto fueron reparados. Entre los años 1919 y 1929 la capacidad del Chateau Frontenac Hotel fué duplicada con el agregado de una torre central, el Salón de las Palmeras, un comedor y el lujoso Salón de Vercheres, ubicado sobre las escalinatas que conducen al salón de baile. Incluso, gran número de sus interiores fueron refeccionados de acuerdo con planes del malogrado Edward Maxwell y de su hermano Guillermo, a quienes se debe en gran parte el edificio tal como ahora está. Durante el invierno de 1926 una de las alas de la construcción original fué destruída por un incendio, y las aguas del río que llegaron hasta sus paredes se congelaron. Reconocido por su belleza por la cantidad de personalidades distinguidas que lo han visitado y por el elegante clima que impera, figura este hotel entre los primeros del mundo. Tiene diecisiete pisos y su nombre responde al del conde Frontenac, ilustre gobernador de Nueva Francia. Mil seiscientos huéspedes encuentran cómodo alojamiento en este romántico lugar, cuyas paredes son lo primero que se contempla cuando el viajero se aproxima a Quebec desde el río San Lorenzo. La gran escalinata que conduce al salón de baile y al comedor principal está inspirada en la escalinata del Petit Trianon, en Versalles, y el salón de baile, con sus imponentes arañas de cristal, tiene la atmósfera del Salón de los Espejos en Versalles. En 1943 el Chateau Frontenac Hotel aumentó enormemente su prestigio al ser escenario de la conferencia que sostuvieron, en plena guerra, Franklin Delano Roosevelt, a la sazón presidente de Estados Unidos, el primer ministro británico, Winston Churchill, y el primer ministro canadiense, Mackenzie King, conferencias que luego continuaron sosteniendo allí los dos nombrados en primer término. Residencia de gobernadores, el Chateau Frontenac Hotel es en la actualidad propiedad del Canadian Pacific Railways. Más que un hotel parece en verdad un castillo, pleno de leyendas y de hechos históricos. Lógico es, en consecuencia, que el Canadá se sienta orgulloso de este edificio, tan íntimamente ligado a su evolución, a su historia y, especialmente, a la de la hermosa ciudad de Quebec.

Otro aspecto de la serie de edificios que componen el mencionado hotel, del que con tanto y legítimo orgullo hablan los canadienses.

Un imponente edificio que es orgullo de los canadienses

Dijérase un castillo medieval. Es, sin embargo, el moderno Chateaux Frontenac Hotel contemplado desde el río San Lorenzo.

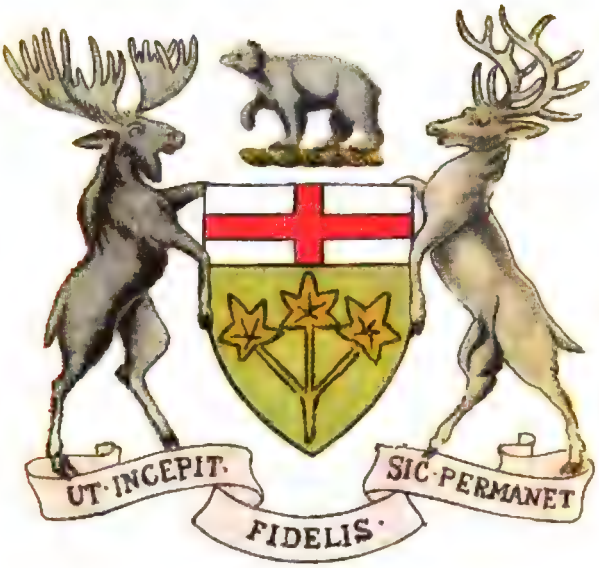
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

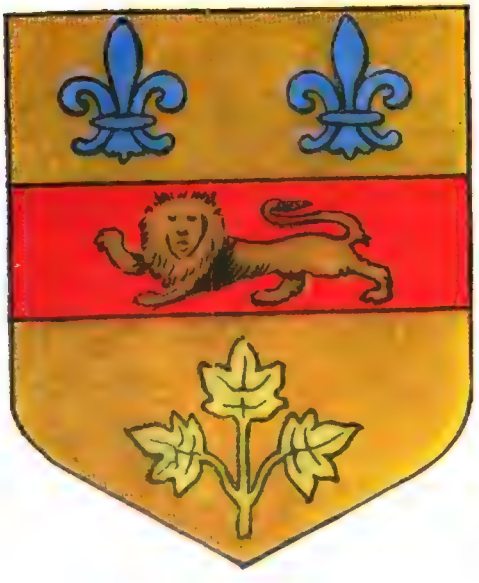
HERALDICA DEL CANADA

Estos son los escudos de armas de sus diez provincias



ONTARIO

Dos ciervos, un oso y las hojas de plátano. La inscripción dice: "Tal como ella comenzó, así permanecerá, fiel".



QUEBEC

Lleva unidos los símbolos de las Fuerzas Reales de Inglaterra y Francia y las hojas de plátano del Canadá.

ALBERTA

La Cruz de San Jorge y un paisaje, sintetizando el aspecto del suelo; las montañas, colinas y grandes planicies.

Digitized by Google

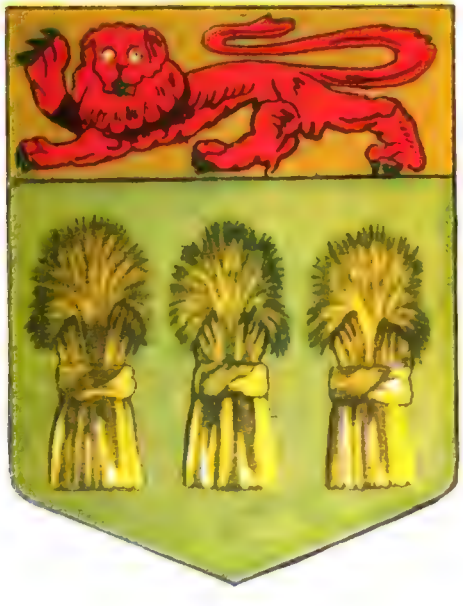
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

COLUMBIA BRITANICA

La bandera británica y una Puesta de Sol. La inscripción significa "esplendor sin ocaso".

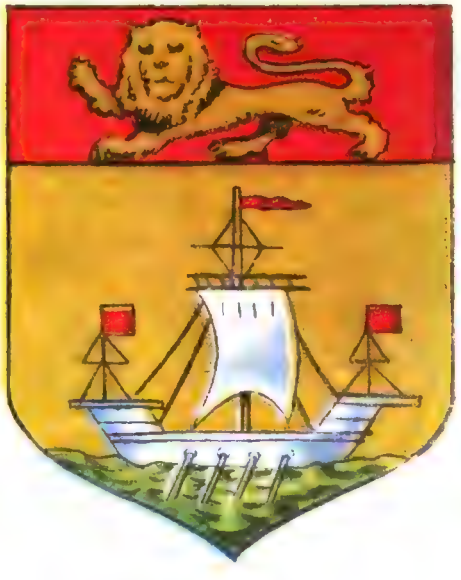
MANITOBA

La Cruz de San Jorge y un búfalo, recordando las épocas en que comenzaba la colonización de esta provincia.



SASKATCHEWAN

En la parte superior, un león. Abajo, parvas simbolizando la inmensa producción triguera de su fértil suelo.

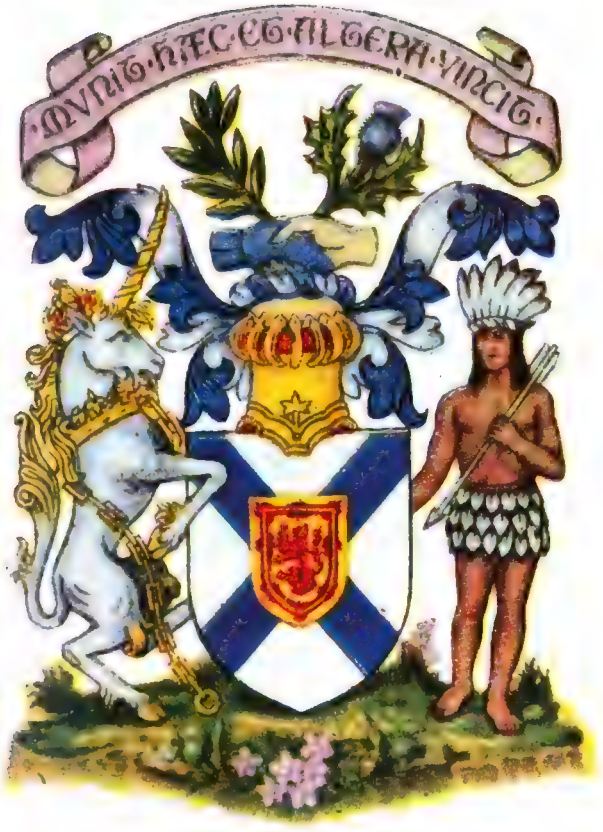


NUEVA BRUNSWICK

Una embarcación habla de las tradiciones marítimas de esta provincia descubierta por Jacques Cartier en 1534.

Digitized by Google

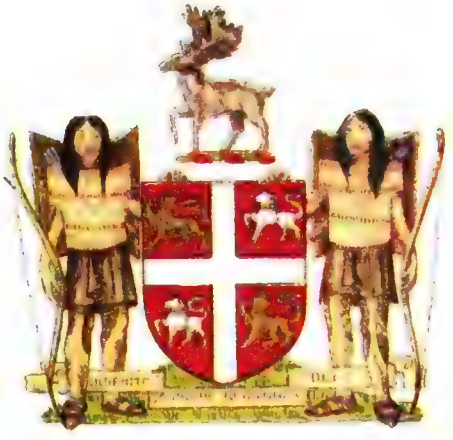
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



NUEVA ESCOCIA

Sugiere su importante papel en la historia de la colonización. Data de 1625 y es el más antiguo de los Dominios Británicos.

Las provincias del Canadá tienen, como se advierte a través de estas ilustraciones, una heráldica de sencillo diseño. En su directa simplicidad, cada escudo de armas refleja la vida y la labor de la provincia que representa. La tierra y el mar están generosamente expuestos en esta síntesis de un pueblo que ha escrito páginas magníficas en la historia de la civilización.



TERRANOVA

El escudo de armas data de 1637. Su inscripción significa "buscad primero el reino de Dios".

ISLA PRINCIPE EDUARDO

Tanto su verde emblema como su inscripción quieren decir: "Pequeña bajo la sombra del grande".

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA REAL POLICIA MONTADA DEL CANADA

Por A. L. ASKA

"ELLOS dan siempre con "su" hombre." Este lema, que es el de la Policía Montada del Canadá, ha sido ampliamente explotado por la cinematografía y por la literatura de acción, y puede decirse que nadie ignora hasta dónde él es exacto. Sin embargo, sólo contadas personas conocen, fuera de los Estados Unidos y del propio Canadá, la génesis de esa meritoria institución, su desenvolvimiento y sus verdaderas proezas, hijas del valor, de la tenacidad y de la honradez.

Hacer, pues, un poco de historia acerca de esta Policía nos parece en alto modo documental en la presente entrega de CARAS Y CARETAS, en que se procura poner de relieve la realidad viva del lejano país hermano del Norte.

Empecemos por decir que la Policía Montada del Canadá es la única policía federal que existe allí. Originalmente fué creada para mantener el orden en las vastas regiones situadas al oeste de Ontario, y aun hoy ella es la autoridad máxima en los territorios del noroeste y del Yukón. Sus funciones son numerosas y variadas, debido a la división de la administración entre las diez legislaturas provinciales y las autoridades federales de Ottawa. Desde el Departamento de Justicia de Ottawa son dirigidas y ordenadas las operaciones de las trece divisiones de que consta el organismo, que está compuesto por 2.500 hombres, a quienes ayudan 1.000 agentes y funcionarios civiles.

La rápida expansión del Canadá hacia el Oeste en la segunda mitad del siglo pasado se debe principalmente a su Policía Montada. El cuerpo fué creado en 1873 para hacer respetar la justicia en las regiones cedidas por la Compañía de la Bahía de Hudson. A poco de ser dictada el Acta de la América Británica, en 1867, el gobierno central adquirió vastas regiones inexploradas, que se extendían desde las orillas del río Rojo hasta las montañas Rocosas y desde los Estados Unidos hasta los bosques del norte de Saskatchewan. Pero antes de soñar siquiera en explotarlas era necesario asegurar el orden esas inmensas zonas desorganizadas, campo de batalla de los indios y dominio de los bisontes. El gobierno de Ottawa tenía necesidad de un organismo para afirmar su autoridad, hacer respetar sus leyes y, eventualmente, garantizar la construcción del ferrocarril transcontinental, que la Colombia británica exigía como precio de su ingreso en la Confederación.

En 1873, trescientos hombres fueron a caballo desde Manitoba hasta las Montañas Rocosas. Su misión era la de mantener el orden, pacificar a las tribus belicosas y proteger al país contra los aventureros. Dos años después, la Policía Montada estaba sólidamente establecida en el Oeste y se había granjeado la confianza y el respeto de los caciques y de las tribus. Sin mostrar ni arrogancia ni brutalidad, como era frecuente que lo hicieran los recién llegados a las praderas, su única preocupación era hacer de blancos e indios pacíficos ciudadanos.

Luego de la insurrección indígena de 1876 y de la batalla de Little Big Horn, en la cual un regimiento de caballería americano, comandado por el mayor general Jorge A. Custer, fué destruído hasta el último hombre, varios centenares de sioux huyeron hacia el norte para escapar las represalias de los Estados Unidos. La Policía Montada, con solamente doscientos catorce hombres, debió asegurar el orden y la seguridad en una frontera de varios centenares de millas. Y a las incesantes incursiones de los revoltosos, ella sólo pudo oponer su habilidad, su paciencia y su diplomacia. Gracias a ello, así como a la lealtad y al prestigio de Pie de Cuervo, jefe de la poderosa confederación de los Pies Negros, las autoridades canadienses pudieron concluir el más importante tratado firmado hasta entonces en el Canadá, y por el cual se le acordaba al gobierno de Ottawa una absoluta autoridad en todo el oeste canadiense.

Cerca de cuatro mil trabajadores intervinieron en la construcción del ferrocarril, y entre éstos había muchos aventureros, lo cual originó nuevas dificultades. Una vez que la Federación de los Pies Negros aceptó el género de vida de los blancos, todo marchó bien durante un tiempo, pero las restricciones impuestas por la colonización y el sistema de las reservas indígenas provocaron una sublevación de indios y mestizos contra los intrusos del Este. Los insurrectos exigieron una serie de mejoras, y en la primavera de 1885, dirigidos por Luis Riel, comenzaron a atacar los destacamentos de la Policía Montada. Durante varios meses ésta consiguió parar el golpe. Posteriormente recibió refuerzos de milicianos colonos, que acudieron desde el Este y el Oeste, y consiguió sofocar la insurrección. La lealtad de los Pies Negros se hizo nuevamente presente en esta ocasión. Y la cosa terminó con la captura de Luis Riel y la desbandada de los descontentos.

A partir de entonces el oeste canadiense se transformó con rapidez. Los nuevos colonos se dedicaron a sembrar trigo y a la cría de ganado.

El campo de acción de la Policía Montada se orientó inmediatamente hacia el Norte. En 1895, miles y miles de buscadores de oro se dirigieron hacia el Yukón, cuyos campos auríferos eran una meta codiciada. Se hizo entonces necesario cuidar del orden público. Y allá se fué la Montada con sólo veinte hombres, que fueron suficiente, debido a sus extraordinarias condiciones de valor y de inteligencia para contener a la heteróclita población. Se fundó un nuevo distrito judicial, con sede en Dawson, y el Yukón se convirtió en un territorio distinto, con una población de más de veinte mil habitantes. La Policía Montada se hizo cargo del servicio de correos de esta vasta zona y organizó el patrullaje en barcos y trineos tirados por perros.

Después de la guerra de los boers, numerosos efectivos de sus fuerzas y 300.000 colonos se instalaron en el Oeste en tierras que se les habían

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

concedido. Los puestos de avanzada se establecieron en el Norte, y ello extendió las actividades de la organización, cuya eficiencia jamás fué desmentida.

El renombre mundial de la institución tiene como punto de partida el jubileo de la reina Victoria, ocasión en la que sus fuerzas desfilaron en Londres. En 1904 el rey Eduardo VII le confirió el título de "Real", como reconocimiento a los grandes servicios que sus hombres prestaban al imperio en las desoladas regiones canadienses. En efecto, ellos, y sólo ellos, hicieron posible la vida y el progreso de esas regiones, al recorrerlas infatigablemente, a caballo, en trineo, en canoa, a pie, poco importa cómo, y sin que jamás a su paso dejara de quedar restablecida la justicia y purgado el delito. Puede decirse que estos hombres son los verdaderos civilizadores de la mayor parte del Canadá, y que sólo debido a su esfuerzo y a su coraje las fronteras de ese país fueron, poco a poco, adelantándose hacia el Norte y hacia el Oeste.

En 1931 la Policía Montada fué completamente modernizada. Se le añadió una sección de marina y se pusieron a su servicio varios laboratorios científicos. Cuenta también con la colaboración de la aviación real, no obstante poseer un cuerpo propio aéreo. Esto ha venido a simplificar en gran modo sus actividades, dada la enorme extensión de las zonas que tiene que vigilar.

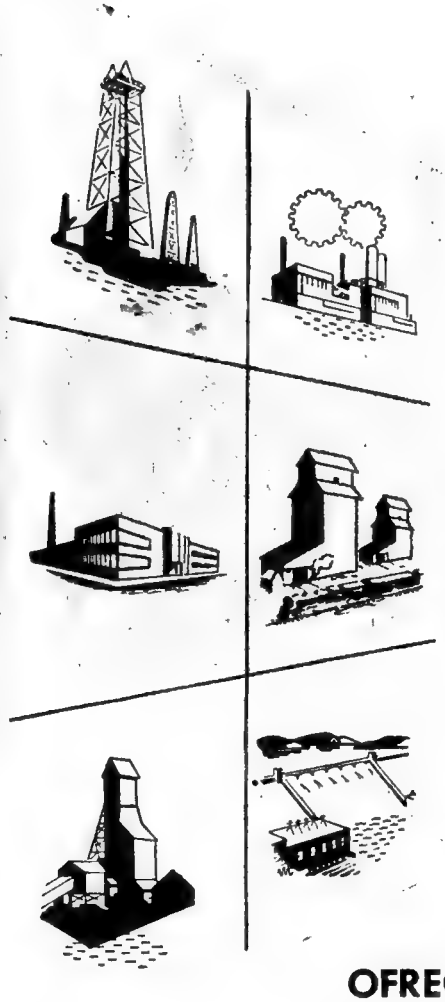
En la actualidad los miembros de la Policía Montada son el producto de una muy estricta educación. Los colegios en los que se los instruye están dotados de una impresionante serie de aparatos científicos. Funcionan en Ottawa y Regina desde hace diez años. Y de ellos salen los hombres de las distintas especialidades en que se divide el organismo. Lo fundamental de todo es allí la honradez. Y, luego, el valor. No se puede ser policía en el Canadá sin esos dos requisitos. Por eso, ante la casaca roja de los agentes de la Montada todo el mundo tiene la certidumbre de que su vida y su hacienda están garantizadas.

Para terminar digamos que el organismo cuenta con la mejor banda de música del Imperio Británico y que sus paradas militares son un espectáculo que nadie quiere perderse. No sólo por las "cosas" que les hacen ellos hacer a sus caballos, por su destreza en toda suerte de ejercicios gimnásticos, por su admirable puntería y por su velocidad de acción, sino... por su "sentido" musical. Todo esto sin dejar de ser una "fuerza silenciosa", modesta, tranquila. La fuerza que es la guardiana del orden y de la tranquilidad allí donde el orden y la tranquilidad sólo dependen del buen sentido y de la indomable voluntad.

"Siempre dan con su hombre." Sí. A veces solos, a veces en parejas, recorren leguas y leguas por los lugares más inhospitalarios de la tierra. Y tres o cuatro meses después regresan con el asesino o el ladrón que fueron a "cazar". Lo traen sin esposas y sin haberle quitado el arma con la cual pueden defender su libertad. Porque —y esto es lo más curioso del caso— no hay delincuente en el Canadá que no sepa que cuando se enfrenta con un agente de la Montada lo único que puede hacer es... entregarse. Podría ese delincuente matar a uno, a dos, a diez agentes. Y un día el undécimo daría con él y se lo llevaría sin esposarlo y sin quitarle el arma. Porque los hombres de la Montada dan siempre con su hombre. Y siempre cumplen con su deber.

Eso es lo que los vuelve invencibles y lo que les ha granjeado el respeto y la admiración del mundo entero.

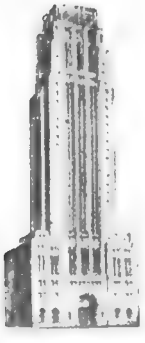
Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



THE CANADIAN BANK OF COMMERCE OFRECE UN SERVICIO MUNDIAL

The Canadian Bank of Commerce, con más de 625 de sucursales por todo el Canadá . . . con las oficinas en Los Estados Unidos, Inglaterra, y las Antillas . . . con los bancos corresponsales alrededor del globo . . . es un de los bancos de los más grandes y fuertes del mundo. Los recursos totales al 31 de octubre de 1952, ascendieron a $1,800,000,000.00.

Los hombres de negocio con interéses comerciales en el Canadá, o en cualquiera otra parte, están invitados hacer uso de nuestras facilidades extensivas.



The Canadian Bank of Commerce

OFICINA PRINCIPAL—TORONTO

Nueva York, San Francisco, Los Angeles, Seattle, Portland, Ore.

Londres, Inglaterra
Bridgetown, Barbados
Kingston, Jamaica
Puerto de España, Trinidad

75-3

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UNA PERSONALIDAD DEL CANADA...

HABLA EL SEÑOR JAMES S. DUNCAN

PRESIDENTE DE LA MASSEY-HARRIS COMPANY DE TORONTO

TODOS recordamos la Misión Comercial de Buena Voluntad que a comienzos de este año estuvo en nuestro país procedente del Canadá, presidida por el señor C. D. Howe, ministro de Comercio de esa nación. Participaba también de la misma el señor James S. Duncan, distinguido industrial y presidente de la Massey-Harris Company de Toronto, quien, de regreso a su patria, hizo declaraciones, de las cuales extraemos algunos conceptos:

"No fuimos a América latina —expresó para discutir acuerdos comerciales ni concesión de tarifas, sino como miembros de estas grandes Américas, como buenos vecinos que buscaban un beneficio comercial mutuo. Fuimos para lograr un mejor conocimiento de las vastas potencialidades de estos mercados, para decirles algo sobre el Canadá, sobre el movimiento de nuestra economía, sobre nuestro contacto con los problemas de ellos —frecuentemente distintos de los nuestros—, sobre nuestro elevado nivel de vida, sobre nuestra posición en el mercado mundial, sobre la creciente importancia de nuestros mercados para sus productos y sobre las ventajas que proporcionaría el desarrollo de una mutua corriente comercial. No solamente se nos recibió con los brazos abiertos, sino también con un evidente interés en el porqué y en el cómo de nuestro progreso y prosperidad, en la creciente importancia de nuestro mercado consumidor y en la manera cómo los países de América latina podrían participar de ellos.

"A juzgar por lo que vi —agregó el señor Duncan—, estoy convencido de que existen muchas posibilidades para que el Canadá amplíe su comercio con América latina y que esa ampliación es factible si sabemos realizarla. Creo que el hecho más sobresaliente de la situación actual no es la multiplicidad de nuestros problemas económicos, sino la rapidez con que el mundo se ha recuperado de las caóticas condiciones en que se encontró al finalizar la segunda guerra mundial. Dos realidades, entre muchas otras, justifican mi optimismo. Una es el fermento presente en grandes masas de gente que luchan por un nivel de vida más elevado, aspiración que tiene como consecuencia un aumento en el poder adquisitivo y una mayor demanda tanto de productos locales como extranjeros. La otra realidad, por cierto muy importante, es el enorme progreso que en materia de navegación aérea se ha logrado y que nos ha convertido a todos en vecinos, estableciendo contactos, proporcionando un mayor conocimiento sobre la manera cómo vivimos y una mayor integración de la economía mundial. Seamos, en consecuencia, optimistas. Tengamos fe en el futuro. América latina puede figurar entre los primeros países, con los cuales estableceremos firmes relaciones comerciales.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Vista aérea de la oficina central y fábrica de la Massey-Harris Co. Ltd., de Toronto, Canadá.

UNA GRAN INDUSTRIA CANADIENSE

La Massey-Harris Company Limited

EL Canadá es el país de origen y el centro principal de una de las más antiguas y más grandes fábricas de implementos agrícolas del mundo.

De una modesta herrería que allá por el año 1847 se inició fabricando unas simples herramientas para los agricultores de la vecindad, y de otro taller no más importante, surgió la gran empresa industrial que hoy lleva el nombre de Massey-Harris Co. Ltd.

En aquellos días el Canadá era un país joven y virgen al que los primeros colonizadores arrancaban sus productos, desmontando, plantando, cosechando y trillando sus cosechas a mano.

En poco más de un siglo el Canadá se ha transformado, de un país incipiente con enormes extensiones de tierra virgen, en uno de los países de mayor producción agrícola y en una de las principales naciones en el comercio mundial.

La expansión de la fábrica de implementos que tuvo tan modestos comienzos corrió siempre paralela con el progreso del Canadá. Las pocas y simples herramientas fabricadas en 1847 se han convertido hoy en 207 tipos de máquinas diferentes, que en una amplia variedad de tamaños se ofrecen al agricultor, que puede elegir la más adecuada a sus necesidades y la más indicada para el tipo de cultivo a que se dedica.

Aquella pequeña herrería en la que un hombre solo hacía el trabajo, ha crecido hasta convertirse en la Compañía que hoy cuenta con 13 gran-

La cosecha de maíz en nuestro país se desarrolló con toda normalidad y la producción ha sido considerablemente superior a la de años anteriores. Merece destacarse que en la recolección les ha correspondido un papel de gran importancia a las Juntadoras-Deschaladoras de Maíz Automotrices de 3 surcos, diseñadas y construídas especialmente para la República Argentina por Massey-Harris.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

des fábricas diseminadas en diferentes países y que emplea más de 18.000 hombres dedicados a producir las máquinas necesarias para satisfacer la creciente demanda de sus productos. Conocidos tan sólo por unos pocos vecinos en 1847, los productos Massey-Harris son hoy usados por los agricultores de 106 países, en muchos de los cuales han contribuído en una escala más importante que cualquier otro factor para hacer popular el nombre del Canadá.

La República Argentina y el Canadá son semejantes en muchos aspectos, siendo la agricultura uno de los factores de mayor importancia en ambos países, que cuentan con dilatadas pampas y extensas praderas, ideales para el cultivo del trigo, lino, maíz y otros cereales, y para el pastoreo de ganado de exportación. Esta semejanza hace que los implementos agrícolas adecuados para uno de estos países puedan ser rápidamente adoptados por el otro, y ésta es la razón por la cual las máquinas Massey-Harris se han venido usando con preferencia en la República Argentina durante más de 60 años.

Esta progresista Compañía se dedicó al comercio de exportación a una edad temprana, habiendo sido sus máquinas los primeros productos canadienses manufacturados que se enviaron al exterior. Durante una exposición realizada en Londres en el año 1880, se estableció contacto con las firmas Williamson, Balfour & Cía. de Santiago (Chile) y Moore & Tudor, de la Argentina y Uruguay, de cuyo contacto surgió después un convenio que convirtió a estas firmas en los distribuidores de las máquinas Massey-Harris en sus respectivos países.

La producción de alimentos es una ocupación universal, pero los alimentos básicos no son los mismos en todas las regiones, como no son tampoco iguales los métodos agrícolas empleados para producirlos. Massey-Harris, comprendiendo esta realidad, destacó los técnicos más hábiles de su Departamento Experimental en diferentes países con la misión de recoger la experiencia y los conocimientos necesarios para poder diseñar y construir especialmente las máquinas adecuadas al lugar donde debían ser usadas, a fin de que llenaran mejor las necesidades y condiciones de la agricultura local.

Además, y sabedora de la importancia que para el agricultor significaba el poder contar con un servicio rápido y confiable, para mantener sus máquinas funcionando con eficiencia, estableció sucursales en los países más importantes, y es así como en el año 1917 montó su organización sudamericana con oficinas centrales en Buenos Aires, con sucursales en el interior y agentes en todo el territorio de la República.

La organización sudamericana fué integrada principalmente por personal argentino previamente adiestrado en la venta y prestación de servicio mecánico y de repuestos.

La política de diseñar máquinas adecuadas a las necesidades de nuestro país y de proporcionar la clase de servicio que estas máquinas requerían, resultó de gran beneficio tanto para Massey-Harris como para los agricultores. Debido a esta política las máquinas Massey-Harris se hicieron más populares, vendiéndose en cantidades cada vez más crecientes, y los agricultores se han venido beneficiando con máquinas apropiadas a sus necesidades, con las cuales obtienen una mayor producción con un gran ahorro de tiempo y de esfuerzo.

Se ha dicho previamente en este artículo que los métodos agrícolas no son los mismos en todos los países y que por tal razón las máquinas deben ser modificadas y adaptadas para cada uno de ellos. Uno de los progresos más grandes de nuestro tiempo realizado en materia de máquinas agrícolas, tuvo su origen como resultado de esta premisa— la cosechadora automotriz— una máquina que prometía una nueva era en materia de mecanización agrícola y que el Canadá y la Argentina se combinaron para convertirla en una realidad.

(Continúa en la pág. 152)

Línea de montaje de cosechadoras automotrices Massey-Harris. Esta fábrica es la más moderna en su género del Canadá.

Massey-Harris ha dedicado siempre su principal esfuerzo a impulsar el progreso de la mecanización agrícola con máquinas de diseño tan avanzado, eficiente y práctico como la cosechadora que se ilustra, con la cual dos hombres solamente pueden cosechar hasta 25 hectáreas por día.

LA FIESTA PATRIA DEL CANADÁ Y SU HIMNO NACIONAL

Por Rafael Esteban Reel

CADA 1º de julio se celebra en Canadá el aniversario de la fundación del país, desde que por real decreto de 1867, el parlamento inglés aprobó el Estatuto de la América del Norte británica. Ese día constituye para los canadienses tanto como la toma de la Bastilla para los franceses, o el 25 de mayo para los argentinos.

Sin embargo, el Canadá no nació como consecuencia de una revolución. Surgió tras una serie de procesos constitucionales que tuvieron su culminación lógica en la Confederación de 1867, que reunió en un principio a cuatro colonias: el Alto Canadá (Ontario), el Bajo Canadá (Quebec), Nueva Brunswick y Nueva Escocia. Luego, en 1869, la adquisición a la Compañía de la Bahía de Hudson de los vastos territorios del Oeste, dieron origen a las provincias de Manitoba, Saskatchewan y Alberta; en 1871 se integró al país la Colombia británica; otro tanto hizo la Isla del Príncipe Eduardo en 1873; en 1895 Gran Bretaña le cedió las islas del Archipiélago Artico; y, por último, en 1949, por votación de sus habitantes, Terranova, con el territorio del Labrador, se plegó a la Confederación.

El Canadá luchó siempre constitucionalmente por tener un gobierno autónomo, y a lo largo de más de dos siglos sus más eminentes ciudadanos no cejaron en su empeño de organizarse en tal sentido. Las vicisitudes y las dilaciones jamás hicieron mella en su patriótica voluntad. Y al fin, el 10 de octubre de 1864 se reunió la Convención Constitucional de Quebec, a la que asistieron 32 miembros y que sesionó hasta el 28 de ese mes para votar setenta y dos resoluciones, que significaron la base del Estatuto de la América del Norte británica de 1867.

La forma en que el Canadá ha ido ampliando sus fueros a lo largo del tiempo está claramente expresada en esta resolución adoptada por la Conferencia Imperial de 1926:

"Los dominios autónomos dentro del Imperio Británico son iguales en su situación jurídica y de ningún modo subordinados el uno al otro en ningún aspecto de sus asuntos internos o externos, aunque unidos por una lealtad común a la Corona y asociados libremente como miembros de la Comunidad Británica de Naciones".

En cuanto al himno nacional del país hermano, su historia es digna de ser conocida.

Hasta 1867 los canadienses entonaban el "God Save the King" en las ocasiones solemnes. Pero a partir de ese año, que significó algo así como la piedra fundamental de su soberanía efectiva, empezó a hacerse sentir la necesidad de traducir por medio de un himno propio la realidad de la patria. En un principio se cantó, entonces, el himno "The maple leaf for ever", pero, en realidad, fué sir Adolphe Basile Routhier que en 1877 difundió su poema *O Canada*, en el que en cuatro estrofas de diez sílabas se hace una síntesis de la historia nacional del país.

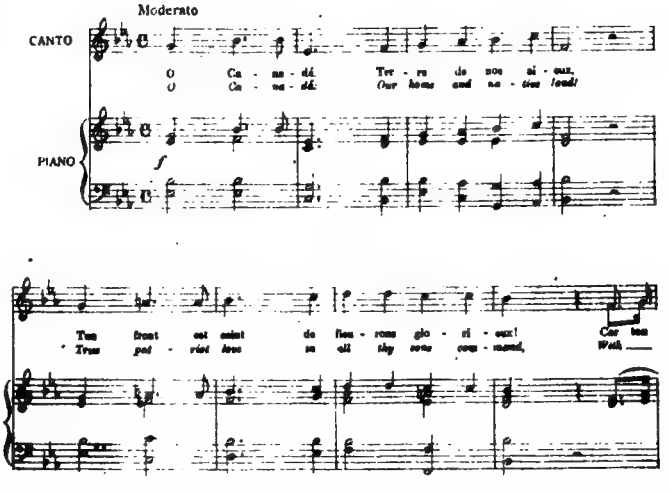
Leer ese poema el gran compositor Calixa Lavallée y ponerle música fué todo uno. Y su melodía resultó tan grata al pueblo —es en realidad una hermosísima canción— que a partir de ese momento letra y música fueron adoptadas por todos como el verdadero himno nacional, especialmente en el bajo Canadá.

Tan significativa era la letra del himno y tan bella su música, que los canadienses de origen inglés no tardaron en hacerlas suyas también. Pero, con el fin de hacerla más asequible a quienes no hablaban el francés, un ilustre juez, Roberto Stanley Weir, la tradujo libremente al inglés en la forma que transcribimos en estas páginas.

En francés o en inglés, *O Canada* se canta hoy en el país hermano y se ha cantado siempre cada 1º de julio y en cuanta ocasión trascendental se produce en las vastas regiones que de océano a océano forman ese país.

O CANADA

(Música de Calixa Lavallée)



Primeros compases del himno.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

O CANADA

(Versión original francesa de Adolphe Basile Routhier.)

O Canada!, terre de nos aieux
Ton front est ceint de fleurons glorieux
Car ton bras sait porter l'epée, il sait porter la croix;
Ton histoire est une épopée des plus brillants exploits;
Et ta valeur de foi trempée,
Protégera nos foyers et nos droits.
Protégera nos foyers et nos droits.

TRADUCCION

¡Oh, Canadá!, tierra de nuestros antepasados.
Tu frente está ceñida de florones gloriosos,
pues tu brazo sabe llevar la espada, sabe llevar la cruz.
Tu historia es una epopeya de las más brillantes hazañas;
y tu valor templado por la fe,
protegerá nuestros hogares y derechos,
protegerá nuestros hogares y derechos.

O CANADA

(Versión libre inglesa Robert Stanley Weir.)

O Canada! Glorious and free,
We stand on guard,
We stand on guard for thee.
O Canada! On stand on guard for thee.
Oh, Canada! Our home and native land
True patriot love in all thy sons command
With glowing hearts we see thee rise
The True North strong and free
And stand on guard O Canada!
We stand on guard for thee.

TRADUCCION

¡Oh, Canadá!, gloriosa y libre,
nosotros estamos en guardia,
nosotros estamos en guardia por ti.
¡Oh, Canadá! Nosotros estamos en guardia por ti.
¡Oh, Canadá!, nuestro hogar y tierra natal,
el amor del patriota verdadero alienta a tus hijos.
Con gloriosos corazones vemos surgir en ti
el gran Norte fuerte y libre,
Y estamos en guardia, ¡Oh, Canadá!
Nosotros estamos en guardia por ti.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA HISTORIA DEL CANADA A TRAVES DE SUS MONUMENTOS

LOUIS HEBERT, primer colonizador del Canadá, a cuyas tierras llegó en 1617. Su monumento se levanta frente a la Municipalidad de Quebec.

MONUMENTO DE LA FE, erigido en 1917 en Quebec al cumplirse el tercer centenario de la llegada al Canadá de los primeros misioneros.

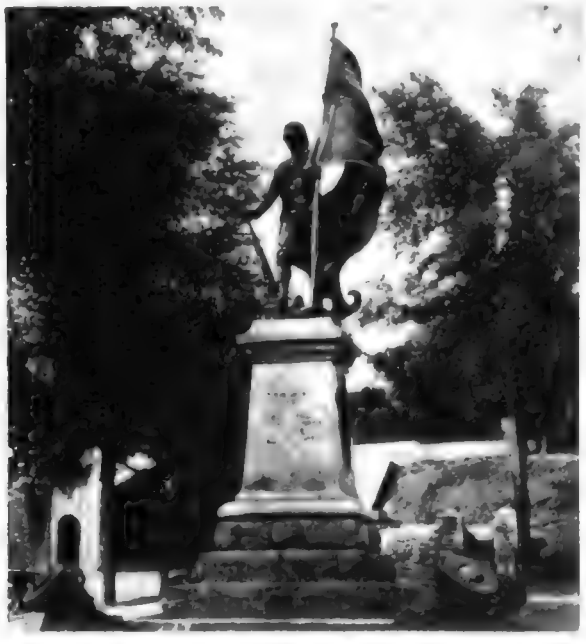
MONUMENTO A LOS VALIENTES, levantado en Quebec en memoria de los bravos soldados que ofrendaron sus vidas en Steve Foy, en 1760.

Monseñor FRANÇOIS de MONTMORENCY LAVAL, primer obispo del Canadá, perpetúa su recuerdo en este hermoso monumento de Quebec.

Digitized by Google

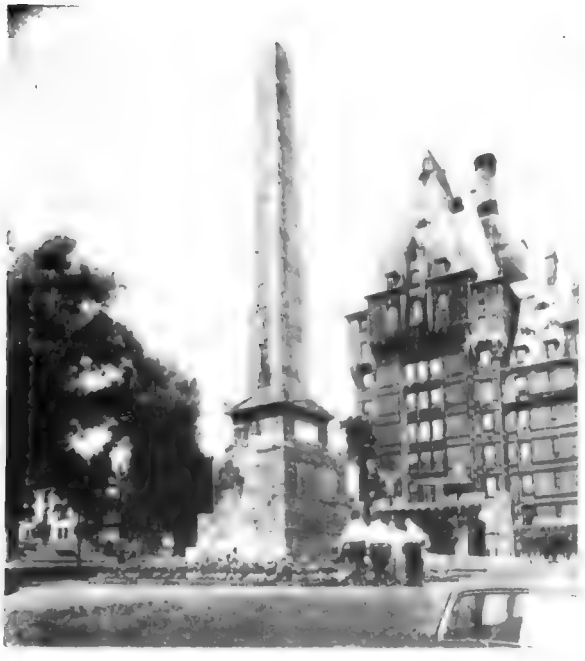
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

RICO en episodios es el pasado de esta gran nación del norte de América. Y como no podía ser por menos, muchos de los hombres que dejaron en su devenir profunda huella han encontrado ya en ciudades canadienses la inmortalidad del bronce y de la piedra. Guerreros, colonizadores, estadistas, seres todos de gran visión, en calles y plazas tienen ya materializado el homenaje con que el Canadá premia sus virtudes y les da para siempre un lugar preponderante en la historia, para ejemplo de la humanidad. Reflejamos en estas páginas algunos de esos monumentos, que avivan recuerdos y hablan de vidas, de hechos y de hombres predestinados a realizar, como muchos, más obras, que tanto habrían de significar para la nación.



EN RECUERDO de los hijos de Quebec, que en Africa del Sur, entre 1899 y 1902, combatieron en la guerra anglo-boer, se levanta un monumento.

SHORT y WALLICK, soldados que en la conflagración de 1899 sacrificaron sus vidas, tienen su monumento en la plaza Jorge V de Quebec.



WOLFE y MONTCALM fueron los generales, vencido y vencedor, cuyos ejércitos se enfrentaron en las planicies de Abraham, en el año 1759.

Sir JOHN A. MACDONALD, figura de gran relieve en la política canadiense y padre de la Confederación, tiene este recuerdo en Ottawa.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

FINES Y PROPOSITOS DE LA "ORGANIZACION DE AVIACION CIVIL INTERNACIONAL"

EN 1919, con la inauguración del primer servicio aéreo comercial entre Londres y París, quedó inaugurado el transporte aéreo de pasajeros y carga a través de las fronteras nacionales. En aquel mismo año también se convirtió en realidad el vuelo transoceánico, con dos travesías del Atlántico, que se efectuaron una de los Estados Unidos hasta el Reino Unido, con escalas en las islas Azores y Lisboa, y la otra directamente desde Terranova a Irlanda, aunque debían transcurrir dos décadas de historia antes de que las travesías transatlánticas regulares resultasen económicamente factibles. Fruto de estos triunfos en los vuelos internacionales, que pusieron de manifiesto la necesidad de establecer reglamentos uniformes y universales que rigiesen el transporte aéreo internacional fué, tras largos experimentos, la Organización Civil Internacional, con asiento en Montreal, Canadá.

Edificio de la Organización de Aviación Civil Internacional, construído en Montreal, Canadá.

Una sesión de la Comisión de Aeronavegación, el órgano técnico más importante de la O.A.C.I., entidad que está adherida a la O.N.U.

Los fines y objetivos de esta organización son desarrollar los principios y la técnica de la navegación aérea internacional y fomentar la formulación de planes y el desarrollo del transporte aéreo internacional, a fin de asegurar el progreso seguro y sistemático de la aviación civil internacional en el mundo; fomentar las artes del diseño y manejo de aeronaves para fines pacíficos; estimular el desarrollo de rutas aéreas, aeropuertos y ayudar a la navegación aérea en la aviación civil internacional; satisfacer las necesidades de los pueblos del mundo en lo tocante a transportes aéreos seguros, regulares, eficientes y económicos; evitar el despilfarro de recursos económicos que causa la competencia ruinosa; garantizar que los derechos de los Estados Contratantes —entre los cuales figura la República Argentina— se respeten plenamente y que todo Estado Contratante tenga oportunidad razonable de explotar líneas aéreas internacionales; evitar la parcialidad entre Estados Contratantes; fomentar la seguridad de los vuelos en la navegación aérea internacional, y fomentar, por último, el desarrollo de la aeronáutica civil internacional en todos sus aspectos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Canadian Pacific significa SERVICIO...

EN CANADA Y A TRAVES DE LOS MARES

A TRAVES DEL CANADA... La Canadian Pacific Railways forma una extensa red de transportes de costa a costa... Hoteles abiertos todo el año ofrecen comodidades inigualables... Barcos costeros y del interior navegan por la costa del Oeste y los grandes lagos... Las líneas aéreas Canadian Pacific llegan a muchas ciudades y territorios distantes... Y sus extensas líneas de comunicación y servicio expreso contribuyen a acelerar el Comercio Canadiense.

A TRAVES DEL PACIFICO... Las líneas aéreas Canadian Pacific ofrecen viajes rápidos y cómodos a Hawaii, Nueva Zelandia y Australia, y llegan al Japón y China por la corta ruta del Norte.

A TRAVES DEL ATLANTICO... Los elegantes vapores "White Empress" contribuyen a la llegada lujosa a Gran Bretaña y al continente europeo, mientras que una flotilla de barcos de carga forman un Mundo de Servicio a Su Servicio...

Para informaciones sobre viajes o comercio, mercados u oportunidades industriales, consulte a Canadian Pacific Railways.

Canadian Pacific

FERROCARRILES — VAPORES — LINEAS AEREAS — HOTELES — COMUNICACIONES — EXPRESO

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS EXTREMOS SE TOCAN,

o la asombrosa semejanza del Canadá y la Argentina

Por ERNESTO BALLESTEROS

EN ARGENTINA: La Garganta del Diablo, en las cataratas del Iguazú.

EN CANADA: Un aspecto de las majestuosas cataratas del Niágara.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

POR sus grandes montañas, sus grandes llanuras, sus grandes cataratas, sus grandes lagos y sus grandes ríos, el Canadá y la República Argentina son dos países asombrosamente semejantes, cuyas bellezas naturales parecen haber sido puestas por la gracia de Dios en los dos extremos del continente americano.

Los documentos gráficos que ofrecemos en estas páginas son de tal elocuencia que las palabras obvian en el trance de justificar el anterior aserto. Canadá y Argentina se parecen como una y otra gota. Y no sólo en la geografía, sino también en el afán constructor de sus pueblos.

Al gran río San Lorenzo, en cuyas aguas se espejan las ciudades más importantes del Canadá, como su capital, Montreal, el centro urbano más poblado del país y Quebec, replica el Sur con el ancho río de la Plata y luego el Paraná, a cuyas orillas se levantan Buenos Aires, Rosario, Santa Fe y otras grandes ciudades argentinas. A las Montañas Rocallosas de la Colombia Británica responde en nuestra tierra el macizo andino de Cuyo. A los grandes lagos del Sur que lindan con Estados Unidos, nuestra región de Nahuel Huapi, que limita con Chile. A las vastas llanuras de las provincias de las Praderas, Manitoba, Saskatchewan y Alberta, nuestra inmensa pampa, que abarca gran parte de la provincia de Buenos Aires y toda la Provincia Eva Perón. A las formidables cataratas del Niágara, las fantásticas cataratas del Iguazú... La enumeración de las semejanzas podría continuarse hasta llenar páginas y páginas de esta entrega de "Caras y Caretas". Pero nosotros sólo queremos destacar lo más ostensible y, como final, remitir el ejemplo a algo en que la coincidencia asume ya las proporciones de lo desconcertante, o sea a la existencia tanto en el Canadá cuanto en la Argentina de una madre lo suficientemente fecunda como para darle a su patria cinco hijos en un solo parto: la señora Dionne en el Norte y la señora Diligenti en el Sur...

EN ARGENTINA: El tren toma una curva en la línea trasandina.

EN CANADA: El tren toma una curva en las Montañas Rocallosas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EN ARGENTINA: El Hotel Llao-Llao, en las proximidades de Nahuel Huapi.

EN CANADA: El Hotel Banff Springs, en el norte del país.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EN ARGENTINA: El lago Moreno, en el Parque Nacional de Nahuel Huapi.

EN CANADA: Uno de los lagos de la provincia de Alberta. Al fondo el pico Tunel

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EN ARGENTINA: Los cinco mellizos Diligenti hablando por radio.

EN CANADA: Las cinco mellizas Dionne con su hermana mayor y el novio.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Este número de CARAS y CARETAS dedicado al CANADA

DON PASCUAL SIGAL

LA Empresa Editorial Haynes, editora de CARAS Y CARETAS, destacó como enviado especial en el Canadá a don Pascual Sigal, uno de los más antiguos redactores de esta revista, en cuyas páginas empezó a colaborar en el año 1924. El propósito de la dirección de CARAS Y CARETAS era documentarse adecuadamente acerca de los más recientes progresos de ese país, y, en tal función, don Pascual Sigal realizó una extraordinaria labor durante las seis semanas que viajó por las provincias canadienses, gozando siempre de la más cordial acogida por parte de los funcionarios y de los hombres de negocios con que se entrevistó.

Sigal, se ausentó muy joven aun a Europa, en donde fué corresponsal de nuestra revista y de varios diarios sud y centroamericanos durante mucho tiempo. A lo largo de los años siguió sirviendo a estos diarios, preferentemente en Alemania, como corresponsal.

Don Pascual Sigal está casado con Elly Reckmann. Esta dama, que es su gran colaboradora, domina varios idiomas al igual que él, y ambos han recorrido ya treinta y un países incluyendo el viaje que acaban de realizar al Canadá.

ha procurado reflejar, dentro de las limitaciones del espacio periodístico, la realidad viva de la gran nación hermana del norte del continente. Canadá es en los momentos presentes uno de los países del mundo de mayor porvenir, tanto por el espíritu de sus hijos cuanto por las inagotables reservas de sus riquezas agrícolas, mineroles e industriales. El sentido democrático de la vida que tienen los canadienses y su ascendencia dual en la que se conjugan las más altas virtudes de la fina Francia y de la práctica Inglaterra hacen de ese país un centro de posibilidades ilimitadas. Unanse a esto el patriotismo, el tacto y la sagacidad de sus gobernantes, y no hará falta más para enorgullecerse de que tal país forme parte de este continente de la Esperanza Humana que es América.

No está lejano el día, sin duda, en que un mayor conocimiento recíproco una aun más en el pensamiento y la materia a Canadá y la República Argentina. Sólo del estrechamiento de los vínculos fraternales entre los pueblos americanos es dable esperar la solución de los problemas del mundo. Caras y Caretas lo entiende así, y al poner punto final a estas páginas en que ha intentado difundir en nuestro ambiente la historia y los progresos esenciales del Canadá, se siente asistida por la seguridad de haber servido con honradez los propósitos de nuestro gobierno y los sentimientos más firmes del pueblo argentino.

DON CLIFFORD MARR

EN 1928 llegó a nuestro país don Clifford Marr, joven canadiense, que venía a desempeñar un alto cargo en la sucursal de Sun Life de Buenos Aires. Este joven, que se había distinguido como aviador durante la primera guerra mundial, se relacionó inmediatamente en nuestro medio, en donde muy pronto se apreciaron debidamente sus condiciones de caballerosidad y competencia profesional. Durante sus actividades en la República Argentina, que se prolongaron por espacio de veinticinco años, no hubo rincón de nuestra tierra que él no conociera y del que no fuera luego entusiasta panegirista. Puede decirse que don Clifford Marr se sintió en la Argentina como en su propia patria, y que aquí se le tuvo siempre por un leal amigo.

En 1943 fué trasladado a la casa matriz de la compañía en Toronto, en donde desenvuelve actualmente tareas de gran responsabilidad, con su acostumbrada pericia. El es en la gran ciudad capital de la provincia de Ontario el mejor defensor de todo cuanto se relaciona con la Argentina, y su mayor placer es atender en esa noble tierra a todos los ciudadanos argentinos que la visitan. El fué nuestro gran colaborador por este número.

La esposa de Clifford Marr es doña Evelyn Marr, pintora de destacada actuación en nuestro país, y cuyas obras fueron reproducidas en más de una ocasión por las más difundidas revistas de Buenos Aires.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A MARY C...

"Soñé —nos escribe Mary C.— que yo estaba internada en un hospital, sin saber qué enfermedad padecía. Había allí otras mujeres acostadas en otras camas. No recuerdo si se trataba de una habitación o una sala. De pronto llegó hasta mi cama una señora acompañada de un niño de unos ocho o diez años, y el niño me dió unas monedas, pero desde lejos. Los dos se situaron a los pies de mi cama, y desde allí me alcanzaban las monedas por medio de una cuchara larga, como para no tocarme. Me sentí ofendida y quise decirles que yo no necesitaba dinero, porque era la esposa de un médico (y así es, en realidad); pero no lo dije, y tomé las monedas, entregándolas a una enfermera que estaba a mi lado. No se comentó nada, porque entonces apareció una mujer muy alta, tan alta y delgadita que podía medir dos o tres metros, y tan fina que no creo pueda existir una persona así. En lugar de puerta había una arcada que comunicaba con otro lugar, y esta mujer quería pasar por allí; pero ella era mucho más alta y se tuvo que inclinar, casi doblándose en dos, para poder pasar. Me dijo que estaba tratándose para disminuir su estatura."

INTERPRETACION

Su sueño, señora Mary C., no tiene para nosotros otra interpretación que la psicológica. Creemos que hay algo en su psiquismo que debe modificarse —o se está ya modificando— hacia una dimensión más profunda y serena de la vida. Hay dos aspectos en su sueño que armonizan entre sí, si bien es difícil que le expliquemos el proceso intuitivo que nos lleva a decirle esto. Las monedas y la cuchara larga representarían a alguien que la quiere bien, pero usted rechaza a ese alguien porque en el fondo de su inconsciente **usted sabe** que es usted misma quien puede ayudarse a evolucionar. En realidad, no es un sueño fácil de interpretar el suyo; pero, desde el ángulo psicoanalítico, hay algo en su inconsciente que la empuja hacia un camino de perfección. Disculpenos, pero, ¿no habrá orgullo, amor propio excesivo que debe ser vencido en usted por usted misma?

CORREO ONIRICO

VENERANDA (Resistencia). — Perdone la demora. Usted nos dice que estaba de novia con un joven que era de su misma ciudad, tenía 22 años y era su primer amor. Hacía cinco meses que no lo veía cuando soñó con él. Iba a visitarla, pero no era el mismo, sino que tenía 50 años, parecía muy cansado y el rostro era el del padre de él. Usted, en su sueño, era joven como lo es ahora; pero lo quería como si el tiempo no hubiese pasado para los dos. Nos dice también que poco después de este sueño recibió la noticia de que su novio le escribía diciéndole que todo había terminado entre los dos, y que hace un año y medio no tiene noticias de él. Bien, usted es excesivamente joven, Veneranda. A los 15 años se es todavía una niña. Su sueño fué una premonición. Y nos parece que significa que su felicidad está en otra parte. Trate de vivir y no se preocupe. A su tiempo llegará el ser que usted anhela.

SOÑADORA (Rosario). — Usted soñó que su madre, con la que se encontraba usted y un hermanito suyo mayor que usted, compró pasajes para hacer un viaje a Italia. Después, siempre en sueño, conversó con una compañera italiana que también iba a viajar a Italia el mismo día 28 de junio en que lo haría usted. Y las dos estaban muy contentas. Después, despertó y se encontró decepcionada, porque su gran deseo es conocer Europa. Creemos, Soñadora, que su sueño es reflejo de su realidad. Usted desea viajar, y por eso soñó que se iba a Italia. Es muy posible que más pronto o más tarde vea cumplidos sus deseos. Procure no afligirse. Todo llega en este mundo.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.
2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.
3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.
4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.
5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad ..... *Nacionalidad* .....
Sexo (masculino - femenino) .....
Estado (casado - soltero) .....
Seudónimo .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

¡LLEGARON LOS FRIOS!

CON la temporada invernal se ha acentuado una tendencia ya muy notable en las ropas masculinas del momento. Su característica aparece por igual en trajes, corbatas, medias, sombreros, alhajas o accesorios. Se trata de un toque ligeramente "rústico", menos atildado para las ocasiones de vestir, francamente descuidado para las oportunidades de menor importancia. Se observa en telas, cortes, detalles, aun en las actitudes. Estos sobretodos, en grueso tweed y gabardina, respectivamente, se llevan sobre trajes de áspero tweed también, en trama con colores vivos entremezclados, y con zapatos confortables, sin cordones, ideales para realizar toda clase de caminatas.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

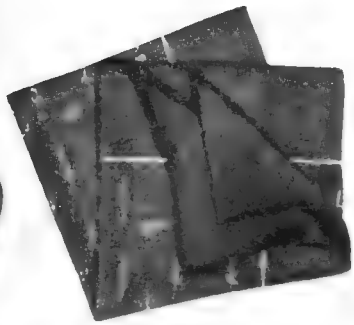
PARA EL GUARDARROPAS INVERNAL

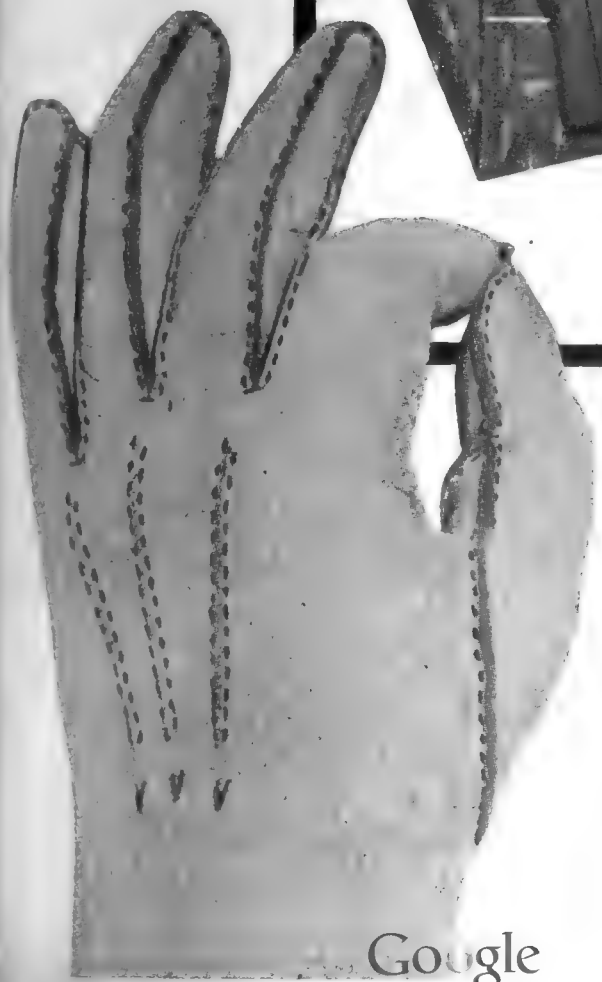
Combinando todos los atractivos de un pulóver elegante, de buen gusto, en bonitos colores y con vistosa guarda tricolor, este modelo lleva las confortables mangas "murciélago", que permiten absoluta libertad de movimientos.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las corbatas muy angostas son características de la práctica moda actual. Estos modelos a rayas y lunares son ya clásicos.





De Londres nos llegan estos guantes de clásica elegancia realizados nada menos que en cuero de jirafa. La corbata de la parte superior lleva un extremo azul y otro rojo; ambos con lunares blancos. Un pañuelo para el cuello con piezas de ajedrez, otro con una fantasía y medias rayadas que se usan con corbata haciendo juego con las otras novedades.

Con las presillas y refuerzos en brillante color amarillo contrastan estos tirantes realizados en seda azul vivo.

Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

Noche y día: como astillas de un mismo palo.

PROVENIENTES de los Estados Unidos, donde es muy frecuente adaptar a diferentes edades las notas más resonantes, las modas para padre e hijo atraen la atención. Un mismo corte, un equilibrio especial, y el jovencito adquiere algo del aplomo del padre para saludar a una dama quitándose el sombrero, mientras su padre se encuentra rejuvenecido frente a la moderna versión adolescente de sí mismo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dos botones, bolsillos aplicados, exactamente igual corte para los sacos, y pantalones azules. Sombreros con banda de tular y corbatas armonizantes: dibujos pequeños para el hijo y, por el contrario, anchas franjas para el padre.

Similares a los conjuntos para esquiar, estos equipos para mantenerse abrigado en las largas noches de invierno llevan guardas elásticas ciñendo cuello, puntos y tobillos, lo cual hace que resultan en alto modo bien confortables.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ud. pasará días alegres
en los más lujosos transatlánticos argentinos
"Fiesta Cruce del Ecuador"
"PRESIDENTE PERON"
"EVA PERON"
"17 DE OCTUBRE"
ESCALAS: RIO - LISBOA - HAVRE - LONDRES -
FLOTA ARGENTINA DE NAVEGACION DE ULTRAMAR
E.N.T
OFICINA: PASAJES DE 1ª CLASE ENTRE PISO - CORRIENTES 383 • T. E. 31 - 2493 • BUENOS AIRES
El Segundo Plan Quinquenal armoniza los valores materiales con los valores espirituales, a los derechos del individuo con los derechos de la sociedad.
Plan Quinquenal 1953-1957

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Te acordás, HERMANO?...

A ver si sos tan porteño como te decís... Mirá bien... Procurá orientarte por esa cúpula que se ve al fondo... ¿No das?... Bueno... Te voy a decir el primer verso de una copla que era muy popular en aquellos tiempos:

Mañana por la mañana...

¡Aaah!... ¿Caíste?... ¡Claro!... Esto es en Cinco Esquinas; las famosas cinco esquinas que todavía existen en Juncal y Libertad... Juncal, que se había llamado del Socorro hasta 1862, porque en ella está la iglesia del Socorro a la cual pertenece esa cúpula que yo te señalaba recién para que te orientaras...

La copla completa que alude al paraje dice así:

Mañana por la mañana
me voy a las Cinco Esquinas
a tomar un mate amargo
de la mano de mi china.

¡Lindo mozo madrugador para el amargo del mate y el dulce del amor debía ser el que la compuso!

Según una anotación con lápiz que hay al dorso de la foto, ésta habría sido tomada en 1870, época en que Buenos Aires no tenía ni siquiera doscientos mil habitantes. Pero para mí que en la anotación hay un error. Y te voy a decir por qué.

Porque la casa de frente oscuro que hace esquina tiene ochava. Y las ochavas son cosa de después que Buenos Aires fué declarada capital, y su primer intendente, don Torcuato de Alvear, mandó ochavar todas las esquinas. Y no se le iban a escapar estas Cinco Esquinas entre las primeras ochavadas, mucho más cuando él vivía a una cuadra de ellas, en Juncal y Cerrito.

Pasando el Socorro, —que está en Juncal y Suipacha—, había una quinta en la que se había instalado la primera cervecería del país, propiedad del alsaciano don Emilio Bieckert. Este Bieckert fué el que trajo los primeros frisones para tirar de los carros repartidores de cerveza y los primeros gorriones, que tanto entusiasmaron a Sarmiento, creyendo que ellos terminarían con varias plagas de la agricultura. Bieckert los soltó entre los árboles de la cervecería y en una quinta que tenía en San Andrés. Y resultó que los gorriones se convirtieron a su vez en una plaga... Aquellos gorriones son los antepasados de todos los gorriones que hoy ves en el país, y por culpa de los cuales ya no existe el chingolo. Y no como decía una canción que se cantaba hace años, y que atribuía la muerte del chingolo al ferrocarril.

Me acordé de Bieckert porque para llevarle la contra a Alvear se negó a cumplir una de sus ordenanzas, mandando que fueran puestos en línea los cercos y los tapiales de la ciudad. Y a Alvear, que todos los días bajaba por la calle Juncal, le dió con que el cerco de Bieckert estaba fuera de línea. Y como el alsaciano decía que no lo estaba, Alvear le mandó una cuadrilla de peones municipales a que pusiera el cerco como él decía que debía estar.

Bieckert los dejó hacer, pero le metió pleito a la municipalidad. De las pericias resultó que Alvear se había equivocado, y el cervecero ganó el pleito.

Si vas un día de estos por Cinco Esquinas —aunque no vas como el mozo de la copla, de mañana ni a tomarte un amargo de las manos queridas—, fijate bien lo que era ese paraje y lo que es ahora. Y mirá qué escuela —la que lleva el nombre de Domingo Faustino Sarmiento— ha sido levantada allí. Compará el barrio de hoy con el que te muestra la foto y esa escuela con las de antes. Y por si te interesa un dato, a vos que te gusta de alma el arte nuestro, en esa casa de estudios funciona la Escuela Nacional de Danzas Folklóricas Argentinas, que dirige don Alberto Barceló, en la cual se está formando un plantel de profesores, con gente que ama de verdad nuestra tradición y que está rescatando el arte autóctono y poniendo en su lugar la gracia de nuestras danzas, que habían sido desfiguradas por una coreografía de circo... Pensá nomás en el valor de la obra que aquí se realiza, y decime si no es un disparate añorar el pasado, como todavía lo hacen algunos que padecen de tontería incurable y dejan escapar frente a la grandeza de hoy esta frase sin sentido:

¡QUE TIEMPOS AQUELLOS!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

A la caza de imágenes en África

"Los más bellos animales, en el más bello paisaje del Africa", dijo la misma Ylla al mirar esta fotografía. Fué tomada en el parque de Amboseli, dominado por las nieves del Kilimandjaro. Esta manada de gacelas dejó que se aproximaran, sin temor, como si fueran conscientes de su gracia. Las gacelas no tienen más que dos enemigos de peligro: los leopardos y los perros salvajes.

Una mujer enfrenta a las fieras con una cámara fotográfica

SE llama Ylla Koffler y, desde luego, no tiene miedo. Como está considerada la mejor fotógrafa de animales del mundo, fué a buscar sus modelos más difíciles entre las bestias salvajes, en pleno corazón del Africa negra.

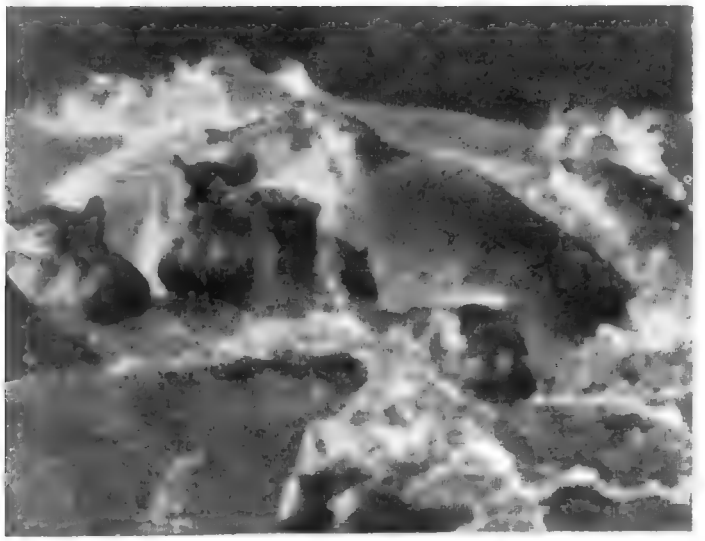
Atravesó, por tierra y por agua, diez mil kilómetros de jungla. Ylla, que es húngara de nacimiento, ha sentido siempre pasión por los animales. Fué, en un comienzo, escultora animalista en Berlín, antes de convertirse en fo-

Este león fué fotografiado a cuatro metros de la camioneta de Ken Beaton, director del Parque Nacional de Nairobi. Está habituado a ver la camioneta. Los leones son a la vez perezosos y curiosos. Los guardianes prohiben que nadie se les acerque a menos de 20 metros, temiendo que, asustados, abandonen el parque. Este comienza a 12 kilómetros de Nairobi. Se puede llegar a él en "taxi".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Este león de melena negra fué sorprendido por la cámara de Ylla al ponerse el sol, en el momento en que se disponía a ir a buscar su alimento. Desde que son protegidos, los leones se han desarrollado a tal punto que ya se considera la posibilidad de reabrir la caza en ciertas zonas.



Los hipopótamos son inofensivos. Los del canal de Kazinga se sumergieron a la vista del barco. Ylla no los pudo fotografiar nunca en tierra.

El leopardo es la fiera más peligrosa del Africa: la única que ataca al hombre. No es tranquilizadora la mirada que dirige hacia el objetivo, que está oculto, sin duda, pero parece adivinar.

tógrafa en París y después en Nueva York, donde cimentó su fama.

Comenzó trabajando en los jardines zoológicos, pero los resultados no le daban entera satisfacción: los animales en cautiverio eran modelos demasiado pasivos, desprovistos de su expresión natural.

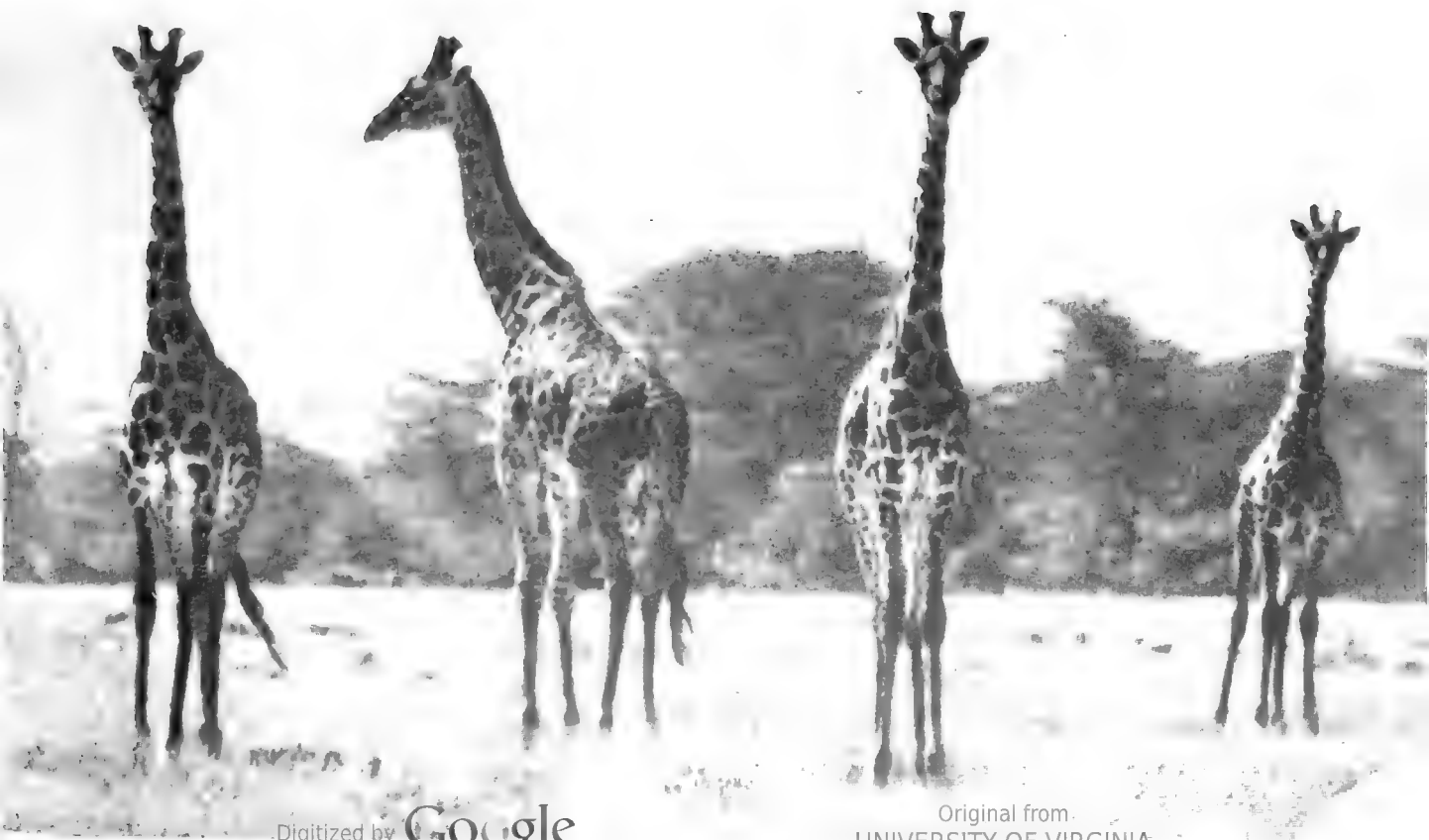
Por eso decidió, el año pasado, partir hacia Kenya, donde las fieras viven en libertad en una superficie de miles de kilómetros cuadrados. La caza está allí rigurosamente prohibida, con el fin de preservar ciertas especies que están en vías de desaparecer.

Acompañada por el director del Museo de Historia Natural de Nairobi, Ylla se aventuró hasta las afueras de Massai y en las regiones de Uganda.

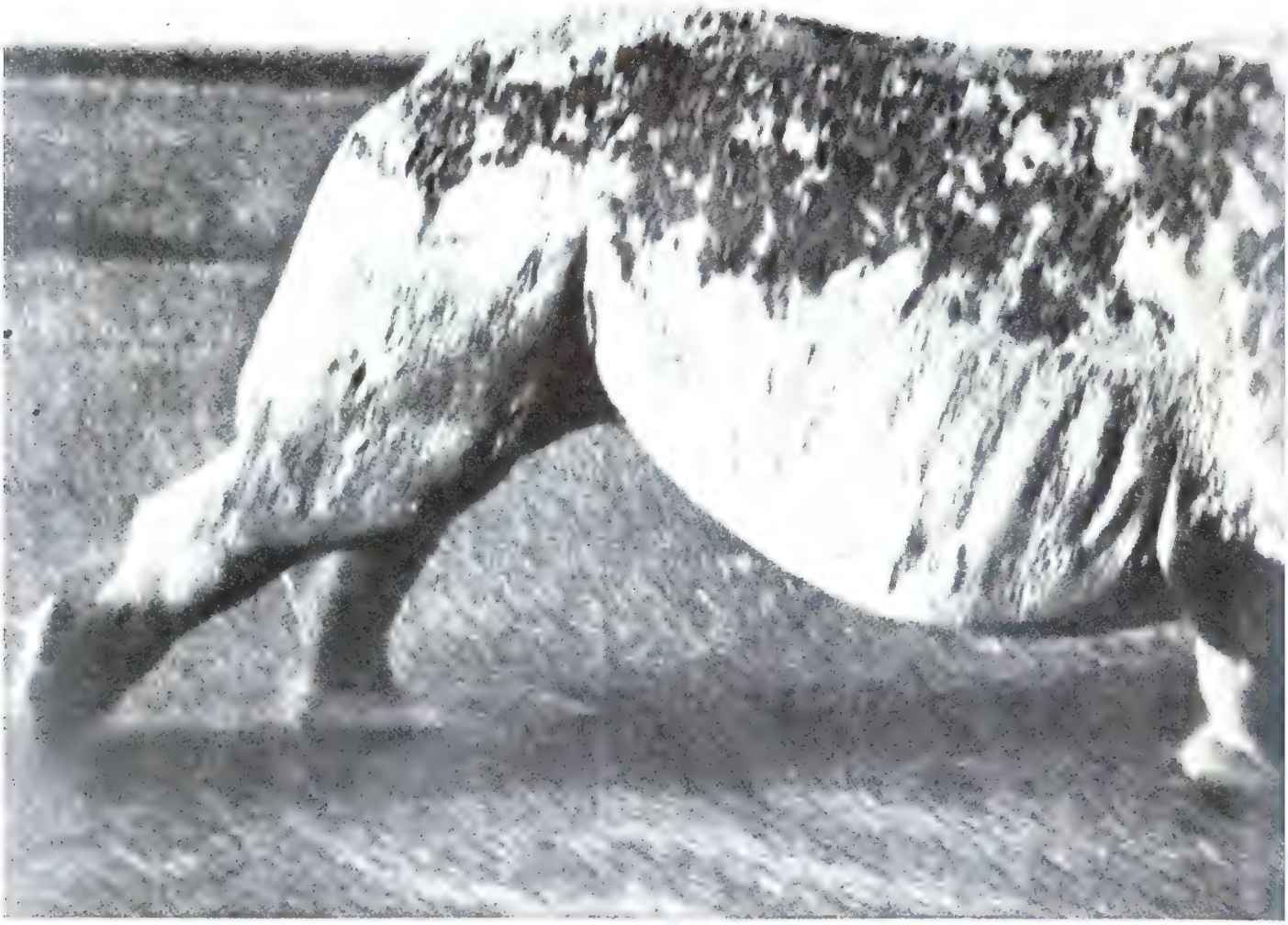
La primera vez que se encontró frente a un león confiesa que se asustó. El "comand - car", vehículo especial para esas aventuras, no la protegía mucho; la parte trasera estaba abierta para permitirle tomar sus fotografías. El modelo era hermoso, pero le pidió al guía que diera media vuelta. Muchas veces tuvo que esquivar cargas de manadas de elefantes. Una noche, finalmente, una hiena, el animal más difícil de fotografiar, entró bajo su carpa y devoró toda la provisión de manteca y la mitad de un jabón de tocador. Bajo un álbum titulado "Los animales de Africa" ha reunido sus fotografías, algunas de las cuales reproducimos en estas páginas.

El Kilimandjaro, la montaña más alta de Africa (6.010 metros), emerge su cima entre las nubes, dominando las praderas de reserva de Amboseli, donde Ylla, la mujer provista de una cámara y una gran decisión, consiguió fotografiar esas jirafas en descanso. Su caza está prohibida actualmente en esas regiones de Kenya, antes, las jirafas eran eliminadas por las tribus locales, que hacían escudos con su piel y también brazaletes con las crines de su cola.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



Este animal prehistórico embiste a 40

ESTAS tres fotografías describen uno de los episodios más peligrosos de la caza de imágenes de Ylla Koffler. En la pradera de Amboseli, al pasar por el fondo desecado de un antiguo lago, su carruaje, piloteado por el guía Tony Dyer, se cruzó con un rinoceronte dormido, con la cabeza vuelta al sol. El carruaje se aproximó lo más cerca posible del monstruo, contra el viento, a fin de no despertarlo demasiado pronto. Cuando estuvo a unos pocos metros, Tony imitó el grito de amor del animal, que se incorporó bruscamente y pareció vacilar entre el ataque y la fuga. Atacado por una repentina furia, la bestia, bufando como una locomotora, cargó a cuarenta kilómetros por hora sobre el carruaje, que fué retrocediendo delante de él. Llegó a tener uno de sus cuernos a cerca de un metro, mientras Ylla, atenta, tomaba sus fotografías.

El rinoceronte es un sobreviviente de los monstruos de la prehistoria. Vivía todavía en Europa, cuando apareció el hombre de Néanderthal, hace alrededor de cien mil años. Fué desalojado de ese continente por las invasiones glaciares.

Digitized by Google

kilómetros por hora

Google

Los hombres y las mujeres que he conocido:

FREGOLI

Especial para "Caras y Caretas" por PITIGRILLI

EN la hermosa villa de Viareggio, toda rodeada de mimosas y perfumada de miríadas de florecillas blancas que él amaba —los jazmines—, ha sido erigido un busto al más original, al más conocido entre todos los actores que han vivido en la época dorada, desaprensiva, de Europa, y que después de la tremenda experiencia de la primera guerra mundial, reanudaron su vida artística.

Leopoldo Frégoli había creado un género nuevo en el teatro: el transformismo. En una comedia donde el marido, la mujer, el hijo, la hija, debían representar las alternativas de una movediza familia, él no tenía necesidad de cuatro personajes: él entraba en escena vestido como un viejo empleado y que llevaba lentes sostenidos con un cordoncillo negro, de saco negro y pantalones de rayas, calzando zapatos sobresolados, de camisa con puños almidonados, y corbata gris; se acercaba a los bastidores para llamar a la hija; y una jovencita, toda rubia, toda rosada, empolvada y elegante, metida en un ligero vestido de organdí, con medias de seda y zapatitos de tacones Luis XV, contestaba al papá y salía al escenario, se acercaba a una especie de biombo, donde simulaba buscar diarios o revistas y pedía a la madre que la ayudara en la búsqueda; y la mamá, de bella cabeza con blancos rizos, vestida de terciopelo gris, con un collar de perlas en el cuello, el lente en la mano, entraba en escena en lugar de la hija, que había desaparecido —como antes había desaparecido el padre—; entonces, la apuesta señora anciana levantaba una cortina que daba al cuarto de servicio, decía al doméstico que llamara al hijo, que se encontraba en el jardín, con milagrosa ligereza, mientras parecía entreverse aún el pie calzado de gris de la madre, aparecía el hijo, de elegantísimo traje deportivo, zapatos de tenis, camisa de seda blanca, y la raqueta en la mano. Los cuatro actores —y a veces eran muchos más— venían personificados por el "gran mago" de la escena como ha sido Frégoli.

Detrás de los bastidores había toda una falange de ayudantes que preparaban los indumentos y los objetos necesarios; todo estaba organizado, disciplinado hasta la perfección; se aprovechaba el instante, se medían los movimientos. Sin palabras, sin concitaciones enervadoras, sin irritaciones, el gran actor y sus colaboradores invisibles trabajaban con la perfecta marcha de un motor. Y los aplausos, estruendosos, repetidos, espontáneos, se le tributaban en todos los teatros del mundo.

Habiéndome presentado a él para pedirle, no para mí, pues no colecciono autógrafos, sino para una tímida su admiradora, que me pusiera su firma en un programa suyo teatral, me invitó con exquisita amabilidad a que entrara en su estudio. De las paredes colgaban largas tiras de seda pintadas por un ilustre pintor japonés, su admirador, y sobre una larga mesa, encuadradas en espléndidos marcos, se mostraban, ufanas, fotografías de reyes, emperadores, príncipes, que así atestiguaban con su ilustre firma el reconocimiento por inimitables espectáculos de Frégoli. Pero sobre la pared del fondo de su dormitorio, bajo un espléndido crucifijo de marfil, se destacaba un inmenso cuadro: era la ampliación fotográfica de un anfiteatro de hospital, alegrado para la ocasión; centenares de niños con aparatos ortopédicos, o tendidos en sus camitas, aplaudían a Frégoli; los pequeños rostros de los enfermitos estaban radiantes de una alegría tan luminosa, de un entusiasmo tan comunicativo, que hacía pensar en que la dedicatoria puesta en el cuadro correspondiera a la verdad: "A Leopoldo Frégoli la Dirección del Hospital de Poliomielíticos de Bolonia y sus pequeños asilados con un grande abrazo a su más eficaz colaborador".

Mientras íbamos visitando la hermosa villa, Frégoli, a fuer de cumplido anfitrión, quería hacerme preparar un refresco; oprimió un timbre para llamar al doméstico, pero nadie se presentó; volvió a llamar. En vano.

Algunas de las más extraordinarias

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¡Ah, pero tiene razón el mucamo! —dijo sonriendo Frégoli—, hoy es su día de salida. Estoy solo en la casa.

Extrajo de un pequeño bar portátil algunas bebidas. Y yo aproveché para hacerme contar algo acerca de su vida. Y Frégoli me dijo:

—Tenía que persuadir a mi padre que yo no había nacido para médico y que mi vocación era el teatro. Ya había agotado todos los expedientes en defensa de mi causa. Pensé entonces que podía demostrarle que la mía no era una terquedad de jovencito, sino una decisiva llamada a mi verdadera carrera. Una mañana mi padre recibió en su estudio la visita de una señora joven, anegada en lágrimas; con el pañuelo en la cara procuraba ahogar los sollozos. Mi padre se emocionó, se movió a ternura, logró calmarla y hacerla hablar. Y la señora confesó que justamente el hijo Leopoldo, el hijo de un padre tan bueno y tan compasivo, era la causa de su dolor. Ese hijo malvado la traicionaba descaradamente. Fué sólo cuando, al despedirla y acompañarla hasta la puerta, el padre iba a prometer que él había arreglado las cosas, que la joven señora se quitó la peluca y el vestido, y el padre se percató de la broma que le habían gastado: la dolorida traicionada no era sino yo, que había querido dar una demostración de mi arte a mi padre.

Yo sonreía divertido y escuchaba sin interrumpir. Pero repentinamente una hermosa voz femenina resonó:

—¿Me permiten? ¿Se puede? ¿Molesto?

Instintivamente, me levanté, pero nadie entraba por la puerta. Frégoli también se había levantado, y contestando: "¡Adelante! ¡Adelante!", se había acercado a la puerta.

—¡Pero, si no hay nadie! —dijo, y me preguntó:

—¿No ha oído usted una voz?

—¡Claro que sí! Quizás al ver a un importuno con usted, se habrá retirado.

—Aguarde usted un momento. Voy a ver en el vestíbulo.

—Después de medio minuto, y de una puerta que estaba a mis espaldas, entró una muchachita de trenzas rubias sobre los hombros.

—¿Dónde está Frégoli? —preguntó con una vocecita gorjeante.

—Va a venir en seguida, señorita —contesté.

La señorita replicó con una sonora carcajada, y volviendo a tomar la voz de Frégoli y quitándose la peluca, me preguntó:

—Joven amigo mío, ¿se ha divertido usted?

En una hostería de Roma, para complacer a un compañero suyo, simuló una riña, haciendo él solo todas las voces de los contendores. Y las reprodujo con tal perfección, que cuando amagó con un cuchillo a los adversarios, acudió la policía, la cual hubo de convencerse de que había sido burlada por un solo hombre.

Su bondad era proverbial; requerido por los orfanatos, las clínicas, las escuelas de alumnos pobres, Frégoli dejaba una estela de sonrisas y de beneficencia. Sus colaboradores ganaban sumas nada comunes, y casi todos lo siguieron durante su brillante carrera. Sus rasgos de comprensión y de altruísmo fueron proverbiales.

En Venecia, durante una temporada particularmente feliz, sus entradas alcanzaron una elevada suma; y al mismo tiempo que él, un renombrado circo ecuestre no lograba superar los gastos. Cuando Frégoli lo supo, se abocó con el empresario, y le propuso:

—Estoy aquí para ayudarlo a usted y sacarlo del apuro. Haga imprimir en sus afiches que mañana cenaré en la jaula de las fieras.

Y a la noche siguiente, efectivamente, luego de haber bebido seis copitas de coñac una tras otra, Frégoli entró en la jaula, donde había tres leones y tres tigres. El público aplaudió.

—Siéntese a la mesa y cene —le ordenó el domador.

—¿Cómo quiere usted que cene? Con esos animales feroces que están mirando la chuleta en el plato y mi cara, se me fué el apetito.

Y el domador, con ademán concitado, le repitió:

—O cena usted, o cenan las fieras.

Frégoli se arrojó sobre la mesa. Pero a cada rugido de los tremendos animales se empinaba un coñac. Y perdió completamente el control de sí mismo. Hubo un momento en que tomó de sobre la mesa una copita y se la arrojó al hocico de un tigre. ¡No lo hubiera nunca hecho! El tigre quería abalanzársele encima. Pero el domador intervino rápidamente abriendo una portezuela de emergencia, desde la cual Frégoli, tambaleando, logró escapar.

Y cuando, al día siguiente, los periodistas, en una sensacional entrevista, preguntaron a Frégoli:

—¿Era la primera vez que entraba usted en una jaula de animales feroces?

—No —contestó Frégoli—; era la última.

Desde el jardín llegaban los efluvios de los jazmines. Cerca de mí una suave voz femenina cantaba:

—¡Qué hermoso eres, oh Nápoles!

La voz del ventrílocuo Frégoli llegó a conmoverme más que cualquiera otra voz femenina escuchada en los mejores teatros.

caracterizaciones del gran transformista

Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"Queremos que la cultura y la instrucción sean para todo el pueblo"

PERON

En materia de Educación, el objetivo fundamental de la Nación será realizar la formación moral, intelectual y física del pueblo, sobre la base de los principios de la doctrina nacional peronista, que tiene como finalidad suprema alcanzar la felicidad del pueblo y la grandeza de la Nación, mediante la justicia social, la independencia económica y la soberanía política, armonizando los valores materiales con los valores espirituales y los derechos del individuo con los derechos de la sociedad. Los altos propósitos de este objetivo fundamental del 2º. Plan Quinquenal nos benefician a todos por igual.
¡Cumpla con la parte que le está señalada en su realización!

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

LA SEGUNDA OPORTUNIDAD

por C. VIRGIL GHEORGHIU

("Grandes Novelistas" – Emecé Editores, S. A.)

Hace siglos que se dice en español que "nunca segundas partes fueron buenas"... Gheorghiu quizá no lo sepa en español, pero lo demuestra cumplidamente en *La segunda oportunidad*. Esperábamos que esta última novela del fulminantemente famoso escritor rumano fuera, si no una explicación, sí una remisión, por lo menos, del absurdo pesimismo total que envolvió su tan celebrada cuanto poco entendida *La hora veinticinco*. Cuando nos referimos a esta novela en estas mismas páginas no vacilamos en reconocerle sus grandes valores, su sinceridad y su coraje, sobre los puramente literarios, y también observamos sus graves errores dramáticos y metafísicos. Al anunciarse *La segunda oportunidad*, pensamos que nos habíamos apresurado a juzgar; que el autor nos enviaba un mensaje en dos tiempos... Pero no ha sido así. *La segunda oportunidad* no es, en realidad, una novela que nos ofrezca la esperanza que *La hora veinticinco* nos negaba. Hasta el mismo título parece una broma trágica. Porque *La segunda oportunidad* es un lóbrego melodrama para cazueleras sádicas que parece escrito en colaboración con ese novelista implacable que se llama William Irish. *La segunda oportunidad* no es una novela; sino una introducción a una especie de "morgue internacional". El autor se complace en acumular desgracia sobre desgracia, fatalidad sobre fatalidad, horror sobre horror, increíbles casualidades dramáticas sobre inauditas coincidencias trágicas, y va matando inflexiblemente a todos sus personajes, sin perdonar a uno. Sorprende, en realidad, que no haya encontrado ni un sujeto de excepción a semejante hecatombe. Porque en *La segunda oportunidad* mueren hasta los linotipistas. Toda la intención del autor —que aparece, sin duda, a través de vigorosos pasajes llenos de sentido de la realidad política internacional— naufraga en ese mar de sangre y espanto que anega la obra, y que, al ser tan obscura cuanto inexplicablemente cargado, pierde seriedad. La novela pierde seriedad, y el lector deja de creer en lo que dice el autor... A éste se le va la mano. Tal vez la realidad de esa Europa torturada que Gheorghiu describe tan siniestramente sea peor aún... No negamos la posibilidad anecdótica del relato; no podemos admitir su presentación novelística. Una novela no es una crónica. Puede ser una denuncia, desde luego; pero debe ser una denuncia literaria. No se trata de posibilidad, sino de verosimilitud. Cuando a los personajes se les da, invariablemente, la mala, el lector deja de creer en su humanidad.

Desde el punto de vista político, Gheorghiu permanece fiel a sus principios de *La hora veinticinco*. Pero los trata sin originalidad. La refinada barbarie nazi; el frío salvajismo soviético; la brutal estupidez capitalista; el infinito ridículo de la ONU... Hay la quejosa denuncia del mal, pero pasiva, inerte, impotente... Sabemos que las "garantías" de los fuertes a los débiles no son más que una celada para hacerlos caer en pactos y alianzas, y que luego serán cotizados a precio de apaciguamiento y entregados sin asco ni remordimiento... Como fueron garantizadas y vendidas Polonia, Checoslovaquia, Rumania, Bulgaria, Yugoslavia, Estonia, Letonia, Lituania, Hungría... Una a una. Como lo es Corea. Como quien arroja doncellas al dragón o niños a los lobos, buscando sólo salvar su monetizada vida. Como quisieron entregar a España —la primera prueba— sin contar con que España se defendería por sí misma, porque tenía alcázares y catedrales. Como nos entregarían a nosotros, los países americanos, uno por uno, según fueran necesitándolo... Desde el golfo de Méjico hasta el Cabo de Hornos. Esta es, quizá, la voz de alerta que nos da la experiencia de la Europa que le duele a Gheorghiu. Pero a Gheorghiu se le muere sin remedio esa Europa, y nosotros, que no creemos en la muerte de Europa, estamos preparados para decirles que no a los "tratantes de naciones libres". Sabemos que quieren "comprarnos" para poder vendernos cuando llegue el momento de la transacción. No nos dejaremos seducir más que por Dios y su Justicia.

C. Virgil Gheorghiu parece desesperar porque el mundo se ve acosado por las brutales fuerzas del egoísmo imperialista, desembozado o artero, cínico o hipócrita. Nosotros sabemos que hay una secular farsa de "defensa de la libertad" y que hay una despiadada realidad de estrangulamiento de la libertad. Sin embargo, la situación es excelente. Dios existe.

LOS CUENTOS DEL VIEJO VARELA

por WIMPI

(Carlos y Roberto Nalé, Editores.)

Quizá le pase a Wimpi lo que a muchos escritores de éxito popular, un sí es no es secuestrados por la radiofonía... Porque Wimpi es muy superior a su obra común. No sólo tiene indudable talento literario, y un agradecidísimo sentido del humor del bueno, sino que posee —y se deja poseer por— una vasta cultura de varias latitudes que el público acaso no sospecha, porque ella no le interesa.

En *Los cuentos del viejo Varela* la gracia juguetona y el conocimiento del paisaje corren juntos en demanda de la alegría del lector. Y el lector no puede contener la carcajada que lo invade casi en cada cuento.

¡Ah, si Wimpi se decidiera a seguir escribiendo en broma, pero en serio!...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SIN JUGAR, DESBANCÓ A

• Hizo su fortuna en la Argentina

Por OSVALDO MORENO FACAS

En medio de la alegría de la batalla ganada, "el millonario invisible" concedió una tregua a los fotógrafos, a los cuales escapó siempre. Allí está, sentado en la escalera de su castillo de La Croe, cerca de Antibes. Vive allí con su mujer, Tina, de 23 años, y sus dos hijos, Alejandro y Cristina, que mañana y tarde pasean, más abajo, por el parque del castillo en un automóvil en miniatura.

HAY muchas maneras de jugar. Se juega ante un tapete verde. A lo sumo, se puede perder el dinero. Se juega a los sentimientos. Suele ser más peligroso, porque se puede perder la esperanza. También se juega a los negocios. Es el juego que eligió Aristóteles Sócrates Onassis, un griego que llegó como inmigrante a la Argentina, hace más de veinte años, y logró el milagro de partir de cero y llegar a un millón. O a varios. Sigue siendo ciudadano argentino. Pero nació en Grecia, hace 47 años. Ahora vive como un nabab en Montecarlo, cuyo casino, y todas sus dependencias, adquirió, con un golpe de pluma.

—¿Acaso es la revancha del sueño frustrado de un jugador que no pudo desbancar a Montecarlo? —le preguntaron en una ocasión.

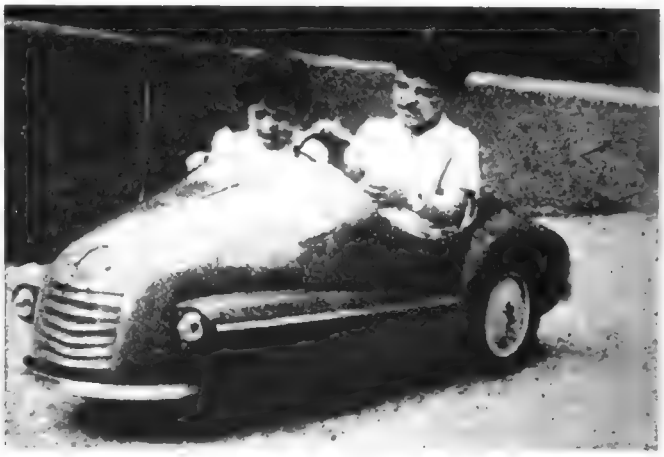
—¡Oh, nada de eso! —contestó A. S. Onassis, modestamente—. Nunca aposté una ficha. Ni siquiera quería llegar a adquirirlo. Había solicitado a la "Société des Bains de Mer" de Montecarlo que me alquilara el local, prácticamente inutilizado, del viejo Sporting. Quería instalar en él una estación de control y vigilancia de mis intereses marítimos en el Mediterráneo. Me contestaron que, inutilizado o no, el Sporting no se alquilaba. Entonces traté de comprarlo. Pero la "Société des Bains de Mer", que posee también el casino de Montecarlo, no quería venderlo. Entonces no tuve más remedio que comprar la sociedad...

ARISTOTELES SOCRATES

Llamándose Aristóteles, no podía creer en el azar. Y si, por añadidura, un hombre se llama Sócrates, tiene que tomar a sus semejantes como son. Si le tocó ganar una partida contra los venerables miembros de la Sociedad de Baños de Mar fué porque utilizó la lógica, como el primero, y tuvo en cuenta los instintos del hombre, como el segundo, para quedarse, fácilmente, con todas las acciones. En juego, se dice, en estos casos, que gana la banca; en materia de negocios, si bien lo opuesto a la banca es el punto, los perdidosos no se resignan a ser denominados con esta jerga, pero se le parecen mucho.

En 48 minutos, en la sala Gardnier del Casino, sin ruido de fichas y gritos de "¡no va más!", Aristóteles Sócrates Onassis, almirante de la quinta flota petrolera del mundo, ganó la batalla de Montecarlo.

Sus adversarios no tenían, en realidad, el ardor vitaminizado de su condición de hombre de negocios último modelo, provisto de armas modernas, a cambio del as en la manga de los viejos fulleros. En la sala, entre los hombres de negocios y los hombres de mundo que componían la vieja Sociedad de Baños de Mar, se podían ver los últimos cuadros de la bella época: viejas damas llevando amplias capellinas claras y encajes

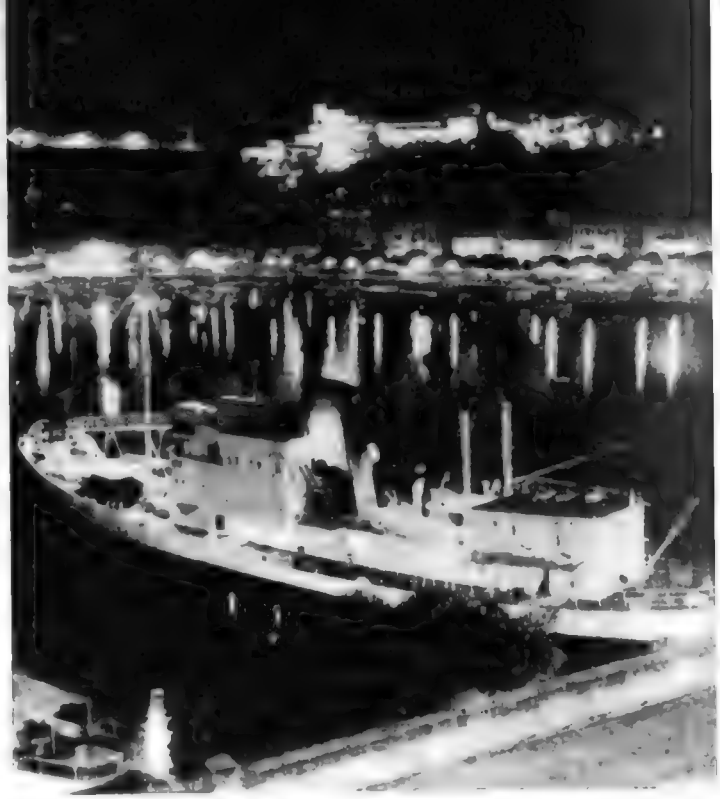


Alejandro, de cinco años, y Cristina, de dos años y medio, los dos hijitos del "millonario" que hace veinte años llegó a la Argentina como simple inmigrante.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MONTECARLO

El héroe se llama Aristóteles Sócrates Onassis. Su padre quería que fuese un filósofo. Prefirió ser multimillonario.



He aquí el barco que es propiedad del singular personaje que tras desbancar a Montecarlo sin jugar vive ahora de... Mónaco.

almidonados, viejos señores de panamá y saco de alpaca. Estos sobrevivientes de los tiempos de los grandes duques cabeceaban durante la reunión, escuchando quizá en su memoria el ruido de los montones de oro recogidos por el rastrillo de los "croupiers" de antes de 1914. Llegaban a doscientos accionistas, que representaban a 21.240, es decir, a 782.500 acciones (existen un millón en total). Aristóteles Sócrates, el hombre que tenían al frente, había comprado para él solo las restantes, cerca de trescientas mil, y no sólo era el más fuerte, sino que quería quedarse con todas las demás.

¡Qué hacer ante esta nueva fuerza, sin más títulos que sus dólares! Y el que era hasta hace poco "el hombre invisible de Montecarlo" ganó la partida, quedándose con la mayoría de las acciones.

La Villa, que es residencia de Aristóteles Sócrates Onassis, y que según todo el mundo es una de las misteriosas atracciones de Mónaco.

La "Sociedad de Baños de Mar" —nombre inocente de la más fantástica timba del mundo— tiene su decano en M. Bellando de Castro, a quien vemos aquí apoyado en su bastón...

RUMBO A LA ARGENTINA

Nació hace 47 años en Esmirna, Asia Menor. Su padre vendía tabaco y se ocupaba, accesoriamente, de barcos. A los 16 años, la vida de "Ari" tomó las proporciones de una tragedia: su familia desapareció en una masacre entre griegos y turcos. Onassis se embarcó hacia la Argentina, llevando, como todos los griegos, su patria en la suela de sus zapatos.

Llegó a nuestro país sin un centavo. Tenía diecisiete años. Ningún amigo. Ningún pariente. Sin embargo, encontró trabajo. En 1930, ocho años después, había economizado varios miles de pesos —después de ser telefonista nocturno y desempeñar varias tareas, se dedicó, con éxito, a la importación de tabaco— y se convirtió en el cónsul general de Grecia en Buenos Aires.

En todos los casos entra en juego el atavismo: primero el tabaco, después los barcos; Onassis entró en el negocio de los armadores de navíos. De aquí saltó a Nueva York, con armas propicias, una discreta fortuna, para batallar en los negocios. Compró seis "cargos" canadienses. En 1936 Ari estaba en condiciones de encargar, por su cuenta, la construcción de un petrolero de

• La multiplicó en Norteamérica

• Ahora la gasta en Mónaco

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

15.000 toneladas en Suecia. De allí la vertical. El petróleo, al que conduce sobre las aguas, es su aliado. La guerra no iba a detenerlo. Todo se redujo a secuestrar los barcos en un país neutral. Por lo demás, Onassis trabajaba para la armada norteamericana.

En nuestro país adoptó la ciudadanía argentina. Y sigue teniéndola. Por cariño y por agradecimiento.

Actualmente, Onassis posee una flota de 91 petroleros. El 25 de este mes, en Hamburgo, el petrolero más grande del mundo, el "Tina" (es el nombre de su joven esposa), enarbolará sobre sus 25.000 toneladas el "Omega", que es la marca del "almirante" de los negocios, Aristóteles Sócrates Onassis.

Actualmente, los astilleros de La Ciotat, Dunkerque, y Saint-Nazaire, están construyendo cada uno un buque-tanque de 31.000 toneladas, para él. A fin de año, Onassis controlará más de un millón de toneladas. Ha llegado a ser, sin discusión, el armador más poderoso del mundo.

Se explica que diga, repetidamente:

—No juego nunca, esto no me divierte. ¡Por otra parte, mi vida es un formidable juego!

Después de residir en Buenos Aires, Montevideo, Nueva York, Atenas y París, ha terminado por elegir a Antibes, la milenaria ciudad acostada a lo largo de la "Costa Azul", para vivir en el castillo de La Cróe. Esta maravillosa residencia, construída hace veinticinco años por lord y lady Burton, ha sido la mansión de varios "reyes desgraciados": los Windsor, la reina de Italia y el rey Leopoldo III. Actualmente alberga a un rey moderno, que tiene por corona su cuenta de banco.

Vive allí con su mujer, Tina, una bella rubia de 23 años, hija del armador angiogreco Libanos, y con sus dos hijos: Alejandro y Cristina.

HISTORIA DE MONTECARLO

La "operación Montecarlo" se explica, si se tiene en cuenta que el famoso casino estaba en vías de desaparecer. Pidiéndole a Onassis que lo despertara de su adormecimiento, el Principado de Mónaco abre un nuevo capítulo en su propia historia. Montecarlo es la capital de Mónaco, y al mismo tiempo, su vida misma.

Los Grimaldi —descendientes de Pepino el Heristal, abuelo de Carlomagno— lo administraron siempre con astucia y moderación, colocando al principado, en una y otra ocasión, bajo el protectorado español o francés.

La Revolución Francesa anexó este pañuelo de bolsillo a la República, después al Imperio. El Congreso de Viena se lo otorgó a su príncipe legítimo, Honorato IV. En 1950, Carlos III vió a Menton y a Roquebrune separarse y agregarse a Francia. ¿Qué quedaba? Una roca, el Condamine, más un promontorio árido y abrupto: los Spélugues. Era la miseria. Estrangulados por sus fronteras, los cinco mil súbditos de Carlos III, pescadores y posaderos, interrogaban al mar, y no veían ningún porvenir.

París fué el encargado de responderles. Dos periodistas, Aubert y Langlois, obtuvieron, en 1852, la autorización para explotar en Condamine el juego de la ruleta (invención firmada por Pascal, pero prohibida en Francia en 1838; sólo fué autorizada en 1935). El fracaso coronó este bello proyecto; la autorización pasó a otros concesionarios, que no obtuvieron mayor resultado. Del 15 al 20 de marzo de 1857 entró a la sala de juego sólo un cliente, que apostó diez francos. Por lo menos, pudo perderlos. ¡Pero ganó!

El inconveniente principal derivaba de la línea de ferrocarril, que no llegaba aún a Niza. Algunos años después, un tren entraba por fin en el Principado, trayendo con él a la fortuna y a M. François Blanc.

François Blanc había explotado los casinos de Austria y de Alemania: conocía el juego y sus adeptos. Blanc fundó la "Société des Bains de Mer" y el "Círculo de Extranjeros"; hizo construir un casino por Garnier, el arquitecto de la Opera de París; levantó hoteles, hizo saltar la roca para hacer caminos, trajo el gas, el agua corriente, los carabineros y los pescados exóticos del primer museo oceanográfico.

En Mónaco, todo es del príncipe. En Montecarlo, todo pertenecía a la "Société des Bains de Mer". El "modus vivendi" era sencillo: la sociedad otorgaba al príncipe una parte de sus beneficios, y el príncipe les otorgaba a ellos carta blanca. En 1866, el primer "¡no va más!" significó para la antigua ciudad fenicia de Mónaco la señal de una larga y maravillosa prosperidad.

Durante 80 años fué el foco mundial de todas las locuras, los deslumbramientos y los delirios. No fué la guerra del 14, sino la de 1939 y la posguerra las que arruinaron al Principado. Los hoteles no rendían más beneficios; el juego mismo había declinado. En el ejercicio de abril de 1953, el déficit fué de 72 millones de francos. Fué entonces cuando apareció Onassis.

Onassis insiste en que compró la "Société des Bains de Mer" para ubicar en Mónaco el control de sus negocios navieros en el Mediterráneo, pero muchos monegascos (hay que llamar así a sus habitantes, aunque suene mal) se muestran escépticos.

—¿Por qué Mónaco? —preguntan.

—Porque Mónaco está a mitad de camino de los yacimientos petrolíferos del Medio Oriente y los grandes centros consumidores —responde Onassis.

—¿Y cuál es el interés de Mónaco en todo eso? —insisten los otros.

—Amo este país —sigue explicando Onassis—. Estaba en tren de morir al pie de su leyenda. Yo haré mis negocios y ustedes harán los suyos. Construiré, embelleceré, renovaré. La temporada de Montecarlo volverá a ser el veraneo de los grandes duques. Haré del Principado, además de la capital del juego (que ya casi no lo es), un centro deportivo y cultural para el mundo entero. Este país ha conocido y ha lanzado los ballets de Diaghilew, y los ballets de Montecarlo; ha creado grandes obras maestras de la lírica: "Tristán e Isolda", "El niño y los sortilegios". Chialapin ha cantado aquí. Todo esto ha muerto, o está en vías de morir: la nueva administración de la "S. B. M." quiere tallar la nueva grandeza de Montecarlo. Yo la ayudaré.

Por lo demás, los escépticos son minoría entre los monegascos. La mayoría ve en él a un nuevo François Blanc: tiene su mismo fuego, y su mismo espíritu de empresa. Es con una curiosa simpatía que ven avanzar, bajo la fortaleza de los Grimaldi, la primera unidad de la flota de Onassis: el "Olimpic Winner". Se trata de una vieja corbeta inglesa transformada para la caza de ballenas; un cañón para lanzar arpones está fijado a su proa, y sobre la cubierta trasera reposa un hidroavión.

Desde el palacio al navío se establece una especie de diálogo a través de la brisa: a un ondular de la bandera principesca responde un chasquido del pabellón de Aristóteles Sócrates Onassis, el nuevo Mesías del "no va más". ¿Petróleo o juego? ¡Las dos cosas, quizá!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

PASADO Y PRESENTE DE NUESTRAS LETRAS

ENCARAR con auténtico sentido histórico los problemas de la cultura nacional, ponerse al servicio de la revisión y restauración de valores impresos por la Revolución Nacional, son dos objetivos auténticamente constructivos para la consolidación y el progreso de la más pura cultura argentina, y por consiguiente, para la elevación espiritual del pueblo. Dos objetivos que merecen el más amplio apoyo de todos los sectores, porque servirán para ir desbrozando el camino de nuestra evolución espiritual de todo lo ajeno, lo extraño y lo negativo.

Pues bien, estos propósitos son los que se ha fijado en la cátedra "Martín Fierro", creada recientemente para restaurar, con método científico, el estudio de nuestro pasado y presente literario. Esta cátedra vendrá a sumarse a las ya existentes en diversos institutos superiores del país que vienen acopiando un material de investigación sumamente valioso para la definitiva elucidación de los elementos positivos de lo gauchesco, partiendo desde sus orígenes hispanos y pasando por su transformación a lo largo de los siglos. También se analizarán la novelística campesina, el cuento y el teatro rural no gauchesco y, por vez primera en instituciones de tan alta envergadura intelectual, las formas populares urbanas. Los modernos estudiosos de lo argentino, en este caso de nuestra idiosincracia y nuestras fórmulas típicas a través de la literatura, no se vanaglorian de su casticismo académico, sino que, por el contrario, procuran llegar a la médula de su espíritu por la vía de todas sus manifestaciones.

La nueva cátedra completará, finalmente, su acción, formando una biblioteca especializada y reuniendo la más amplia documentación posible, para todos los que sientan la inquietud de la ciencia literaria, cumpliéndose así el objetivo fundamental en este aspecto del Segundo Plan Quinquenal cuando se propone conformar una cultura nacional de contenido popular, humanista y cristiano, inspirada en las expresiones universales de las culturas clásicas y modernas y de la cultura tradicional argentina concordantes con la doctrina nacional.

Noble acción es esta del perfeccionamiento espiritual. Se encamina ella hacia los valores más altos del individuo, ya que sólo un pueblo culto encontrará las normas de la convivencia fecunda. A ello contribuye en la forma que venimos de señalar el Estado argentino, valiéndose para hacer efectivos sus propósitos de los medios económicos que obtiene por la vía de las contribuciones fiscales.

Esto significa que es el pueblo, al cumplir con sus deberes impositivos, quien permite la materialización de obra tan fecunda, enunciada también en el plan de gobierno cuando se dice que las actividades culturales de contenido social y las que se realicen en función social serán estimuladas mediante una política impositiva especial.

Por intermedio de la Dirección General Impositiva del Ministerio de Hacienda de la Nación se centraliza la recaudación de las contribuciones e impuestos, que se orientan luego a la obtención del equilibrio económico-financiero necesario al desarrollo de la obra de gobierno abarcada en todas sus implicancias lógicas: económicas, sociales y políticas.

El contribuyente debe, por tanto, cuidar este aspecto de sus obligaciones con la Nación, ya que con ello facilita al Estado el sostenimiento de todas sus organizaciones y mantiene el clima propicio para la formulación primero y la ejecución después de las grandes obras del futuro.

El bienestar del país tiene en su base una sana política impositiva, y ésta sólo puede realizarse con la adhesión amplia de cuantos se hallan afectados a la misma, quienes deben hacerse cargo de la importancia que adquieren sus deberes y, por lo tanto, realizarlos tan cumplidamente como lo requieren las disposiciones vigentes, ya que va en ello la más amplia garantía de su propio bienestar y progreso.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL CONQUISTADOR DEL EVEREST

LE bastó una semana a Tensing para convertirse en la "estrella número uno" de Londres.

Invitado a todos los estrenos y a todas las recepciones londinenses, el conquistador del Everest, pese a su gentileza, tuvo que aprender a rehusarse. Pintores y escultores se disputaron el honor de reproducir sus rasgos. Por un prurito de equidad, eligió a un pintor hindú, Ayana Deva Angadi, y a un escultor inglés, Werner. Los otros artistas no renunciaron a inmortalizar al hombre que escaló la montaña más alta del mundo: tomaron como modelo sus fotografías. Tensing ha cambiado totalmente de aspecto: el nepalés de túnica de seda negra se ha convertido en un "gentleman", vestido por los sastres de moda de Londres. Preparándose para sus próximos viajes, está aprendiendo a hablar francés. Está encantado con su permanencia en Londres, pero con ciertas reservas con respecto al clima. Tensing, que soportó sin enfermarse, en la cima del Everest, una temperatura de 40 grados bajo cero, se pescó una bronquitis paseando con su mujer y sus hijos a lo largo del Támesis.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El pintor L. Muntané y público que concurrió a la inauguración de su exposición en Velázquez.

Durante la inauguración de la muestra de Elina Guerel en las salas de la galería Corot.

UN MES EN EL ARTE

EN IMPULSO

● En la sala de esta institución de la Boca el pintor José Antonio del Río inauguró una exposición compuesta de diecisiete óleos. En los paisajes de Mar del Plata, Córdoba, Río Negro y Bariloche puntualiza las tonalidades del color en un rico registro de trazo nervioso y espontáneo. En las cuatro figuras el pintor espiritualiza las formas en delicada síntesis.

PINTURA CHILENA

● La Municipalidad de Buenos Aires, con motivo de la visita del primer mandatario del país hermano y con el auspicio del Ministerio de Educación y de la Municipalidad de Santiago de Chile, presentó en el vestíbulo del teatro Colón una importante muestra de pintura de ese país, en la que podía apreciarse la inquietud de los artistas chilenos en la búsqueda de nuevas expresiones en el arte. La extraordinaria exposición fué visitada por numeroso público.

MUNTANE

● Este prestigioso pintor español expuso una nueva serie de sus obras que, como en sus anteriores muestras, resaltaban los conocimientos del oficio y el buen gusto del pintor en su dominio del retrato y en la delicadeza de obras de pequeño tamaño, finamente logradas.

SALON MUNICIPAL DE ARTES PLASTICAS "EVA PERON"

● La Intendencia Municipal de la Ciudad de Buenos Aires, de acuerdo con los postulados del Segundo Plan Quinquenal, en su programa de difusión cultural, ha creado el Salón Municipal de Artes Plásticas "Eva Perón". El salón se dividirá en tres secciones, y para cada una de ellas se han establecido las siguientes recompensas: pintura, un gran premio de honor, medalla de oro y 30.000 pesos; un segundo premio, medalla de plata y 15.000 pesos; un tercer premio, medalla de bronce y 5.000 pesos, y tres premios estímulo de 2.000 pesos cada uno. En escultura se han establecido tres premios de honor y tres premios estímulo, con el mismo monto que las recompensas de la sección pintura, y para grabado y dibujo, un gran premio de honor de 4.000 pesos, un tercero de 1.500 pesos, y dos premios estímulo de 500 pesos cada uno.

CELIA A. DEL PALACIO

● En las salas de la galería Serra expuso esta pintora naturalezas muertas, figuras y dibujos al lápiz. Los retratos de los pintores Torcelli y Jarry, de fino colorido, sutilezas de color en las naturalezas muertas, y trazo firme y gracioso en sus dibujos.

● En la misma galería exhibió sus obras el maestro Gastón Jarry. Una vez más ofreció, con visión muy personal y buen gusto, paisajes, figuras y dibujos al lápiz. En la muestra hemos visto varios retratos de su hijita María Celia, espontáneos, finos de color y captados amorosamente; varios paisajes luminosos; una naturaleza muerta, de sutiles tonalidades de color; desnudos, y dibujos realizados con técnica segura muy sentidos.

EN ROSE MARIE

● El grupo de "La Jaula" expuso nuevamente en la galería Rose Marie la producción de escultores y pintores, en la que figuran Miraglia, Chiesa, Laurens, Forte, Venier, Soldati, Alonso y Machi.

● Jorge Larco reunió en las salas de la galería Witcomb un conjunto interesante de sus obras, que abarcan la labor realizada por el artista en los últimos veinte años. En la acuarela, Larco siempre se destacó por la espontaneidad de su pincelada, la limpieza del colorido y la depurada técnica, obteniendo piezas que le conquistaron la admiración de los entendidos. En el óleo, no ha llegado a expresarse con la misma soltura, y sus telas resultan pesadas y algo duras de dibujo.

Mónica Soler Vicens y Rodolfo Krasmo inauguraron una muestra de sus obras en Plástica.

El pintor Besores Soraire inauguró una exposición en la Sociedad Argentina de Artistas Plásticos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Estos son los bellos canteros que perfuman los alrededores de la fatídica celda de la muerte.

De nuevo hay rosas en Sing-Sing

Por JACINTO BAXTER-ROUX

HEMOS recibido la siguiente carta que reproducimos textualmente:

"Señor Director de CARAS Y CARETAS:

"Quiero que su revista cuente que en estos días están floreciendo de nuevo las rosas en Sing-Sing. Y mucho le agradecería que pusiera usted al tanto a sus lectores de cuál es el motivo de tal noticia. Para ello, le ruego que reproduzca esta carta, en la que se evoca a un hombre singular que murió en esa prisión."

DOS páginas en los anales oficiales de Sing-Sing marcan el comienzo y el fin de una extraordinaria experiencia en la prisión: "Del mismo modo que un hombre viene a este mundo en forma totalmente ajena a su voluntad, también lo abandona con desgano". Así reza un proverbio de una antigua filosofía. Pero esto es solamente verdad en parte, en lo que se refiere al tipo medio de hombre que entra en prisión.

Por supuesto que entra contra su voluntad, pero aguarda con impaciencia el día de su liberación. De Charles Chapin puede decirse, en verdad, que entró con gusto, y hasta entusiasmado, en el presidio de Sing-Sing. En los últimos meses de su vida se sentía muy complacido de su partida. Estaba convencido de que había vivido su vida.

Chapin se contaba entre las personalidades más notables de la población de Sing-Sing. Hubo hombres que llevaron a cabo un trabajo heroico en el interior de sus muros, pero pocos de ellos dejaron una impresión duradera en el espíritu de la prisión. Y eso fué lo que Chapin consiguió. Su trabajo es un símbolo de lo que esperamos conseguir con los hombres que son confiados a nuestro cuidado: inyectar nueva vida en los despojos de humanidad que entran por las puertas de la cárcel.

Chapin llegó a Sing-Sing como asesino confeso. Lo conocí en el hospital de la prisión, en 1919, durante una visita que hice a Sing-Sing antes de aceptar el cargo de alcaide. Tenía unos 60 años, y estaba allí desde un año antes.

Ya era un hombre frágil y débil. Triste, con el cabello gris, yacía insensiblemente en el catre de la prisión. Pero observé que sus ojos estaban muy abiertos y brillantes. Me siguieron en toda mi visita a la sala clínica. No lo conocía, pero me detuve y me interesé por su salud.

—¿Sabe una cosa? —me dijo sonriendo—. Es usted la primera persona que me ha mirado con bondad desde que entré aquí.

Se hacía difícil creer que aquel hombre había sido el jefe de redacción del periódico *World*, uno de los principales diarios de New York. Desde su oficina editorial había reinado sobre los destinos de muchos hombres, había formulado la política de su diario y había contribuído a la creación de infinitas carreras periodísticas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Puesto que no estoy tratando de hacer una biografía de Chapin, los detalles de su crimen no son importantes. Baste decir que había matado a su esposa. Siempre he aceptado su explicación de que no fué un asesinato premeditado, sino que fué cometido en un momento de desesperación.

Cuando me hice cargo, como alcaide, de la prisión de Sing-Sing, Chapin estaba todavía en el hospital. No esperaba vivir. Nadie esperaba que viviera. Había perdido por completo sus poderes de resistencia y se agotaba rápidamente. Era una lástima permitir que una mentalidad tan vigorosa se desintegrara. Su condena era de veinte años y era probable que no viviera para cumplirla. Pero parecía muy posible que los pocos años que le restaban de vida pudieran ser empleados en algún servicio digno y beneficioso.

Fuí a verle. Su debilidad eran tan grande, que apenas pudo contestar a mi saludo, pero en sus ojos ardía aún la llama de la vida. Mirándolos, era posible adivinar un cerebro activo e inteligente. Me propuse llegar hasta esa mente que presentía.

—Charlie... ¿Te gustaría salir de la cama?

Movió la cabeza negativamente:

—¡No!

—Hay algo que te agradaría hacer —le sugerí—. Podrías ser editor del Boletín.

El Boletín era el periódico de la prisión. Se hacía un poco a la buena de Dios, necesitando un espíritu que lo guiara, y Chapin era la elección lógica. Pareció interesado. Antes de una semana, había abandonado el lecho y comenzado a dirigir el Boletín con mano experta. Chapin se deleitaba en su trabajo, habiendo encontrado un renovado interés en la vida. Era un hombre nuevo.

Entonces, las circunstancias se volvieron contra él. Las autoridades decretaron la suspensión del Boletín, y Chapin se encontró sin trabajo. Comenzó a decaer de nuevo y caminaba por los ámbitos de la prisión con aire descorazonado. Me convencí de que tenía que encontrarle un nuevo trabajo si quería evitar que cayera de nuevo enfermo.

—Alcaide —me dijo—, quisiera que me asignara un trabajo especial: ocuparme de hacer un jardín en el patio. Creo que puedo hacerlo.

No me parecía un trabajo apropiado para un hombre de su talento, pero le seguí la corriente.

—Por mí no hay problema —le contesté riendo—, pero va usted a tener que ser muy cuidadoso si quiere obtener resultados.

Al día siguiente vino a verme para hacer una petición de herramientas. Necesitaba una segadora, una hoz, una manguera para regar y unas tijeras de jardinero. Fueron adquiridas, y esta compra necesitó una cuarta parte del presupuesto que teníamos aquel año para atender al terreno. Chapin tuvo entonces que esperar un poco más para obtener el dinero necesario para la adquisición de semillas de hierba.

La vieja prisión de Sing-Sing está construída sobre cimientos de roca pulverizada, cenizas y mineral de hierro, lo que no es muy propicio para el desarrollo de la vida vegetal. Pero al terminar el verano, el jardín comenzaba a prosperar y Chapin también se encontraba mejor. Su único deseo era forzar a aquel suelo estéril a la producción de vida.

En el siguiente otoño, Chapin me detuvo en el patio:

—¿Qué le parece mi trabajo, alcaide?

—Me gusta mucho, Charlie. Estás haciendo una gran obra.

—Bueno, alcaide... Me gustaría hacer un jardín de flores. ¿Qué le parece la idea?

Paseé la mirada sobre el patio, tan desnudo de vida como de esperanza. A través del río, en la lejana ribera del Hudson, las colinas estaban cubiertas de verdor. De pronto, me sentí avergonzado.

—Mira, Charlie, te voy a encomendar que hagas un trabajo completo. Pon vida en este patio. Haz un verdadero jardín, con árboles y flores. Los muchachos se encantarán con ello.

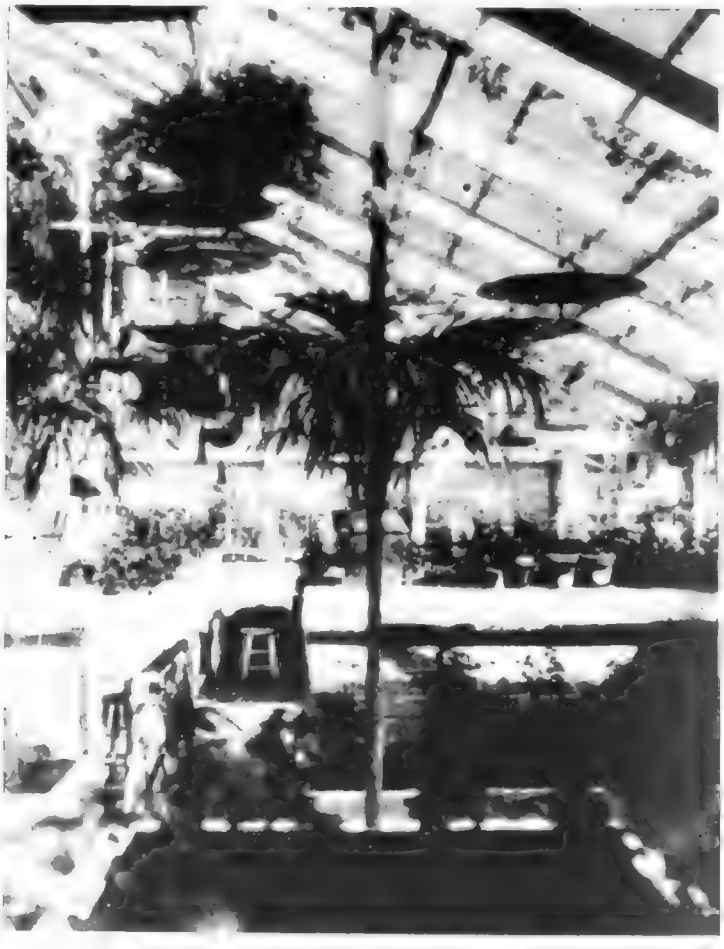
Con la rapidez del rayo, Charlie se contagió con mi idea.

—¡Magnífico, alcaide! ¡Haré que crezcan rosas en este desierto!

Y así, Charles Chapin se convirtió en el jardinero de Sing-Sing.

En primer lugar, hubo que quitar montones de hierro, madera y piedras. Esto le mantuvo ocupado durante todo el invierno. Necesitaba fertilizadores y tierra, y extendí las órdenes necesarias. Trabajaba con entusiasmo y cada vez estaba más excitado. Le habíamos dado nueva vida.

Hacia la primavera, habiendo preparado un tanto el terreno, Charlie hizo traer algunas plantas que compró a un jardinero en la ciudad más próxima. Llegaron las plantas, pero el vendedor vino también a Sing-Sing, para ver qué es lo que se



El interior del invernáculo de Sing-Sing, en el que también están prisioneras, como los hombres en celdas, las más variadas flores del mundo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Sing-Sing, desde el exterior, es tan sólo un rascacielo más, al que distingue cierto aire conventual.

estaba haciendo. Conoció a Charlie y se le mostró el lugar donde se iban a plantar los proyectados jardines. Poco tiempo después, F. R. Pierson, de Tarrytown, envió un camión cargado de plantas, que regalaba a la prisión.

El patio, que medía poco más de un acre, fué dividido en secciones. Se instalaron bancos, para permitir a los presos descansar durante los períodos de recreo. Entre dos extensiones de hierba se construyó una fuente. Durante tres años Chapin trabajó incansablemente en su jardín, cuidando solícitamente las flores. Y exigió un cuidado semejante de los presos que fueron asignados para trabajar con él. Era el mismo antiguo Chapin demandando resultados de sus hombres, pero no pidiendo más de lo que él mismo hacía. Y era un Chapin muy orgulloso el que entró en mi oficina portador de un puñado de rosas.

—Las primeras, alcaide... En agradecimiento por su cooperación.

Todos los días, después de aquél, Chapin trajo rosas a mi mesa de trabajo.

No voy a pretender que las flores reformen a los hombres, ni tampoco que aquellos jardines reformaran a Chapin. Pero es indudable que le dieron una nueva perspectiva. En lo que a mí respecta, el florecimiento de las rosas de Chapin significó mucho. Se trataba de un gesto que mis presos podían interpretar como un mensaje de esperanza. Hasta el más árido lugar, lleno de desperdicios acumulados durante más de un siglo, podía producir belleza.

¿Existe algún corazón totalmente desprovisto de esperanza? No lo creo. Aquellos hombres rudos se reunían alrededor de los jardines y miraban las flores durante horas enteras. ¿Qué veían allí? La vida, hablando a la vida. El mensaje de Dios a la Humanidad..

Pero Charles Chapin era un hombre enfermo. Nuestro médico informó, en 1926, que la actuación de su corazón era débil y defectuosa y que su situación general era de gran debilidad. Pero Chapin continuaba su trabajo. En el otoño, no confiaba en nadie para atender a sus flores y protegerlas contra las inclemencias del tiempo. La primavera le encontró sembrando, arreglando sus plantas, embelleciendo los árboles. Y lo que más le gustaba era recoger a diario las rosas destinadas al hospital y a la mesa de trabajo del alcaide.

Entonces, en el verano de 1930, se instaló un nuevo sistema de drenaje en la prisión. Había que colocar nuevas tuberías. Apareció el contratista, con su pala mecánica, para excavar las zanjas necesarias, y todo se abatió ante aquella férrea furia. Se aniquilaron los rosales, y Chapin contempló apenado aquella carnicería, sin poder hacer nada. Creo que le afectó profundamente, porque nunca más fué el mismo.

Se convirtió súbitamente en un inválido, incapacitado para llevar la pesada carga de su vida. Yo estuve con él en los momentos finales.

—¿Hay algo que desees, Charlie?— le pregunté.

—Nada —murmuró, apretando mi mano—. Estoy cansado y deseo morir.

Y después de su muerte, su mensaje sellado, dirigido a mí, decía: "Quiero ser sepultado junto a mi esposa". Se ejecutó su última voluntad.

En Sing-Sing se ha reconstruído la creación de Chapin. Hay rosas de nuevo. Son realidades vivas y palpitantes; respiran el espíritu, el alma de su creador, Charles Chapin, el jardinero de Sing-Sing.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EXPRESO

VILLALONGA

E. N. T.

y secciones:

EXPRESO FURLONG

y

TRANSPORTES NACIONALES COMBINADOS

COMUNICAN

al comercio y al público que han reajustado las tarifas, a fin de encuadrar las mismas dentro del regimen JUSTICIALISTA y de abaratamiento del transporte popular, en concordancia con los objetivos generales del II PLAN QUINQUENAL.

Servicios de: Equipajes - Encomiendas - Cargas - Contrareembolso - Mudanzas - Transportes marítimos y fluviales, aéreos y terrestres - Guardamuebles - Limpieza y depósito de alfombras - Despachos de Aduana - Tránsitos - Embalajes - Grandes cajones de transportes (lift-vans)

INFORMES:

EXPRESO FURLONG
Salta 1929 - Cap. Fed.
T. E. 26-5891

TRANSPORTES NACIONALES COMBINADOS
Florida 753 - Piso 3°
T. E. 31-5296

EXPRESO VILLALONGA
E. N. T.
Balcarce 473 - T. E. 38-7541

Pasajes y turismo. Excursiones. Reservas de comodidades en hoteles

PERU 22
T. E. 33, AVENIDA 8543

Solicite informes en las Sucursales y Agencias de su residencia.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

DETRAS DE CADA CRIMEN,

Por ALBERTO JIMENEZ RUIZ

CAMINEMOS a lo largo de los húmedos y sombríos corredores de una penitenciaría cualquiera. Escuchemos los murmullos desoladores de esos hombres deshechos, sin esperanzas, señalados por la sociedad, que viven en un mundo nefasto, obscuro, circundado por las altas paredes de piedra y barras de hierro.

Allí, en la tenebrosa obscuridad de una noche interminable, podremos escuchar palabras que jamás resonaron en los juicios de la justicia humana, conoceremos verdades que nunca serían admisibles a un abogado de oficio.

—Me increpaba constantemente para que le comprara costosos vestidos, abrigos de piel y artículos de joyería. Desgraciadamente, no ganaba suficiente dinero para estos lujos. Tuve que robar para satisfacer sus caprichos.

Otra de las frases escuchadas: "Me dijo que su marido se encontraba de viaje en la carretera, y que no volvería por espacio de varias semanas. Cuando nos sorprendió aquella noche en la habitación, ella gritaba frenética: ¡mátalo!, ¡mátalo!... perdí la cabeza".

No faltan explicaciones como éstas: "Enloquecía con aquellos vestidos y *sweaters* ajustados que usaba a diario, y con su forma insinuante y tentadora de caminar. Cuando me acerqué a ella, me dijo que sólo podría pertenecer a un hombre de dinero. Por ello decidí falsificar la firma de mi jefe en un cheque".

Ellas, ellas, siempre ellas.

Cada uno de estos hombres había sido condenado por un crimen individual cometido, robo a mano armada, homicidio casual, falsificación. Pero detrás de estos hechos delictuosos se descubría siempre la figura de una bella mujer como causante directa o indirecta. Con sus estratagemas, engaños, caprichos, insinuaciones y veleidades, precipitaban al abismo a todos los hombres que caían en sus redes. Algunos juicios eran a puertas abiertas, otros, a puertas cerradas. Los hombres se consideraban culpables, y eran rápidamente sentenciados a un período de prisión. Sin embargo, ni una sola vez durante el procedimiento judicial se mencionaba el nombre de la mujer como causante directa o indirecta del crimen cometido.

¿Cuál era el motivo de silencio de estos hombres acusados? ¿Callaban por caballerosidad o hidalguía? ¿O era simple obstinación y testarudez?

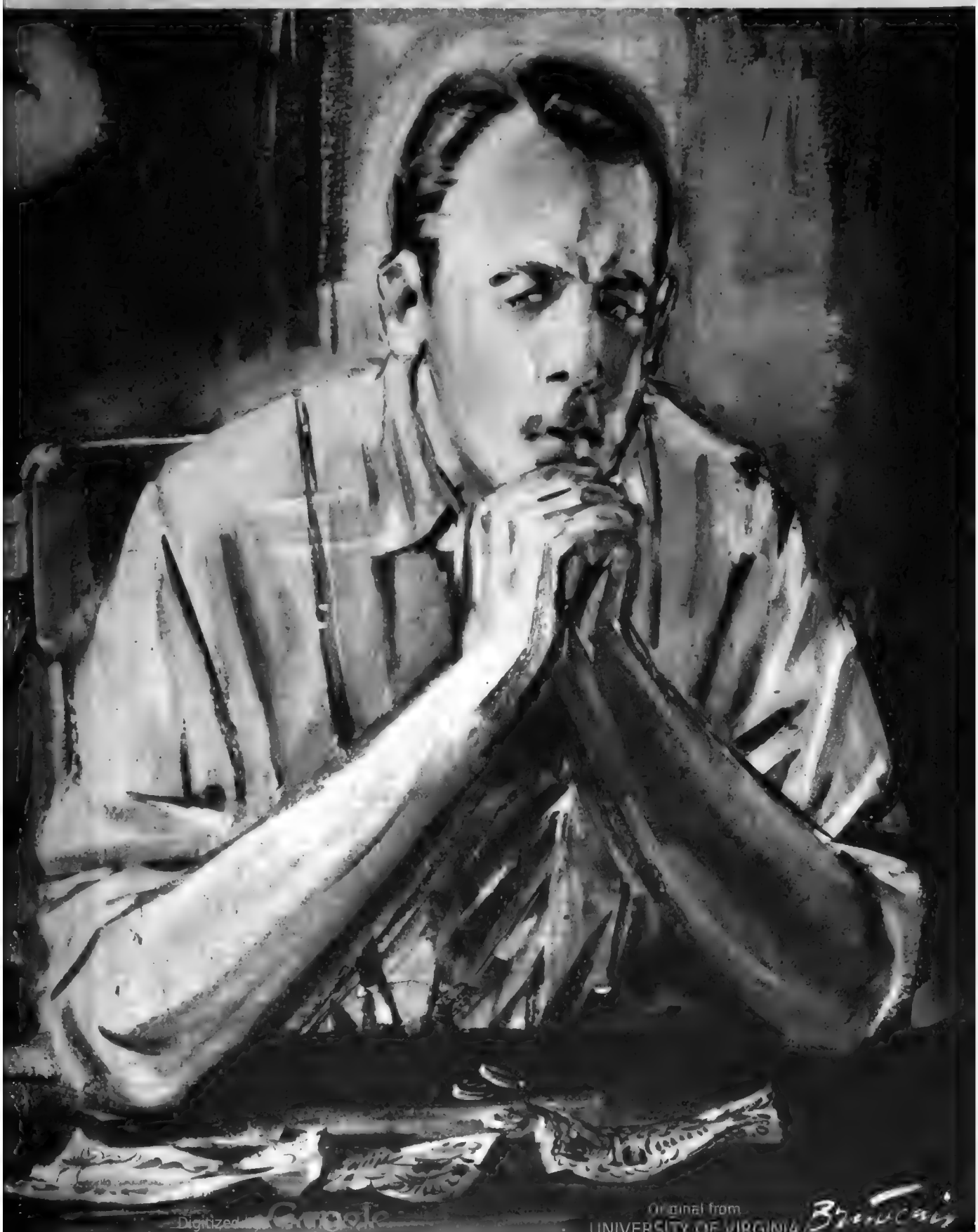
Los psicólogos estiman que no se puede alegar ninguna de estas razones. Consideran estos casos emocionales como culminación de una serie de hechos que conducen inevitablemente al abismo, algo así como un castigo brutal que los hombres se imponen a sí mismos.

Sólo después de haber cometido los hechos imputados se daban perfecta cuenta los hombres de que habían sido envueltos en una astuta trama, para la cual sólo tenían una salida: la prisión, o tal vez algo peor.

Impresionados por el acto de violencia o robo cometido, sentían la imperiosa necesidad subconsciente de castigarse a sí mismos, más severamente aún de lo que podía representar una larga condena de prisión impuesta por el jurado. Es por ello que mantenían un silencio estúpido, obstinado, que de ser roto, podría arrojar luz sobre los hechos cometidos. Sólo mantenían un odio intenso y vicioso hacia la mujer causante de su desgracia.

Digitized by Google

¿SE ESCONDE UNA MUJER?



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pero no todos los hombres reaccionan en igual forma hacia las mujeres que los inducen al crimen y a la violencia. Algunos, al verse atrapados dentro del marco de la ley, reaccionan ciega y violentamente, buscando cualquier posible salida, aun a costa de poner en entredicho la reputación de personas completamente ajenas a su vergüenza. Pero en la mayor parte de los casos, éstos son los hombres habituados al crimen; su sensibilidad ha sido adormecida por largos años de prisión y períodos de abundancia monetaria y amor fácil.

Los hombres que por primera vez se convierten en delincuentes por motivos pasionales, y son condenados por la justicia, se niegan rotundamente a declarar las razones íntimas de su caída, que tanta sorpresa causa a la sociedad en que conviven.

Es por ello que resulta prácticamente imposible conocer en los Estados Unidos la proporción aproximada de la población penal que ha sido recluída en prisión por asuntos pasionales.

Sólo podemos recoger algunos datos que nos facilitan las investigaciones practicadas en determinadas prisiones, y el abundante material explicativo que aparece en la historia criminal de algunos de los más grandes delincuentes.

No obstante, estas informaciones parecen ser elocuentes para ilustrar un sinnúmero de casos en los que aparece siempre la mujer como causante, directa o indirecta, de crímenes o robos cometidos por hombres que por primera vez tenían problema con la justicia.

Saul Gregory trabajaba en el pequeño Banco de una población del Medio Oeste de los Estados Unidos, en un puesto que resultaba vulnerable en todos aspectos, y que mantenía desde el comienzo de su trabajo con dicha institución.

Su esposa Vera era un manojo de sensualidad, pequeña, dinámica, atractiva y coqueta. Saul estaba loco por ella, aunque también lo estaban por lo menos otros tres hombres en el pueblo.

Desde el día en que ambos se casaron, Vera insistía constantemente en que su marido la alejara de aquel ambiente pueblerino de East Nichols. La dinámica muchacha quería residir en New York o Chicago, o dondequiera que hubiese animación, bullicio, alegre vida nocturna. Saul le hacía ver, con paciencia y cariño, que su situación económica les impedía hacer ese viaje, y repetía además una y otra vez:

—Tengo un buen puesto en el Banco, querida. La gerencia me aprecia, y tal vez pueda llegar lejos.

Vera contestaba desdeñosamente:

—¡El Banco; siempre el Banco! con todo el dinero que guarda allí, y tú sólo me traes a casa unos miserables $ 42.50 a la semana...

Al poco tiempo, Saul comenzó a escuchar rumores de que su mujer coqueteaba con otros hombres del pueblo. En un ambiente rural como el de East Nichols, no existen secretos para nadie. Una noche, Saul sorprende a Vera con un joven campesino, en el asiento trasero de un automóvil.

Cualquier otro hombre en un rapto de cólera hubiese abofeteado a la pareja, reprendiendo severamente a la mujer, para dar después el asunto por terminado. Pero en este aspecto Saul era distinto, y, por tanto, actuaba en forma ilógica. No podía soportar el mero pensamiento de que Vera escapase de su vida.

Para impedir que esto sucediera estaba dispuesto a llegar hasta donde fuese necesario. Resultaba entonces imprescindible satisfacer por todos los medios sus múltiples caprichos y antojos de mujer voluble y coqueta. Presionado por las veleidades de Vera, comenzó Saul a pensar en el Banco y en todo el dinero que allí se guardaba. La idea se hacía cada vez más concreta y definida; era necesario complacer a su mujer para asegurar su amor.

Ya acostados una noche, Saul despertó a Vera tocándola en el hombro, para decirle:

—¡Querida, tengo una idea!

—¡No me digas! ¿Qué se te ocurre ahora? —contestó Vera.

—He pensado cómo puedo obtener todo el dinero que necesitamos para el viaje a New York.

Al escuchar estas palabras, Vera despertó completamente, y se volvió hacia el marido para prestar atención a la explicación que habría de seguir.

—Supongamos que yo pudiera traer a la casa un montón de dinero, extraído del Banco. Podríamos esconderlo en algún lugar secreto, y una semana después yo me presentaría ante mi jefe, Mr. Bruxton, para decirle con entera franqueza que había gastado ese dinero apostando a los caballos.

—Es seguro que tendría que ir a la cárcel, pero como el jefe me tiene buen aprecio, es probable que sólo estaría en prisión por uno o dos años.

—Entonces, al quedar en libertad, una vez cumplida la corta condena, podríamos ir a New York para gastar todo ese dinero escondido por espacio de uno o dos años. No te parece buena la idea?

Por un instante Vera quedó sorprendida ante la enormidad del siniestro plan, pero pronto recapacitó de acuerdo con su voluble carácter, y tendiendo los brazos con ternura alrededor del cuello de su marido, le murmuró al oído:

—¡Oh, Saul! ¡Es una idea maravillosa! Yo sabía que tú eras un hombre decidido e ingenioso. Te prometo que nunca te pesará... ¡yo sabré hacerte feliz!

Y agregó con ademán insinuante:

—¡Tú bien sabes que yo soy la mujer que puedo hacerlo!

Puesta en práctica a los pocos días, la idea se desenvolvió de perfecto acuerdo con el plan trazado. Saul robó más de 50.000 pesos de la caja del Banco, y con exagerado celo Vera le ayudó a enterrar el dinero en una pequeña caja de hojalata detrás de la casa. Sólo ellos dos sabían el secreto, el paradero de la fortuna que habrían de gastar años más tarde en New York.

Fingiendo honda tristeza y pesar, Saul visitó después al vicepresidente del Banco para comunicarle con palabras desoladoras que había arruinado su porvenir tomando indebidamente 50.000 pesos del Banco para apostarlo en las carreras de caballos.

En el juicio que se efectuó después de las primeras actuaciones, ninguno de los oficiales del Banco se prestó a acusar abiertamente al excelente empleado que, en un mal momento, había hecho uso indebido del dinero de la entidad. Saul, por su parte, se mostraba cabizbajo y avergonzado.

Después de una tierna escena de lágrimas fingidas ante la justicia, en la cual Vera prometió que esperaría por su esposo para que pudiera rehacer su vida, Saul fué condenado a tres años de reclusión en la penitenciaría del Estado.

Mientras estaba en la prisión, recibió una carta de su mujer, y aproximadamente un mes más tarde le llegó una notificación de Mr. Bruxton, vicepresidente del Banco, en la cual le comunicaba, con mucho pesar, que Vera había abandonado la localidad en compañía de un hombre.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

con quien había sido vista en ocasiones anteriores, en diversos *bars*, casas de dudosa moralidad y hoteles.

Agregaba Mr. Bruxton en su penosa misiva, que ya comprendía perfectamente cómo Saul había sido inducido al juego, teniendo una esposa de la calaña de Vera.

Durante la noche, Saul trató en vano de escapar de la prisión, y en un ataque de ira estuvo a punto de asesinar a uno de los guardias, antes de ser dominado por las autoridades.

Como resultado de su intento de evasión, se le añadieron quince años más a su condena. Se supo después que el frustrado ladrón, hondamente afectado por la traición de su mujer, se había convertido en un despojo humano, destrozado física y moralmente, que sólo pronunciaba frases incoherentes sobre una pequeña caja de hojalata, y una hermosa mujer, a quien llamaba Vera.

Aunque poco se ha llegado a saber sobre esta verídica narración fuera del territorio del Medio Oeste americano, la historia de Saul Gregory es un ejemplo típico de muchos otros casos escondidos en los archivos del Instituto Americano de Penología, una organización dedicada a investigar las causas encubiertas del crimen en los Estados Unidos.

Tomando como base un estudio científico de casos penales en cuatro penitenciarías federales y 16 prisiones estatales, el Instituto ha revelado que precisamente la mitad de todos los crímenes de importancia cometidos en los Estados Unidos son motivados directa o indirectamente, en forma abierta o encubierta, por las mujeres.

Extraoficialmente, los miembros del Instituto admiten que la proporción es aún mucho mayor. Aun después de haber sido encarcelados por delitos que cometieron instigados por mujeres, los presidiarios rehusan abierta y estúpidamente admitir la causa evidente de su caída.

Un estudio detenido de las anales de *American Crime Reporters* (Reporteros Americanos dedicados a Noticias de Crímenes), donde se contienen los más famosos asesinatos cometidos en los Estados Unidos, sirve para corroborar las revelaciones hechas por el Instituto Americano de Penología.

* * *

La sensacional muerte de Ruth Snyder en la silla eléctrica en la prisión de Sing-Sing hace 25 años, que abarcó los titulares de primera página de los principales periódicos del mundo, sirvió también para inducir a la desventurada Judd Gray a agarrotar a su marido, participante en el mercenario crimen, en el propio hogar de Snyder.

Los asesinatos llevados a cabo por la pandilla de los Corazones Solitarios fueron planeados y parcialmente ejecutados por Marta Beck, que también fué electrocutada.

El famoso robo a la *Rubel Ice Company*, mediante el cual los malhechores se apropiaron de medio millón de pesos asaltando a un camión blindado, fué planeado y ejecutado por un hombre nombrado Juan Manning, con el solo propósito de obtener esa enorme suma para impresionar favorablemente a la amiga de un *gangster*, compañero de fechorías.

John Dillinger, el famoso *gangster*, se abrió camino hacia la infamia como "Enemigo Público Número Uno" en los Estados Unidos, y encontró una muerte violenta, debido a que sus exorbitados deseos pasionales le incitaban a adquirir más dinero y notoriedad en la senda del crimen, al objeto de atraer a sus mujeres.

También una mujer, Bonnie Parker, sirvió de cebo a innumerables hombres que cayeron en sus redes amorosas, encontrando fatal destino, para ser después atrapada por la justicia que la llevó a la ejecución.

* * *

No hace mucho tiempo, un oficial investigador de la junta estatal de perdón entrevistó a un hombre de mediana edad, de clara inteligencia, cuyo caso iba a ser presentado a la junta en breve tiempo.

El hombre había sido arrestado por robar artículos de joyería durante frecuentes visitas a las casas de sus amigos. Esta es su historia, tal como él la exponía ante el oficial:

—Ahora que ya todo ha terminado, puedo decirle con franqueza lo que usted probablemente ya conozca. Todo lo hice por mi esposa.

"Empecé a notar que se apropiaba de algunas cosas pertenecientes a nuestros amigos, pequeños objetos de escaso valor, como un cenicero, un libro o una petaquera.

"Le prometí comprar todos esos objetos, cualquier cosa que ella deseara, con tal de que pusiera término a esos pequeños robos que habrían de traernos muchos disgustos. Pero no estaba satisfecha.

"Mientras más le suplicaba que abandonara aquella denigrante manía, más encolerizada e histérica se volvía. Tenía que robar, no había otra salida.

"Yo bien sabía que si en alguna ocasión ella fuese descubierta, nuestra buena reputación y posición social caería por los suelos. Además, estaba corriendo el riesgo de perder mi puesto en la compañía de créditos.

"Por último, tuve que hacer un enojoso trato con ella: si me decía exactamente lo que deseaba, yo me haría cargo de robar los objetos, con tal que me prometiera no robar jamás.

"Pensaba erróneamente que yo sabría hacer las cosas mejor que ella, y que corría menos riesgo de ser descubierto. Cuando mi esposa deseaba lo ajeno, nada le importaba con tal de conseguirlo. Cualquier medio le parecía correcto para satisfacer su manía.

"Durante algún tiempo las cosas salieron bien. Mi esposa me señalaba disimuladamente el precioso pañuelo de seda de la señora Brawn, o la atractiva sombrilla de la señora Jones, y yo cometía los robos con la mayor destreza y habilidad.

"Todo fué bien hasta que comenzaron sus antojos con referencia a los artículos de joyería. Amenacé entonces con dar por terminado el peligroso pasatiempo, pero me respondió que si lo hacía, atentaría contra su vida.

"Mi esposa estaba entonces enferma, y temí que se suicidara si no la complacía. Cada vez que le mencionaba que sería conveniente traer a un médico, se volvía frenética e histérica en grado tal, que no podía soportarlo.

"No me quedaba otro remedio que continuar robando; en fin, usted conoce el resto de la historia..."

Continuaba diciendo el apesadumbrado presidiario:

"¿Sabe usted que parece gracioso lo que siempre sucede con el crimen y las mujeres? En toda ocasión se comprometen otras personas que son irremisiblemente arrastradas al abismo.

"Si un hombre comete un crimen porque está hambriento, o porque toma algo que no le perte-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

nece, es probable que la justicia lo atrape. En todo momento, él es el único perjudicado.

"Sin embargo cuando hay una mujer comprometida en un hecho delictuoso, y ésta es la historia de la mayor parte de los hombres en presidio, el asunto termina siempre en igual forma: los hombres cometen las fechorías instigados por las mujeres".

* * *

John Carroll es tal vez el ejemplo perfecto que viene a corroborar la creencia de que las mujeres son las causantes del crimen en innumerables casos.

Carroll era un tipo anónimo, pasaba inadvertido, hasta que conoció a Mabel. A los seis meses de estar casado con ella, Mabel lo convirtió en uno de los más peligrosos enemigos públicos en los Estados Unidos.

Sus demandas insaciables para reclamar toda clase de lujos lo llevaron constantemente por la senda del mal, hasta el fin inevitable.

Había sólo una diferencia notable con respecto a Mabel. Ella siempre acompañaba a su marido en casi todos los "trabajos" que realizaban.

Juntos robaban en las oficinas de correos, los bancos, los trenes, las residencias de millonarios. La policía de seis Estados hubiera dado cualquier cosa por atrapar a los "Bandidos Millonarios", como se les conocía vulgarmente.

En 1924 John y Mabel Carrol fueron capturados por la policía, y después sentenciados a 14 años de prisión por robo a mano armada. El marido fué recluído en Leavenworth, y la esposa fue enviada a la prisión Leeds para mujeres.

Durante tres años no tuvieron contacto entre sí. Un día de 1927, mientras John Carroll trabajaba en la zapatería de la prisión, alguien dejó caer una nota en sus manos, que decía: "Tengo tuberculosis..., moriré si no me sacas de aquí. *Mabel*".

No había duda alguna en la mente de John sobre lo que habría de hacer en aquella ocasión.

Esa misma noche sobornó a uno de los guardias para que lo encerrase en una enorme caja de madera, clavando la parte superior. La caja fué después enviada a un hotel de la ciudad, donde Carroll solía trabajar. Una vez allí, robó un auto y algunos artículos de ferretería, y marchó rumbo a Leeds, a unas 30 millas de distancia.

En la obscura noche John Carroll trepó por las paredes de la prisión, y limó hábilmente los gruesos barrotes de la celda que aprisionaba a su mujer.

A la mañana siguiente no quedaba rastro alguno de los malhechores. Sin duda alguna, ésta había sido la doble evasión más sensacional en la historia penal de los Estados Unidos.

Pero los esposos Carroll no desaparecieron como por encanto en esa ocasión. John sabía que Mabel estaba muy enferma, y que llegaba ya al final de sus días. Los crímenes de esta pareja a lo largo de toda la faja Este de los Estados Unidos, habían hecho exclamar a J. Edgar Hoover: "Parecen un par de fantasmas".

Durante más de un año Carroll estuvo enfrascado en una completa orgía de asaltos y robos en gran escala para proporcionar a Mabel toda clase de lujos y comodidades en la última etapa de su vida.

Un día de 1928, un joyero de Filadelfia se presentó ante las autoridades policíacas mostrando un cheque recibido en pago de mercancía comprada, y que, según su parecer, estimaba falso.

Por la descripción del individuo, facilitada por el joyero, la policía llegó al convencimiento de que estaban sobre la pista del paradero de Carroll. Avisos urgentes fueron lanzados a todas las estaciones locales de policía en la ciudad, y en pocas horas los oficiales se dirigían a uno de los distritos residenciales al otro lado de la gran urbe. Estimaban que allí se encontraba el *gangster*, y esperaron pacientemente a que llegara el momento oportuno de atraparlo.

A la mañana siguiente, Carroll salía de una casa de hospedaje y caminaba lentamente acera abajo. Parecía cansado, pálido, cabizbajo.

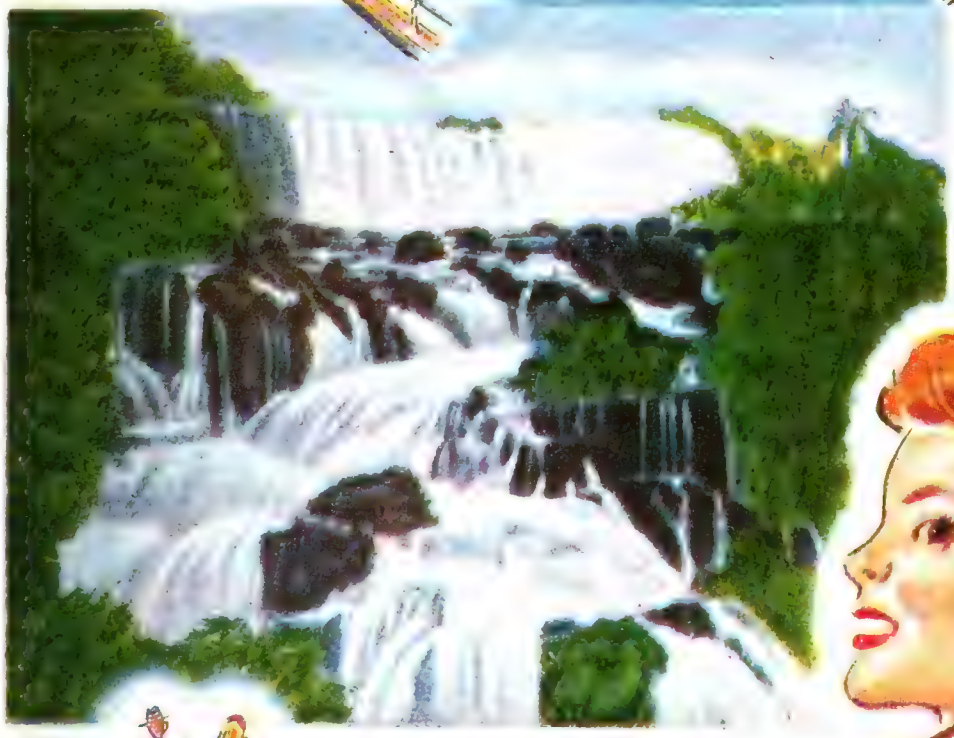
Dos *detectives* le salieron al encuentro para increparle:

—Está usted arrestado, Carroll.

Mirando despreciativamente a los oficiales policíacos, Carroll se limitó a pronunciar unas sendillas palabras que sirven para ilustrar sin sombra de duda hasta qué punto es capaz de llegar un *gangster* por el amor de una mujer.

—Muy bien, oficial —dijo John Carroll—, vámonos. La única razón por la cual escapé de la cárcel fué para impedir que mi mujer muriese en la prisión. Ahora estoy listo para volver... ya nada me importa..., mi esposa Mabel murió ayer por la mañana.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



...el hermoso litoral fluvial argentino en viaje de descanso y placer.

Paraná, Paraguay, Uruguay... Ríos del litoral argentino, con su belleza, su serenidad de paisaje, la maravilla de sus noches... Y el extraordinario espectáculo de las Cataratas del Iguazú. Todo en el más descansado viaje de **placer. Ello es lo que le ofrece una travesía en los cómodos buques de la Compañía de Navegación Fluvial Argentina.**

COMPAÑIA DE NAVEGACION FLUVIAL ARGENTINA

E. N. T.
Corrientes 375 - T. E. 32-9067 - 68 - 69 y 31-2419

Dijo PERON:

"El 2° Plan Quinquenal es de todos y para todos; es del pueblo y para el pueblo".
Plan Quinquenal 1953 - 57

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustrado por ANDRE DAURIAC

Cartas básicas para la jente que no se sabe dar idea cuando se pone a escribir.

MODELO DE CARTA

(para mandar a una conpaníA de segurO que se niega redondamente a pagar el insendiO)

Senior jerente de la companiA "A seguro no lo llevan preso":

primero de todo quiero dejar la costansia de questoy bastante ofendido por su mala contestasión al desirme que a mi no me toca ninguna recompensa por habérseme prendido fuego el negosio de carbón y lénia que tenía istalado desde hase tantos ánios en esta cuadra, gosando del apresio del vesindario, el cual nunca pudo quejarse de que yo le mojara el carbón para que fuera más pesado, que le falsificara la labandina, que le sumara 2 veses la libretA del fiado, y tantas desas martingalas que uno conose por ser viejas indiosincrasias del ofisio.

Cuando yo saqué el seguro dinsendiO pensé con toda desensia que si un día se prendía fuego toda la casa ustedes agarrarían y pagarían legalmente como buenos perdedores, pero cuando yo me presenté adentro de las oficinas a desirles de quen mi negocio había rebentado un corto sircuito, lo primero que me retrucó un maleducado questaba atrás de un mostrador fué esta duda: **—"¿Cómo va a tener corto sircuito si en su casa no hay istalasión elébtrica?"**, o sea quentonces yo contesté indibnado: **—¡Pero hay en la casa de al lado, la cual pudo haberlo contajiado, caballerito!**

Además de la mala fe al dudar de un corto circuito, pobre pero decente, otro empleado empesó a desir de quen la carboneríA encontraron trapos mojados de querosén, de que la pila grande de carbón estaba empapada de nastA de aviasión, de que muchas botellas de labandina no eran de labandina sino de alcól de quemar y quen el sótano aparecieron otras cantidades de trapos, papeles y virutas muy salpicadas de materias inflamables... ¡Vamo, por favor! ¡Digan mas bien de que son unos tranposos o que no tienen plata para pagar, pero no le anden buscando pelos en la lechE a un insendio que no le tiene quenvidiar nada a muchos que andan por ahí!

Por mí, se pueden guardar la plata bien guardada, que total cuando salga en libertá empieso a trabajar de nuevo y me levanto con otro negosio, pero así los vea venir de rodíllas con la lengua afuera, no cuenten de que yo les compre otro segurO nunca más en la perrA vida. Lo saluda con toda atensión este antiguo cliente suyo, **casimiro lanserottI.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODELO DE CARTA

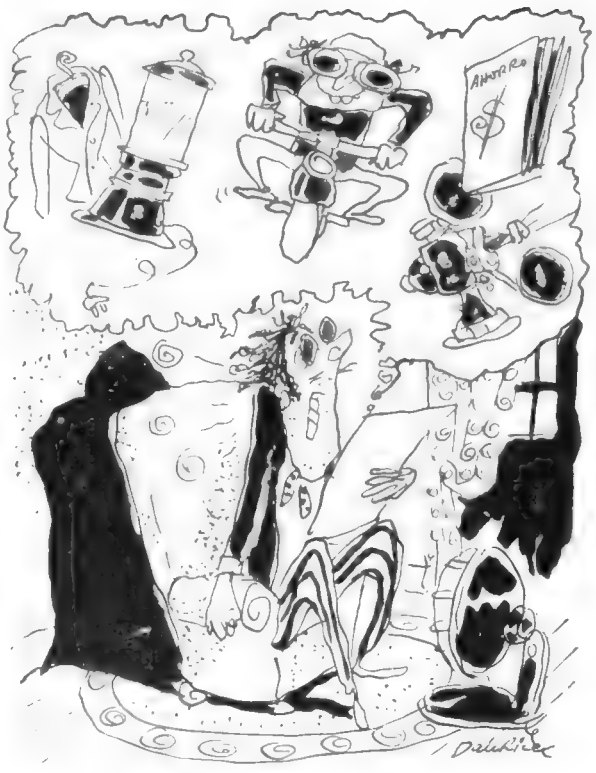
(para felisitar a un padrino ricachón en el día de su santO, a pedido de un jóben lebtorsito)

Mi lindo padrinO juaquíN:

hondamente afebtado por la notísia de que hoy se cunple el día de su santo, no me gustaría dejar pasar esta ocasión sin mandar hasta sus simpáticos oídos estas palabras de felisitasión, cuál si fueran alegres y vistosas mariposas que volaran por la sercanías de una colmena para dar con la frescura de sus alitas el vientito suave que tanto necesitan las abejaS para conservar la dureza de la sera virjeN, que de lo contrario se derretiría toda por el panal de rica miel, al cual sien miL moscaS acudieron... ¡Pero ésa es otra historia como diría Kuria Ripley!

Yo nunca me olvido de usté, querido padrino juaquíN, y ayer mismo mestaba recordando cuando pasé enfrente de una vidrera y vi un reloG pulsera que tanto me gustaría tener el día de mi cumpleánio (el 15 del corriente), y tamién una billetera de cocodrilo con monógrama de oro, las cuales billeteras disen que traen mala suerte si se regalan vasías, pero como yo no soy un supertisioso me conformaría venga como venga, y a cocodrilo regalado no se le miran los dientes, como dise el bulgo.

Además, mamá me recomienda de que le ponga sus saludos y que siempre se acuerda de que usté le dijo que un día pensaba de traerle una licuadora, un juego de libin nuevo, el tocadisco y unalfonbra grande para el comedor, así usté estará mucho más confortable cuando venga a visitarnos cada tanto. Para papá y mis hermanitos el chinO, la gordA, el bebE y el negritO, le recuerdo querido padrino que usté les prometió un día mandarles la motocicleta, dos trages, una libreta de cajA de haorrO (con 2 miL $$$$$) y un proyebtor de biógrafo.



Sin más por ahora, deseo que con esto pase un lindo día de su santO, gosando del amoR y el apresio de este carinioso haijadito que nunca lolvida, **cachitO.**

MODELO DE CARTA

(a pedido del empleado de un negosio que quiere ofreser sus servisios a otro patróN del barrioO)

Senior duénio de la despensa "La Balansa Fiel" (muy confidencial):

vea don Camilo: digan lo que digan en la cuadra, a mi me parese que su despensa no anda por buen camino, o sea que a los efebtos consiguientes yo me permito ofreserme como dependiente de su negosio, con un sueldo mensual y ir prendido en un tanto por siento de las utilidades, siempre y cuando usté me dege revisar los libros, sentiende. Y un contrato firmado para conservar lamistá.

Yo, desperiencia en el ramo tengo el antesedente de trabajar en la despensa del cataláN de la vuelta, y si usté agarraría viage conmigo yo estaría en condisiones desplicarle muchos detálles para su manejo, porque no es posible que usté ande todavía con las pesaS falsificadas y corriendo el peligro de que lo agarre un ispebtoR y le remache el bolichE, cuando mi patrón el cataláN consigue el mismo resultado usando pesaS lejítimas, pero con un piolinsito atado en la balansa, el cual piolinsito se puede sacar en cualquier momento y tirarlo al suelo adonde queda con toda inosensia y sin desir esta bocA es mía. Además, yo me puedo liebar la clientela del cataláN disiéndole a la jente de que la mercadería está toda aberiada, la cual no deja de ser verdá en el fondo, y tamién lo podería haser clausurar si quisiera, a causa de la gran multitú de ratones y otros insebtos que andan por el negocio de noche, y yo lo sé mejor que nadies porque muchas veces me despiertan cuando duermo arriba de las bolsas de fideos, garbansos, harina y otros produbtos alimentisios.

Esperando la jentil orden de que vaya a trabajar asosiado con usté, lo cual nos haría prontamente ricos a los 2, lo saluda con todo corasóN, **belarminO judaS (hijo).**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL CRIMINAL DESCONOCIDO

Cuento policial por SHEMUS O'KELTIBER

I

EL hombre tendido en la litera dormía tranquilamente. Todo alrededor estaba en calma. Lejanos murmullos alteraban apenas el silencio ambiente. Estaba amaneciendo. Un vigilante ruido de pasos se acercó y pasó de largo. Por el estrecho ventanuco empezó a colarse una tímida claridad que poco a poco fué destacando el perfil de los barrotes contra un cielo progresivamente rosado. El sol venía empujando a la mañana. De pronto — por lo menos pareció que era de pronto — un rayo de sol hendió el estrecho espacio y fué a posarse casi amorosamente sobre la cara del hombre que dormía. El hombre sonrió a la caricia, arrugó dos o tres veces los párpados y abrió los ojos. Se incorporó en la litera, pareció meditar un instante y luego se arrodilló en el suelo.

Se santiguó. Permaneció callado, pero sus labios se movían levemente mientras con avidez hundía los ojos en el rayo de luz que venía de lo alto... *"Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea el tu nombre, venga a nos el tu reino..."*

Era la mañana de su ejecución.

II

EL inspector Charley Dublin, de Scotland Yard, estaba perplejo. Era un suicidio, sin duda alguna, y sin embargo... Había algo extraño en aquella habitación, en aquella casa, en aquel edificio, que se le metía por los ojos y el oído. Un detalle revelador, quizá. Un murmullo de advertencia, ciertamente. Pero no conseguía penetrar la misteriosa sugestión.

Piper Winters era una muchacha que vivía sola. Según declaraciones recogidas en la vecindad, recibía visitas de hombres en su departamento. Pero nadie sabía mucho más a su respecto. En realidad, no salía nunca. Era una extraña casa aquélla de Vincent Square, sin portero ni conserje, pero, al mismo tiempo, tan eficaz e implacablemente vigilada. Y Piper Winters se había tirado por el balcón.

El examen de su habitación no había permitido sacar demasiadas consecuencias. Sobre la mesa del pequeño comedor había dos copas vacías... Sólo dos copas con resto de champaña apó-

"Luego quedarían dos copas... Sólo dos copas con restos de champaña apócrifo."

Google

crifo. Y sobre la cómoda de su habitación, un sobre dirigido a la policía con un papel adentro que decía sencillamente "No puedo más. Me voy. Que Dios nos perdone a todos". La letra era indudablemente de Piper Winters. No obstante, el inspector Dublin pensó durante mucho tiempo que tal vez no fuera un suicidio. Deseaba casi desesperadamente que no hubiera sido suicidio. ¡Ah!... ¡Si él consiguiera demostrar que alguien había empujado a la desdichada Piper Winters!...

Charley Dublin era hombre endurecido en su oficio, pero no había permitido que se le secara el corazón. Era implacable con los delincuentes; amaba a sus semejantes. Su recia sangre irlandesa se sublevaba contra la injuria y el crimen; su generosa caridad le hacía ver en cada hombre un hermano. Perseguía sin cuartel a los criminales; nadie pudo decir nunca que no tratara de ayudarlos a redimirse en cualesquiera circunstancias. Había visto muchas cosas en su larga carrera, pero nunca se había sentido tan indignado como aquella tarde en que descubrió —y comprobó— el suicidio de Piper Winters, aquella pobrecita muchacha que recibía visitas masculinas y que no salía nunca.

"¡La han asesinado!", se decía rabioso. Pero la verdad era que Piper Winters se había tirado por el balcón.

III

LA muerte de Mona Hale sacó de quicio al inspector Dublin. Era suicidio, por supuesto. Se había abierto las venas en el baño. Pero Charley Dublin se negaba a admitirlo, a pesar de haberlo comprobado.

"¡Tiene que ser un asesinato!", se decía. "Evidentemente, es suicidio", se contestaba. Y era suicidio, sin duda. Pero era otro suicido en aquella extraña casa de Vincent Square...

Sobre la mesa del pequeño comedor había dos copas vacías... Sólo dos copas con restos de champaña apócrifo. Y sobre la cómoda de su habitación, un sobre dirigido a la policía con un papel adentro que decía sencillamente: "El infierno no puede ser peor que esto. ¡Que Dios me ayude!" La letra era indudablemente de Mona Hale...

Mona Hale también vivía sola, también recibía visitas de hombres en su departamento, y tampoco salía nunca. El inspector Dublin se agotó durante días buscando algún indicio que pudiera ponerlo en contacto con la familia de Mona Hale. Pero fué en vano. Mona Hale —como Piper Winters— no tenía familia. Todos los puentes con su pasado habían sido rotos.

Hubo un detalle curioso que preocupó sobremanera al inspector Dublin: las ventanas del departamento de Mona Hale estaban clavadas. La investigación en los demás departamentos de la casa no había dado ningún resultado. Casi todos los inquilinos eran mujeres solas... Mujeres solas, jóvenes, de aire furtivo y mirada torturada, que se negaban a hablar...

—Me estrello contra un muro invisible —le decía Dublin a su amigo Boanerges Cid, a quien llamó en demanda de consejo—. Tengo la seguridad de que en esa casa está la clave de estos suicidios, pero no puedo hacer nada. Nadie sabe nada, nadie ha visto nada, nadie quiere decir nada...

Boanerges Cid se acarició su larga barba de profeta.

—Mujeres solas, ¿eh? —dijo al cabo—. Mujeres jóvenes que reciben visitas de hombres y que no salen nunca, ¿no?... Parece claro. Sin duda, la más vieja profesión inventada por los hombres para vergüenza del hombre.

—Sí —admitió Dublin con disgusto—. Es evidente. Pero no podemos prohibir a una mujer que reciba visitas en su casa. No tenemos pruebas de que se viole la ley.

—¿Le consta a usted que se viola?

—Sí.

—Y entonces... ¿Qué importan las pruebas? Cuando existe el desorden, no importa que exista legalmente. Debe reprimirse sea como fuere...

—La ley no lo permite...

—¿Puede la ley amparar a los que viven de vivir contra la ley?

Charley Dublin sonrió con amargura.

—Mi querido Cid... Usted sabe perfectamente que la ley británica reconoce el derecho a la libertad más absoluta mientras el ejercicio de esa libertad no franquee los límites de la ley...

—Sí, todo es cuestión de policía. Es el viejo truco del liberalismo. Si es legal, es bueno. Pero ése es el principio de toda tiranía... La siniestra tiranía del atropello y el desafuero en nombre de la libertad. Esa nefanda libertad libre que convierte a los débiles en esclavos de los poderosos...

El inspector Dublin se puso de pie, mientras Cid encendía reflexivamente uno de sus extraños cigarrillos de color crema.

—Necesito su ayuda, Cid. Tengo establecida una discreta pero estrecha vigilancia sobre la casa de Vincent Square. Sospechamos la existencia de una sombría organización astutamente dirigida, pero no tenemos la menor idea acerca de sus cabezas...

—Ya. Trata de blancas, naturalmente. Piper Winters y Mona Hale eran dos prisioneras que sólo pudieron escapar por el desesperado atajo de la muerte.

—En efecto. Por eso sostengo que, en realidad, y pese a todas las irrefutables constancias de suicidio, fueron asesinadas.

—Es obvio, desde luego. Y espera usted que yo...

—Usted me dió la solución en varios casos de asesinato que parecían insolubles. Espero que éste de los suicidios de Vincent Square le interese aun más que los anteriores. Usted, que tiene ese sentido misionero de la justicia...

—He sido muchas cosas en la vida sobre todas las geografías, Dublin; en verdad, sólo quiero servir. Estoy a sus órdenes.

—Gracias. Usted, que puede actuar con cierta indiferencia por las trabas que la ley impone a la policía...

—¡Por supuesto! ¡No tiene usted idea de la gente que he hecho salir de los campos de concentración de Alemania, lo mismo bajo los nazis que bajo los yanquis o los rusos!... ¿Quiere usted que le organice una fuga en masa de las cautivas de Vincent Square?

El inspector Dublin rió a pesar suyo.

—Sería una solución que nos impediría llegar a la solución.

—¿No quiere usted salvar a esas infelices?

—Sí. Pero no las salvaríamos por mucho tiempo si no conseguimos atrapar a los miserables que las explotan. Debemos descubrirlos y desenmascararlos... Esto es lo que espero de usted.

—De acuerdo. Con una condición.

—¿Cuál?

—Que si no reunimos las pruebas legales necesarias...

—¿Qué?...

—Como si fueran ratas. ¿Conforme?

Y Boanerges Cid guiñó elocuentemente un ojo mientras se embozaba en su negra capa española.

IV

EL suicidio de Betty Mason hizo estallar sobre Londres el más memorable de los escándalos. La prensa se lanzó vorazmente sobre aquel tercer suicidio de la casa de Vincent Square, y una ráfaga de horror sacudió a Inglaterra. Tres desdichadas jóvenes habían "elegido la libertad" —como dijo el

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Sun" acaso con no deliberado sarcasmo — a través de la muerte. Los más desacreditados lugares comunes de la literatura de kiosco hallaron su natural asiento en los periódicos sensacionalistas de aquellos días, explotando la morbosa curiosidad del público. La llamada prensa seria dedicó largos e indigestos editoriales a "la relajación de las costumbres", que ninguno de sus órganos se había dedicado a combatir como Dios manda. Se habló mucho de "la amenaza que se cierne sobre las virtudes de la vieja Inglaterra", pero se escribieron muy pocas palabras en pro del establecimiento de "toda la autoridad necesaria" para reprimir a los aprovechados beneficiarios de la impunidad garantizada, que es la versión liberal de "las garantías de la libertad".

Charley Dublin estaba frenético. Betty Mason — como Piper Winters y Mona Hale — no tenía familia. Había alquilado un departamento en aquel edificio, y vivía sola. La encontraron ahorcada con una sábana.

Sobre la mesa del pequeño comedor había dos copas vacías... Sólo dos copas con restos de champaña apócrifo. Y sobre la cómoda de su habitación, un sobre dirigido a la policía con un papel adentro que decía sencillamente: "Yo tampoco puedo más. Si es cierto que Dios existe, me entrego a su misericordia". La letra era indudablemente de Betty Mason...

Como en el caso de Mona Hale, se comprobó que las ventanas de su departamento estaban clavadas. Pero había algo más: no se encontró un solo instrumento cortante en toda la casa.

— Como a los presos — anotó Boanerges Cid —, les quitaban a las "pensionistas" las posibilidades de suicidio... Piper Winters se arrojó por el balcón, y les clausuraron a todas ese tipo de salida. Mona Hale se cortó las venas, y a todas les retiraron los instrumentos cortantes... Ahora tendrán que secuestrarles las sábanas...

Pero no fué necesario, porque la casa fué cerrada. Sin embargo, resultó imposible identificar a los verdaderos mantenedores de aquella casa de Vincent Square. Era una intrincada red de nombres y domicilios supuestos la que envolvió al inspector Dublin y sus colaboradores.

V

BOANERGES Cid llegó una mañana al despacho de Charley Dublin y golpeó alegremente la mesa con su bastón de ébano.

— Creo que estamos llegando — le anunció a guisa de saludo.

— ¿Sabe usted algo positivo? — inquirió el inspector con avidez.

— Vayamos por partes... Indudablemente, el "negocio" de Vincent Square necesitaba una pantalla que fuera, al mismo tiempo, una fuente de recursos humanos... ¿No?

— Al grano, al grano.

— Bien. ¿Qué saben ustedes en Scotland Yard de un tal Marinus Morgan?...

—¿Marinus Morgan?

—Sí. El director de una cosa rara que revista como "agencia matrimonial" bajo el sugestivo y más bien irónico rubro de "El arco de Cupido".

Charley Dublin respiró hondamente.

—Ahora mismo pediré su prontuario, pero me parece que por ahí...

Boanerges Cid encendió un cigarrillo y rió entre dientes.

—Pues si no es por ahí, es por ahí cerca... Vea usted este anuncio especialmente redactado para señoritas ingenuas, de esas a quienes pierde la cursilería antes que el pecado...

Y Charley Dublin leyó:

"¡Señorita: viva su vida! Pero vívala como su vida merece ser vivida: en brazos del amor. Sea usted la protagonista de su novela de amor... Si no ha encontrado usted al hombre de sus sueños, "EL ARCO DE CUPIDO" lo encontrará para usted. Si lo ha encontrado, pero su flecha no ha dado en el blanco del corazón de su amado, "EL ARCO DE CUPIDO" disparará por usted... ¡Consúltenos! Reserva absoluta. Si no hay boda, no hay honorarios. No desoiga usted al amor que llama a su puerta."

—¡Una tontería! —exclamó luego, encogiéndose de hombros.

—Conque una tontería, ¿eh? Sí, sí... Pues Pili contestó al anuncio...

Dublin se sobresaltó.

—¿Mandó usted a su mujer a **eso**?... —se horrorizó.

—No exactamente — replicó Cid —. En realidad, ella lo descubrió y se largó por su cuenta.

—Entre usted y Pili me volverán loco algún día. ¿Qué le pasó?

—Nada. Ese señor Marinus Morgan le dijo que tenía el hombre que había nacido para ella, y le propuso cita en una casa de Regency Street... ¿Por qué no investiga usted? Es la única forma de impedir que Pili se meta en un lío gordo.

—Investigaremos, desde luego. Pero veamos antes el prontuario de Marinus Morgan...

El prontuario de Marinus Morgan no era excesivamente comunicativo. "Guapo, soltero y mal afamado" era la síntesis de su ecuación personal. Además, frecuentaba "con fines no del todo establecidos" **cabarets, boîtes y night-clubs** diversos. Numerosos enredos amorosos y una acusación no probada de corrupción.

—No es mucho, pero hay por dónde empezar — murmuró Dublin—. Lo apretaremos a ver qué jugo da.

Pero no dió ninguno. Marinus Morgan giró el asunto a su abogado, el solemne y estirado sir Belgrave Pallmall K. C., y este devoto cultor de la **senatorial courtesy** vaciló entre indignarse coléricamente y desfallecer de horror ante la sola idea de que su "estimado y digno cliente" estuviera ante "semejante infamante sospecha". Y no hubo nada.

VI

EN medio de toda la confusión que surgió del asunto de "los suicidios de Vincent Square", hubo alguien que, desde el primer momento, estuvo firme y resueltamente del lado de Charley Dublin: el honorable Stuart MacMan, presidente de la **"Moral League"** y una de las más conocidas figuras del catolicismo inglés.

Stuart MacMan gozaba de enorme prestigio, tanto por la austeridad de su vida cuanto por su alta posición social y la benemérita acción que desarrollaba, al frente de su asociación, en defensa de la moral y las buenas costumbres.

—La **"Moral League"** y yo, inspector —le había dicho a Dublin poco después del suicidio de Betty Mason—, estamos a su entera disposición. Por duro que sea, estamos resueltos a cauterizar el cáncer que corroe las entrañas mismas de la sociedad británica.

Charley Dublin se había quedado entusiasmado con el apoyo de MacMan, y se lo comunicó a Cid.

—Será una preciosa ayuda para nosotros.

—Sin duda — había respondido el otro —, pero esa **"Moral League"** tiene un tufillo a moralina que no me gusta nada. Yo entiendo la lucha en función combatiente; eso de luchar con ficheros y estadísticas es casi lo mismo que "operar" a un enfermo de peritonitis tomándole la temperatura tres veces por día... Se muere sin remedio.

—Usted todo quiere arreglarlo a estocadas —se quejó el inspector—. Si no hay jaleo, como usted dice, no le interesa. ¿Qué quiere usted?

—Jaleo, por supuesto.

Pero el mismo Boanerges Cid debió reconocer poco después que la campaña de Stuart MacMan era sumamente eficaz. Sobre todo cuando conoció a Lisette Olphát, la bella sonriente

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Como el hornero: cada argentino en su casa

El objetivo fundamental de la Nación, en materia de vivienda, será asegurar a todos los habitantes del país la posesión de una vivienda adecuada, higiénica, confortable y económica. La vivienda, en su condición de propiedad individual, tiene una función social que cumplir, y por ello ha de ser considerada bien de familia, garantizando el Estado su condición de tal. Ud. será beneficiado con este otro objetivo fundamental del 2º. Plan Quinquenal. Por su propia felicidad, colabore en su realización.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

y dinámica secretaria de MacMan.

Lisette Olphât había sido la mejor alumna de la "Escuela de Educación Moral" que sostenía la "Moral League", y tanto su aplicación como su natural simpatía, como aquella buena voluntad que la hacía encargarse de repartir y recoger los trabajos y citar a los alumnos, habían determinado que, al terminar los cursos, el honorable Stuart MacMan en persona le propusiera hacerla su secretaria.

—Esa chica tiene una manera de sonreír que, dirigida acertadamente, puede ser una de las más prodigiosas armas de proselitismo que he conocido —dijo Boanerges Cid con no disimulado entusiasmo.

—Sí, ¿eh? —le contestó Pili soltándole un puntapié en la espinilla—. ¿Y después?, ¡qué!

—¡Pero, ángel! —exclamó Cid entre las carcajadas de Dublin—. No es más que una reflexión puramente académica...

—"De las academias, líbranos, Señor" —contestó ella citando a Darío con una sonrisa exquisita.

Fué debido, precisamente, a la campaña de la "Moral League" desarrollada por Stuart MacMan que se precipitaron los acontecimientos... Stuart MacMan no vaciló en medirse con sir Belgrave Pallmall K. C., y pidió públicamente una investigación de las actividades de la agencia matrimonial "El arco de Cupido". Y la consiguió. Claro que con el apoyo financiero del popular y alegre lord Ripon Oldwhig, conde de Newtory, viejo —y gordo— posibilista que vió en todo ello una ocasión de acrecentar su no pequeña influencia en el manejo de la cosa pública.

VII

CHARLEY Dublin había conseguido "órdenes especiales" —acaso por influencia del conde de Newtory, como se dijo luego—, y pudo hacer las cosas con tan relativa comodidad como suma eficacia. En una noche organizó —sin que lo supiera nadie más que Boanerges Cid— los allanamientos de la sede de "El arco de Cupido" y la casa de Regency Street. Por una memorable vez, pudo echarse a la espalda las garantías de la ley...

Cuando la policía llegó a la casa de Regency Street nadie esperaba en ella semejante cosa. Todos trataron de huir. Unos lo consiguieron y otros no. Entre los primeros hubo uno entre todos señalado que estaba dispuesto a abrirse camino a tiros con tal de no ser descubierto allí. Logró salir por la escalera de incendio y llegó a la calle, y corrió, corrió desesperadamente, sintiéndose perseguido, hasta que halló refugio en una iglesia católica, cuya puerta pudo forzar...

El prófugo respiró aliviado y se dejó caer en un banco.

"¡Puf! ¡De buena me he escapado!", murmuró jadeante. Y permaneció allí, al abrigo de la sombra piadosa del sagrado recinto. Estuvo un rato pensando cómo y cuándo podría salir... No se atrevía a agradecerle a Dios haber podido escapar. ¡Se había puesto tan a mal con Dios en los últimos tiempos!

De pronto, un estremecimiento de espanto le recorrió la medula. Un rápido taconear avanzaba por la nave lateral en que él se hallaba. Miró, despavorido, en derredor... No vió más que un confesonario. Sólo podía esconderse en aquel confesonario. No había acabado de sentarse en su interior, cuando oyó una voz de mujer que le heló la sangre:

—¡Padre! ¡Padre!

El hombre se sintió morir. "¿Me habrá visto?"

Y la voz repitió:

—¡Padre! ¡Padre!

"No puedo quedarme callado... Me ha visto. Cree que soy un sacerdote..."

Y una tercera vez:

—¡Padre! ¡Padre!

El hombre hizo un esfuerzo tremendo, y contestó:

—Sí, hija mía...

Y ocurrió lo jamás sospechado. Lo que cambiaría más de una vida y alteraría el pulso de Londres durante muchos días. Porque la mujer empezó a decir, entre gritos contenidos y sollozos incontenibles:

—Yo, pecador, me confieso a Dios Todopoderoso, a la bienaventurada siempre Virgen María, al bienaventurado San Miguel Arcángel..."

El hombre debió taparse la boca para no gritar.

"¡Se quiere confesar! ¡Se va a confesar conmigo!"

—... a San Juan Bautista, a los Santos Apóstoles San Pedro y San Pablo, a todos los santos, y a vos, padre..."

El hombre estaba aterrado. En un tiempo había amado a Dios sobre todas las cosas... Pero ahora... La mujer seguía rezando su **Confiteor**, en tanto él pensaba cómo podría huir del confesonario. Había ofendido mucho a Dios... Se había olvidado de El... Pero aquel horrendo sacrilegio que cometería si no encontraba fuerzas para salir de su escondite...

—... y a vos, padre espiritual, que roguéis por mí a Dios nuestro Señor.

Ahora debía decidirse, la mujer iba a empezar su confesión...

—Acúsome, padre...

Salir del confesonario equivalía a descubrirse. No era un sacerdote. Era alguien que había huído de Regency Street... Y aquella mujer... ¿Quién sería aquella maldita mujer que...? ¿Maldita? ¿Maldita, una mujer que caía de rodillas en un confesonario...? ¿Quién era allí el maldito? ¡Ah, cobarde!...

—Sí, hija mía. ¿Cuánto tiempo hace que no se confiesa?...

—Mucho tiempo, padre... Pero me acuso, padre...

Y la mujer estalló en sollozos interminables.

"¡Es horrible! ¡Debo irme! ¡No puedo escucharla!"

—¿De qué se acusa, hija mía?...

Y un grito, un alarido de dolor, de arrepentimiento, de espanto, resonó en el quieto silencio de la iglesia en sombras.

—¡He matado! ¡He matado, padre!

El hombre vaciló. Vaciló su razón. Vaciló su alma entera. Pero consiguió dominarse. Recordó cuál es la diferencia entre el confesonario y el tribunal... Era un canalla, sí; no sería traidor a lo mejor de su vida.

—Sí, hija mía...

—¡Padre! ¡He matado a un hombre! ¡Hace un momento! ¡En Regency Street!...

"¡En Regency Street!" El hombre sintió que una garra de fuego le retorcía el corazón. "¡Ha matado a un hombre en Regency Street!"

—¡Hija mía! ¡Hija mía! ¿Cómo pudo cometer semejante pecado?...

Desconoció su voz al oírse decir aquellas palabras. ¿Quién hablaba en él?

—Me engañó, padre... Me citó para presentarme a un hombre que se casaría conmigo...

El hombre sudaba sangre. "¡Es mi prueba!"

—Fué una tontería eso, hija...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Sí, padre... Por mi culpa, por mi gravísima culpa...

La mujer se abandonaba a un ilimitado desconsuelo que iba multiplicando el espanto de sí mismo que experimentaba el hombre.

—Cálmese, hija... El Señor es infinitamente misericordioso...

¿Creía él de veras en lo que decía? "El Señor es infinitamente misericordioso..."

—Y perdona de corazón a los que se arrepienten de corazón por haberlo ofendido...

¿Era verdad eso? ¿Perdona Dios a los que se arrepienten de corazón?

—¡Absuélvame, padre! Toda mi vida lloraré este horrible pecado... ¡Póngame la penitencia que quiera!... ¡Cualquier cosa! ¡La más horrible! ¡Pero absuélvame, padre!... ¡Que si llegara a morir sin absolución!...

"¡Qué trance! ¡Señor!" ¿Cómo puedo absolverla yo?...

—¡Absuélvame, padre! ¡Lo maté porque quiso abusar de mí! Me dijo que él me enseñaría a ganar mucho dinero para los dos... ¡No pude escapar de otra manera! Tenía un abrecartas encima de la mesa... ¡Este abrecartas, padre, y se lo clavé en el corazón!...

"¿Este abrecartas...?"

Y un ruido metálico rubricó el pensamiento del hombre.

—¡La absolución, padre! Puedo morirme esta noche, padre...

El hombre inspiró profundamente.

—¿Se arrepiente usted de todo corazón?...

—Pésame, Dios mío, de todo corazón de haberos ofendido. Pésame por el infierno que merecí y por el cielo que perdí...

"El mismo que yo rezaba...", casi lloró el hombre. **"Pero mucho más me pesa..."**

—... pero mucho más me pesa, porque, pecando, ofendí a un Dios tan bueno y tan grande como Vos...

"Antes querría haber muerto que haberos ofendido y propongo..."

—... Antes querría haber muerto que haberos ofendido, y propongo firmemente no pecar más...

Y el hombre levantó el brazo, hizo la señal de la Cruz en el aire y pronunció las no olvidadas palabras que había oído muchas veces:

—Ego te absolvo in nómine Patris, et Filii et Spiritus Sancti. Amén.

Creyo que iba a desmayarse, pero la ansiosa voz de la mujer lo volvió en sí:

—¿Qué penitencia, padre? ..

—¿Penitencia?...

—Sí, padre.

"Penitencia... ¿Qué penitencia por haber matado a un canalla?"

—Hija mía... Oiga misa todos los días por las almas de los condenados a muerte...

—¿Nada más, padre?...

—Nada más, hija.

—¿Y la policía, padre?... ¿No tengo que ir a la policía?..

—Ya no, hija mía...

"¡Hija mía! ¿Hija mía?"...

—¿Y si me preguntan, padre?...

—Olvídalo. Hija mía. ¡Olvídalo! Tu pecado te ha sido perdonado. Vete en paz.

—¿Me permite besarle la mano, padre?...

—La estola, hija. La estola.

—Gracias, padre.

—Adiós.

El hombre cerró los ojos mientras oía el ahora recatado taconeo de la mujer. "¡Ya está! El sigilo de la confesión la ampara. Porque ella cree que se ha confesado de veras. Soy un miserable. ¿Cómo era?... **¡Pésame, Dios mío, de todo corazón...** Sí. Podría hacer cualquier canallada. Puedo ofender a Dios y blasfemar y cometer sacrilegios. Lo he hecho. No podré traicionar el más alto depósito de la Iglesia que un día fué la mía... **Por el infierno que merecí y por el cielo que perdí...** Mi hipocresía sólo puede compararse con mi cinismo. Sí. Pero no podré vender a una mujer que se ha confesado conmigo... ¡He vendido a tantas! ¡Dios! **Por el infierno que merecí y por el cielo que perdí... ¡Pero mucho más me pesa, porque, pecando, ofendí a un Dios tan bueno y tan grande como Vos!... ¡Perdón, oh Dios mío! ¡Perdón e indulgencia! ¡Perdón y clemencia; perdón y piedad!"...**

Lo encontraron desvanecido junto al abrecartas ensangrentado con que mataron a Marinus Morgan.

VIII

TODA la ciudad fué presa del más absoluto estupor. Charley Dublin y Boanerges Cid se habían quedado atónitos, pero cuando salió la noticia en los diarios muchos se negaron redondamente a creerla.

¡Aquello de que el honorable Stuart MacMan, el presidente de la **"Moral League"**, fuera el verdadero jefe de la banda de tratantes de blancas de Vincent Square y Regency Street que funcionaba tras la pantalla de "El arco de Cupido" era demasiado fuerte!... ¡El jefe oculto de la banda y el asesino de su lugarteniente Marinus Morgan!

—¡Es realmente increíble! —gemía el inspector Dublin—. Lo ha confesado todo y sigo sin creerlo.

—Sí —coincidió Cid—. Es increíble. El hombre es siempre un ser increíble. ¡Ya ve usted; puede ser al mismo tiempo un miserable criminal y un héroe en grado eminente!

—¿Eh?...

—Sí. Yo desconfiaba de la moralina de Stuart MacMan. No sé por qué, en realidad, pero lo sentía contagiado de puritanismo... Hasta me parecía verlo actuar con ese aire calvinista de los que creen que tienen que salvarse porque están predestinados. No imaginaba que fuera el criminal que ahora sabemos que fué...

—¿Que fué?... —se asombró Dublin.

—Sí. Stuart MacMan era un hábil y desalmado criminal que jugó una peligrosa carta maestra... Al atacar a Marinus Morgan y su organización de "El arco de Cupido", se cubría él y, a la postre, cubría también a Morgan. Conseguirse el apoyo financiero de Oldwhig fué un golpe genial... Pero no supuso que allanaríamos también la casa de Regency Street, que era su cuartel general... Eso se lo debemos a Pili, inspector... Si ella no hubiera contestado al anuncio...

—Tiene usted toda la razón. A su mujer se lo debemos. Pero ¿por qué dice usted que MacMan "fué" un criminal?... ¿No le parece que lo sigue siendo?

—No. MacMan no puede ser el asesino de Morgan, y, sin embargo, lo sostiene. ¿Por qué? ¿Qué hacía en la iglesia, al pie de un confesonario?

—Se encondió allí...

—¿Por qué se puso la estola?...

—MacMan ha confesado ser el asesino de Morgan. El tenía el arma que mató a Morgan... Ha dicho dónde, cómo y cuándo lo mató... Todo coincide. Si no fué él, ¿cómo podría saber todos esos detalles?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Tengo una idea loca, inspector... Una idea que me ronda por la cabeza desde el preciso instante en que encontraron a MacMan en la iglesia... No olvide que fuí pastor en el Tibet...

—¿Qué demonios tiene que ver esa fantasía suya con...?

—¡Cómo fantasía mía! —lo interrumpió Cid, indignado—. De modo que no cree usted que fuí pastor en el Tibet, ¿no? Bueno. Explíqueme, entonces, dónde aprendí algunas cosas notables que yo sé...

—¿Qué sabe?

—Que el verdadero asesino "se confesó" con MacMan cuando éste se escondió en el confesonario. Y MacMan lo absolvió, y en esto encontró su "camino de Damasco".

—Usted está loco.

—No. Sencillamente, sé. MacMan asume la responsabilidad de la muerte de Morgan, su cómplice, como expiación de las muertes de las tres suicidas de Vincent Square, de las que es responsable. ¿Quiere que le diga la verdad?

—¿Se burla usted de mí?

—No me extrañaría nada que el asesino de Morgan sea una mujer...

—¿Su secretaria?...

—¡Rayos infrarrojos! ¿Por qué? ¿Lisette Olphât?... ¡Hum!... No. Es absurdo. Tiene que haber sido una "cliente" de Morgan...

—Lisette podía ser la amante de MacMan y Morgan habérsela disputado... La cita en Regency Street, la atropella y...

—¿En Regency Street?... ¿Para que MacMan la viera el primero?... ¿Qué clase de policía es usted?... Además, ¿no dice que el asesino es MacMan?...

—Seguro. Pero en plan de hipótesis...

—No vale. De la gente detenida en Regency Street, ¿quiénes son los más allegados a Morgan?...

—Dos mujeres: Tantalígenes Vacca (a) "Sweet-Calfie", que trabaja de **taxi-girl** en "El paraguas rojo", y Follette, "la del flequillo", que dicen que canta en **"Le cancan magnifique"**

—¡Ajá!... ¡Qué nombres más extraños tienen las amigas de Marinus Morgan! Para aclarar algo, ¿amigas entre comillas o simples clientes?...

—Amigas sin comillas y aspirantes a clientes.

—Si no se explica mejor...

—Se va usted a caer de espaldas. Eran amigas de Morgan, porque éste frecuentaba "El paraguas" y "Le cancan", pero querían que Morgan les arreglara un asuntito profesional. Les habían puesto los puntos a... ¡asómbrese, caramba!...

—Ya me asombro. ¿A quiénes?...

—Pues "Sweet-Calfie" (¿ha visted qué delicioso equívoco entre "dulce ternerita" y "pantorrillita dulce" rige el tal "Calfie"?) está empeñada en casarse con sir Belgrave Pallmall, que la corteja hace ya tiempo, "y si no, no"... ¿Entendido?

—Perfectamente. ¡Bien por "Calfie"! Así que ese carcomal encuadernado en piel de pavo real va a menudo por Lage Street, ¿eh?... ¡Pues va a tener que abrir "el paraguas"! Defensor de Morgan y atacante de una **taxi-girl** que se llama Tantalígenes Vacca, ¡es la hipotenusa del finismundi!

—¿Y sabe usted cómo le llama ella?

—Se está poniendo usted más chismoso que una beata en la sacristía. ¿Como le llama?...

—Es graciosísimo: ¡Johnny Bull!

—¡Fantástico! Pero no se vestirá de rojo, ¿verdad?

—¿Cómo lo sabe usted?

—¡Atiza! Va a tener que presentármela, Dublin. Necesito conocer a esa chica...

—¿Sospecha usted de ella?

—Por supuesto. De ella y de Follette "la del flequillo"... ¿Con quién se quiere casar ésta?

—Nada más que con lord Ripon Oldwhig, conde de Newtory...

—¡Ahí va! ¡Pues sí que está este crimen bien organizado! Se encuentra uno después del hecho con los mismos que ayudaron a tirar de la manta... ¿Y cómo le llama Follette a su Newtory?...

—No sé. Lo único que se comenta es que lo vuelve loco cuando le canta a media voz y con los ojos cerrados aquello de: **"Sais-pas son nom, sais rien de lui, il m'a aimé toute la nuit, mon légionnaire"**... Y la llena de brillantes.

—Sí... Y con ese flequillito que le cae enredado sobre la frente... Debe de ser interesante... ¿Cuándo la interrogamos?

—¿De veras sospecha usted de esas dos muchachas?

—Mi querido inspector; es un caso de asesinato... Y todavía no sabemos quién es el asesino. Mejor dicho: lo sabe MacMan.

IX

CUANDO MacMan recibió a Cid en su celda los dos supieron instantáneamente a qué atenerse.

—Es inútil que quiera usted engañarme —le advirtió Cid—. ¡Lo sé todo!

—No.

—No mató usted a Marinus Morgan.

—Todas las pruebas están contra mí. Y yo no lo niego. Además, yo maté a Marinus mucho antes de que muriera asesinado por su abrecartas... Lo corrompí cuando él creía que yo era poco menos que un santo. Maté a Piper Winters, Mona Hale y Betty Mason, tan concretamente como si lo hubiera hecho con mis propia manos, y no con mi monstruosa rapacidad. Soy una piltrafa, Cid; déjeme pagar mis deudas...

—No mató usted a Morgan. Pero sabe quién fué. Una mujer, ¿verdad?

—Mire, amigo... He pasado muchos años por católico, no siendo más que una rata indigna del más sucio agujero de la más lóbrega abadía hereje... Usted es católico, ¿verdad?

—Por la gracia de Dios.

—Entonces le será fácil entenderlo. Se habrá confesado usted muchas veces...

—Perfectamente. Es lo que yo suponía. La asesina se confesó con usted, confundiéndolo con un sacerdote en la oscuridad del confesonario, y usted mantiene el sigilo...

—Usted lo dice.

—¿Y se dejará usted juzgar y condenar por un crimen que no ha cometido?...

—Por muchos crímenes que he cometido.

—Usted dispense, MacMan, pero ¿me permite usted que le dé un abrazo?

—¿Realmente no le doy asco?

—¿Asco? ¿Ha dicho usted asco? Mi querido amigo... Me honro en llamarle a usted mi amigo... ¿Me autoriza a llamarme su amigo? Se ha escapado usted del Evangelio, MacMan... Ahora comprendo qué me chocaba en usted... No era la moralina del puritano, no. ¡Qué bestia soy, Señor! ¡Era el orgullo, el traicionero orgullo, de no haber desertado de la ortodoxia!... No entendía usted la parábola del hijo pródigo, como no la entienden numerosos católicos... ¡Y ahora la vive usted, la interpreta usted! Usted, Stuart MacMan,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

es el hijo pródigo. ¡Dios lo bendiga, caramba!

—No, amigo. Soy Barrabás. Barrabás que comprende cuál es su puesto. Barrabás que ha entendido que no se salva salvándose de la Cruz, sino abrazándose a ella...

Boanerges Cid sacó sus cigarrillos de color crema.

—Barrabás es el hombre —dijo luego—. Es Adán más toda su posteridad. Por Barrabás se sacrifica el Hijo de Dios. Por el hombre, desde luego, pero estricta y personalmente, por Barrabás. Cristo asume las responsabilidades de Barrabás.

—Sí. Pero Barrabás es el desertor de la Redención. Debió quedarse. Yo soy Barrabás, y me quedo.

—Usted no es Barrabás, sino el criminal desconocido... No el criminal a quien no se conoce, sino el criminal que asume y representa a todos los criminales para salvarlos y salvarse...

—Gracias, Cid. No me olvide...

—¿Olvidarlo? Usted hará lo que quiera; se dejará juzgar y condenar, pero yo le juro por nuestra fe común que lo sacaré de la celda de la muerte aunque sea a tiros... Usted nos hace falta en el mundo. La faena es mucha y pocos los operarios.

X

EL juicio de Stuart MacMan fué tan sencillo como rápido. Se negó a defenderse. Las pruebas fueron aparentemente terminantes. Por supuesto, fué condenado a muerte.

Boanerges Cid estaba tranquilo hasta la exasperación.

—¿Sigue sosteniendo usted que MacMan es inocente? —le preguntó Dublin.

—Eso ya es un pleonasmo, inspector...

—Y entonces, ¿qué hace usted?

—Espero... y observo —respondió Cid al tiempo que paseaba la mirada por la sala—. Le dije que Tantalígenes Vacca o Follette "la del flequillo", ¿se acuerda?

—Sí.

—Bueno. Otra también da lo mismo.

Y la mirada de Boanerges Cid se detuvo en una muchacha bonita, aunque bastante cursi, de expresión torturada y ojos ansiosos, que no había faltado ni un instante a las audiencias...

"Es ella", se dijo Cid.

Lonnie Sterling estaba perpleja y aterrada a un tiempo. Ella conocía mucho de oídas al honorable Stuart MacMan, el presidente de la **"Moral League"**... ¿Cómo estaba allí dejándose juzgar y condenar por un crimen que no había cometido, puesto que lo había cometido ella?... ¿Cómo sabía MacMan todos los detalles de algo que no había hecho ni visto? ¿Se lo habrían contado?... Sólo una persona los sabía, aparte Lonnie Sterling: aquel amable sacerdote que la había oído en confesión... ¿Habría traicionado el sacerdote el sigilo de...? No; no era posible. Además, era absurdo. ¿Para que otro se reconociera culpable?

Lonnie Sterling sintió que la observaban y dirigió la vista hacia Boanerges Cid.

—Lo sé casi todo —le dijo éste al acercársele—. Fué usted, ¿verdad?

Lonnie se quedó espantada. ¿Quién era aquel hombre que sabía que ella había matado a Marinus Morgan?... Lonnie no era cobarde, ni capaz de permitir que otro sufriera en su lugar. Pero no sabía cómo hacer lo que quería hacer.

—Es muy fácil —le explicó Cid—. En su caso, desde luego...

Cuando Lonnie oyó la explicación de por qué Stuart MacMan estaba siendo juzgado en su lugar creyó que el mundo se había vuelto a girar en sentido contrario al habitual...

—Así que el sacerdote que me confesó era "él"... —reflexionó. Y de pronto gritó—: ¡Entonces no estoy perdonada! —Y se puso a llorar convulsivamente.

Cid la palmeó afectuosamente.

—Yo creo que sí, que está perdonada —le dijo—. Pero si quiere quedarse del todo tranquila no tiene más que volver a confesarse.

—¿Y qué debo hacer respecto del señor MacMan?...

—Podría presentarse y declarar la verdad. Es un caso sencillísimo de defensa del honor... En mi país la aclamarían al salir de la audiencia; aquí son capaces de cobrarle alguna multa. Pero le quitaría a MacMan la oportunidad de redimirse ante sí mismo que le dió su confesión. Por cierto que fué usted un instrumento de Dios para la salvación de MacMan...

Por la tarde Lonnie llamó a Cid para decirle que había vuelto a confesarse, que le había contado todo al sacerdote, un viejecito muy simpático de San Patricio, y que le había dicho que estaba todo muy bien. ¡Hasta la penitencia le había confirmado!

—Estoy muy contenta —agregó luego—. Quiero verlo ahora mismo, pues he resuelto presentarme mañana al tribunal... No podría vivir tranquila con este remordimiento de mi cobardía...

—Muy bien. La felicito. ¿Dónde la espero? ¿O prefiere que vaya a buscarla?...

—No; espéreme en su casa. Tengo ganas de conocer a Pili...

Pero Lonnie Sterling no llegaría nunca a casa de Boanerges Cid ni conocería a Pili Osmaburgo en esta vida. Un automóvil la mató cuando atravesaba corriendo la calzada...

Cuando Boanerges Cid se enteró, meneó pensativamente la cabeza.

—No es por murmurar —dijo luego—, pero parecería que Dios tiene partido tomado en el caso de Stuart MacMan.

A la mañana siguiente fué condenado a morir en la horca.

XI

STUART MacMan dormía tranquilamente. Todo alrededor estaba en calma. Lejanos murmullos alteraban apenas el pesado silencio de la cárcel. Un vigilante ruido de pasos se acercó y pasó de largo. Por el estrecho ventanuco enrejado de la celda de la muerte empezó a colarse una tímida claridad que poco a poco fué destacando el perfil de los barrotes contra el cielo progresivamente rosado. El sol venía empujando a la mañana. De pronto —por lo menos pareció que era de pronto—, un rayo de sol hendió el estrecho espacio y fué a posarse casi amorosamente sobre la cara de Stuart MacMan. El preso sonrió a la caricia, arrugó dos o tres veces los párpados y abrió los ojos. Se incorporó en la litera, pareció meditar un instante y luego se arrodilló en el suelo.

MacMan se santiguó. Permaneció callado, pero sus labios se

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

movían levemente mientras con avidez hundía los ojos en el rayo de luz que le llegaba de lo alto... **"Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea el tu nombre, venga a nos el tu reino..."**

Era la mañana de su ejecución.

Diez minutos después el carcelero le anunciaba la visita de Boanerges Cid, que se había conseguido un pase especial del ministerio del Interior.

—Su pase está a su nombre y al del señor Stylos Uxamæ —observó el carcelero con amabilidad.

—Sí —repuso Cid, sin inmutarse—. El señor Uxamæ se ha detenido un momento con el alcalde. Es un famoso novelista policial, ¿sabe usted?, que tiene sumo interés en conversar con el señor MacMan. No tardará en llegar. Si tuviera usted la amabilidad de hacerlo pasar...

—Sí, señor.

Y el carcelero se retiró luego de saludar cortésmente.

—Le agradezco mucho esta última visita, Cid —le dijo MacMan con afectuoso acento—, pero sospecho que se trae algo entre manos... ¿Quién es ese señor Stylos Uxamæ, autor de novelas policiales, del que nunca he oído hablar?...

—Una de mis personalidades más eficaces, por supuesto —respondió Cid alegremente—. Usted se salió con la suya de hacerse juzgar y condenar, y me parece muy bien; yo voy a salirme con la mía de sacarlo de aquí con arte y disimulo, y me parece mejor.

—¿Quiere decir que viene a hacerme fugar?

—No está demasiado bien expresado, por cierto. En realidad, merezco palabras más calurosas; pero más o menos ésa es la idea. Usted se viene conmigo, aunque tenga que quemar la cárcel.

—Pero si yo no quiero escaparme... He aceptado un destino de expiación, y no me quejo.

—Mire, MacMan; está usted rozando una zona peligrosísima... O está usted a punto de cometer suicidio o se ha puesto usted tan soberbio que se está creyendo una especie de Verbo encarnado en Barrabás...

—¡Por Dios, Cid!...

—¡Por Dios, MacMan! Su inmolación es estéril, no sirve a nadie. En vida de Lonnie Sterling tenía una grandeza heroica. Ya no.

—¿Y Dios?...

—¿Cree usted que Dios necesita que muera alguien para redimir pecados en la tierra?... ¿Para qué cree usted que nos mandó a su Hijo?... Ya estamos redimidos, MacMan, desde la tarde del Calvario. No hay más que reconocerlo. Si quiere usted morir por Dios, yo le propongo d ó n d e hacerlo. Naturalmente, después de esta jugada que le estoy haciendo a la justicia de Su Majestad Británica, yo también tendré que salir de Inglaterra. Ya está todo preparado. Pili y Lisette han hecho las maletas. Volvemos a la geografía...

—¿Lisette?...

—Claro. Va usted a necesitar a su secretaria. Bueno; creo que ya es tiempo de que llegue mi amigo Stylos Uxamæ...

Y ante la mirada fascinada de Stuart MacMan, Boanerges Cid se despojó tranquilamente de la barba bíblica y la melena apostólica.

—Pero... —susurró— ¿son postizas?...

—Naturalmente; si me perdona usted el retruécano. Le aseguro a usted que es comodísimo esto de poder caracterizarse uno de uno mismo... En este momento soy el conocido autor de novelas policiales Stylos Uxamæ... Con todos los papeles escrupulosamente falsificados, por supuesto. Al pobre Charley Dublin, a quien quiero como a un hermano, le va a dar un ataque... Pero espero que se junte con nosotros en alguna parte...

Fué entonces cuando Stuart MacMan dijo un despropósito increíblemente inoportuno a fuer de realista:

—¡Que me ahorquen si no está usted más loco que la demencia misma!

—Tiene usted un sentido particularmente morboso de la autobiografía —contestó Cid con frialdad—, pero lo impediremos igual. No se preocupe. La cosa está ahora en que el carcelero se haya alejado lo suficiente...

Boanerges Cid se asomó al pasillo desmantelado y frío...

—Ahora... —murmuró.

Dos minutos después, el asombrado MacMan le oyó regresar charlando animadamente con el carcelero.

—Creo que mi amigo Boanerges Cid presentó ya el pase... Yo me entretuve un momento con el alcalde...

—Sí, señor... Por aquí.

Y Boanerges Cid fué introducido en la celda de MacMan bajo las rasuradas especies de Stylos Uxamæ...

—Bueno; esto es cosa hecha —dijo sonriendo—. Me admiro a mí mismo. Ahora se pone usted mi melena y mis barbas, y salimos juntos Boanerges Cid y Stylos Uxamæ. ¡Precioso, hombre!

Stuart MacMan miraba pensativamente a Cid-Uxamæ...

—¿Y si me niego a seguirlo? —preguntó suavemente.

—¡Hombre! Lo desmayo de un golpe en la sien y me lo llevo a rastras. Claro que, en ese caso, tendría también que atizarle al carcelero... En cambio, si usted sale conmigo por su pie, orgulloso de ser Boanerges Cid... ¡Una seda!

El ex presidente de la **"Moral League"** capituló, se puso las barbas y la melena de Boanerges Cid y salió con él del brazo tres minutos después.

El conocido autor de novelas policiales Stylos Uxamæ se acercó al carcelero y le dijo:

—Por favor, déjelo solo un momento... Se está preparando para cuando venga el capellán a confesarlo...

—Sí, señor... Dentro de un cuarto de hora llegará el capellán.

—Muchas gracias. Buenos días.

—Buenos días, señores. Y lamento ser yo quien tenga...

—No se preocupe usted —le tranquilizó Uxamæ con seductora sonrisa—; a lo mejor se produce todavía alguna sorpresa...

—¡Dios le oiga, señor!

—Dios me oye siempre... Quede usted con El.

"¡Una tontería de jaleo el que se va a formar aquí dentro de un cuarto de hora!"...

—Vamos a despedirnos del alcalde —propuso luego de su festiva reflexión—. No porque nos vayamos a Francia tenemos que irnos a la francesa...

—Es usted un fresco indescriptible —murmuró MacMan, impresionadísimo.

—Como que fuí esquimal en Laponia...

F I N

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AVIONES CRIOLLOS EN TODAS

EL pulso intenso del notable progreso argentino se refleja también, hondo y fructífero, en los servicios aéreos nacionales.

Nuestros aviones no surcan los cielos de la patria ni las grandes rutas internacionales diferenciados por colores o marcas de empresas privadas. La aviación comercial de nuestro país tiene una sola divisa: la bandera nacional, expresión substancial de nuestra soberanía.

Como los trenes y las gallardas naves que surcan en todas las direcciones la inmensidad del ámbito oceánico, también los aviones argentinos pertenecen al patrimonio nacional.

Con la divisa de AEROLINEAS ARGENTINAS, dependiente de la EMPRESA NACIONAL DE TRANSPORTES (E. N. T.), el vasto material aéreo del país forma parte del gigantesco sistema nacional del transporte, que se desarrolla en los tres elementos: aire, mar y tierra.

Del mismo modo que el país, en esta etapa inigualada de su historia, acredita cada día nuevos índices de superación y progreso, AEROLINEAS ARGENTINAS cumple un programa intensivo de expansión de sus servicios, acorde con los altos objetivos señalados por el gobierno del general Perón.

Los colores argentinos son ya familiares en los principales aeródromos internacionales del mundo, y representan un testimonio de seriedad y eficiencia en los servicios aéreos.

Nuestra empresa aérea estatal, dependiente del Ministerio de Transportes de la Nación, ha logrado, merced a la ejemplar organización y regularidad de sus servicios, varias distinciones internacionales que la han consagrado, a justo título, la empresa aérea "más segura del mundo".

Cada día es mayor el prestigio de nuestra divisa en las rutas interoceánicas surcadas por las aero-

AEROLINEAS ARGENTINAS SUS ALAS EN CONSTANTE

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LAS LATITUDES

naves de los países más adelantados en el transporte aéreo, y con gallarda suficiencia las alas criollas marchan a la vanguardia de los servicios de la aviación internacional.

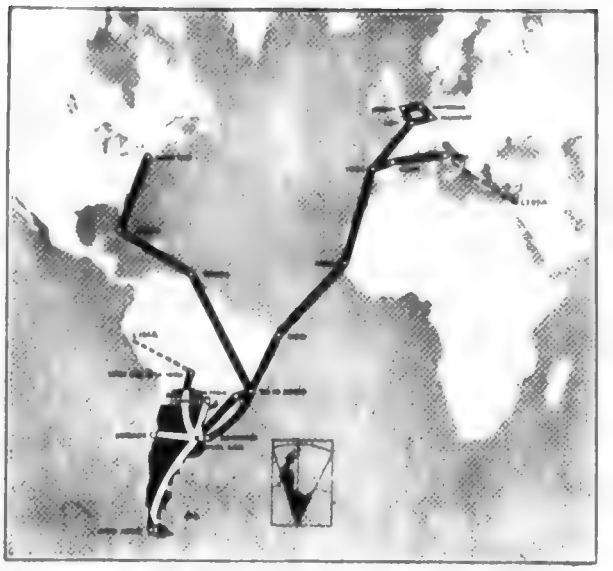
LA NOTABLE EXPANSION DE LAS ALAS ARGENTINAS

El Segundo Plan Quinquenal señala para las alas comerciales argentinas tres objetivos fundamentales:

a) La intercomunicación de los principales cen-

Uno de los modernos aviones Convair, que realizan los vuelos regulares a Mendoza y Chile, que, además de pasajeros y carga, transportan bolsas de correspondencia. Poco antes de la partida, un camión de Correos y Telecomunicaciones atraca junto al avión para las piezas postales de "última hora".

EXTIENDE SUPERACION



Este mapa señala la notable extensión de los servicios aéreos argentinos. Las líneas blancas marcan las rutas nacionales, cubriendo todas las regiones del país. El trazo obscuro marca las dos grandes líneas internacionales: Estados Unidos y Europa. Por último, las prolongaciones rayadas indican los nuevos servicios previstos: la extensión a Lima y de Roma a Lydda, en el Medio Oriente.

Cumple nuevos servicios a Paraguay, Bolivia y Brasil; extenderá sus rutas al Pacífico y Medio Oriente, e intensificó sus vuelos por las distintas regiones del país, que cubre con una red aérea de 7.500 kilómetros.

tros poblados del país y en particular de aquellos que carezcan de otros servicios rápidos y eficientes.

b) La vinculación con los países limítrofes.

c) La participación argentina en el servicio de las rutas internacionales.

AEROLINEAS ARGENTINAS ha dado comienzo al cumplimiento de estas trascendentales directivas, poniendo en acción desde el 1º de enero del corriente año un vasto programa de concretas realizaciones, que constituyen nuevas etapas de superación en el alto grado de eficiencia logrado por nuestros servicios aéreos.

Cada día vuelan más aviones y se crean nuevos servicios en una provechosa extensión de las alas argentinas.

El vasto plan de actividades del año en curso comenzó con la habilitación de la Regional Córdoba, con la cual la capital de nuestra provincia mediterránea pasó a ser la segunda ciudad del país por su importancia aerocomercial.

El modernísimo aeródromo cordobés, enclavado en un bello marco de distantes serranías, constituye actualmente un centro de operaciones de intenso tránsito de aviones, que opera en forma independiente del movimiento originado en Ezeiza.

Esta primera central aérea del país tiene por

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

finalidad primordial descentralizar los servicios de cabotaje y atender con aviones propios las comunicaciones de una vasta zona del país.

Dos servicios diarios, atendidos con los modernos y veloces aviones Convair, de 40 pasajeros, cubren en menos de dos horas el trayecto entre la Capital Federal y Córdoba.

En el aeródromo cordobés los pasajeros que deben proseguir viaje trasbordan en las máquinas que en seguida los transportan a Tucumán, Salta, La Rioja, Catamarca, San Juan, Mendoza, Río Cuarto, General Pico o Bahía Blanca.

Los servicios de la Regional Córdoba, atendidos por aparatos Douglas DC3, quedan conectados en forma directa a los grandes centros poblados del Norte, Oeste, Centro y Sur Atlántico del país así como los de la Patagonia y Nordeste y Litoral, mediante combinaciones en las ciudades de Bahía Blanca y Tucumán, sin necesidad de pasar por Buenos Aires.

Este gran centro operativo de Córdoba, que actúa, como dejamos señalado, en forma independiente del gran nudo central que es Buenos Aires, cuenta con un amplio y moderno taller aerotécnico, que le permite mantener la línea de los aviones que operan desde allí en un óptimo estado de seguridad y eficiencia.

Dentro de muy poco tiempo el país contará con otra central operativa que AEROLINEAS instalará en Resistencia, capital de la nueva provincia PRESIDENTE PERON.

También esta regional aérea cumplirá una vasta labor atendiendo todo el tránsito al Norte, que será desviado de Córdoba y que se prolongará a Santa Cruz de la Sierra, en Bolivia, desde donde se hará asimismo, la proyectada extensión a Lima.

Para atender el intenso movimiento a San Carlos de Bariloche, la hermosa región turística de renombre internacional, fueron ampliados, igualmente, los servicios con Douglas DC-4, que cumplen con notable regularidad y eficiencia un viaje de ida y vuelta por día.

Aviones cuatrimotores del mismo tipo, con capacidad para 44 pasajeros, fueron incorporados en abril a la extensa línea a Río Gallegos, atendiendo de esta manera la demanda de los pasajeros de los grandes centros poblados de la Patagonia.

La utilización de esas veloces máquinas ha permitido reducir la duración del viaje a la capital del Territorio de Santa Cruz en cuatro horas, con la ventaja, además, de que los regresos se realizan en el mismo día.

Las rutas internas del país, atendidas con servicios regulares cada vez más veloces y frecuentes, abarcan actualmente una extensión de 7.500 kilómetros de recorrido.

FRATERNIDAD AMERICANA EN LAS NUBES

En el orden internacional cumple AEROLINEAS ARGENTINAS un vastísimo plan de comunicaciones regulares.

Las alas argentinas cuentan con servicios regulares para el transporte de pasajeros, carga y correspondencia entre Buenos Aires, Chile, Paraguay, Bolivia, Brasil, Estados Unidos de Norteamérica, Cuba, Trinidad y los principales países de Europa, desde donde habrá muy pronto una extensión al Medio Oriente.

Los servicios aéreos internacionales argentinos constituyen una empresa de largo aliento, que se mantiene en un alto grado de eficiencia con el concurso de los veloces y lujosos aviones DC-6, Douglas DC-4 e hidroaviones Sunderland.

Es interesante señalar que los DC-6 —que cumplen los servicios a Estados Unidos y Europa— serán modernizados para mejorar sus ya amplias comodidades y facilitar así a los pasajeros un confort aun mayor del que ahora gozan, con lo cual se procura seguir a la vanguardia de los servicios aéreos internacionales, contribuyendo a ello la capacidad y pericia del personal navegante.

Dentro de la vasta organización de su servicio internacional, AEROLINEAS ARGENTINAS ha convertido en realidad otro de los puntos del programa de acción para 1953 señalado por el Plan Quinquenal, mediante la inauguración de sus servicios regulares a Bolivia, en conexión con el Lloyd Aéreo Boliviano.

Se cumple de tal manera uno de los objetivos propugnados por el plan oficial en lo relativo a la vinculación con los países limítrofes, con lo cual las alas argentinas se extienden cada día más en misión de fraternidad americana.

Hace poco más de dos meses fué inaugurado, asimismo, encuadrado dentro de los objetivos que acabamos de señalar, el nuevo servicio entre las ciudades de Buenos Aires y Concepción, en el Paraguay, con escalas en Corrientes y Asunción.

Esa extensa ruta, a través de una de las más

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

bellas regiones del país, se atiende actualmente con hidroaviones Sandringham, con capacidad para 48 pasajeros, que cubren el trayecto en 7 horas.

Y siempre en esta provechosa expansión de sus servicios americanos se inició el mes pasado otro nuevo servicio de pasajeros, carga y correspondencia a Brasil, en combinación con la empresa Viaçao Aérea Río Grandense (VARIG).

Son ciudades cabeceras de esta nueva línea aérea, de grata confraternidad americana por las azules rutas del cielo, las capitales de los dos países: Buenos Aires y Río de Janeiro. En cuatro vuelos semanales se realizan escalas, además, en Montevideo, Porto Alegre —ciudad ésta que quedará incorporada a las rutas continentales de Aerolíneas Argentinas— y San Pablo.

Son éstas, en suma, las etapas que la empresa estatal de los transportes aéreos ha cumplido en el transcurso del corriente año, de acuerdo con las directivas impartidas por el Segundo Plan Quinquenal a través del Ministerio de Transportes de la Nación.

El avión D.C.-6 "EVA PERON", una de las gallardas aeronaves de AEROLINEAS ARGENTINAS que realizan los vuelos internacionales a los Estados Unidos y Europa. Todo este material será modernizado, para brindar mayores comodidades aún al pasaje y abreviar la duración de las travesías, que se cumplen con notable regularidad. A causa de la eficiencia de sus servicios, AEROLINEAS ARGENTINAS posee diversas distinciones internacionales que la señalan como la empresa aerocomercial "más eficiente del mundo".

Todas ellas constituyen nuevos pilares en el constante progreso y evolución de los servicios aéreos nacionales, que se complementarán, según los objetivos fijados, con la adquisición de nuevo material de vuelo y la construcción de aeropuertos en el interior, así como sus instalaciones complementarias, que incluyen viviendas para el personal, especialmente en la Patagonia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La Massey-Harris

(Viene de la pág. 89)

En una tentativa por simplificar los métodos de cosecha, los ingenieros de implementos agrícolas del año 1840 idearon una máquina conocida como "espigadora a peine", que arrancaba las espigas y las trillaba. Este invento tuvo lugar en Australia, donde las condiciones climatéricas permitían que el grano permaneciera en planta hasta su completa madurez. Los progresos se fueron sucediendo, y a esa espigadora le siguió otra máquina que en una sola operación cortaba, trillaba, limpiaba y entregaba el grano en un depósito.

Como Massey-Harris había establecido también una organización en Australia, se interesó en estos nuevos métodos de cosecha y confió a sus ingenieros la tarea de desarrollar una máquina sobre estas bases. De estos estudios surgió la "espigadora-trilladora", que después se hizo popular con el nombre de "cosechadora".

En 1910 un joven ingeniero australiano que se había especializado en máquinas cosechadoras, emigró a la Argentina, donde se empleó a las órdenes de la firma Moore & Tudor, de Buenos Aires, lo que le permitió estar directamente ligado con las primeras espigadorastriladoras o cosechadoras que se introdujeron al país.

A partir de esa fecha y contando con mejores métodos de fabricación, con la aplicación de fuerza motriz para accionar los movimientos de la máquina y el mayor incremento de la mecanización, se pudo mejorar el desarrollo de las máquinas cosechadoras, y el señor Carroll diseñó nuevas y mejores máquinas para Massey-Harris en los años siguientes.

El costo de producción se redujo, se humanizó la mano de obra, y como consecuencia de la mecanización la agricultura adquirió, en nuestro país en particular, un mayor desarrollo. Los campos se convirtieron en florecientes chacras y nuestras dilatadas pampas cultivadas y cosechadas con implementos agrícolas modernos facilitaron en grado sumo que los mercados del mundo recibieran en cantidad apreciable el dorado grano argentino.

Hace alrededor de 20 años, cuando el señor James S. Duncan, actual presidente de esta gran Compañía canadiense era director de la organización sudamericana, conjuntamente con el señor Carroll, proyectó un nuevo tipo de máquina cosechadora.

Se trataba de una máquina automotriz diferente en diseño y funcionamiento a las cosechadoras comunes, provista de propulsión propia y que por aquel entonces los agricultores de la Argentina ya habían empezado a darle forma, transformando los modelos corrientes, a los que aplicaban un motor adicional para la tracción. Estas tentativas fueron precisamente las que encendieron la imaginación de los señores Duncan y Carroll.

Uno de los primeros grandes proyectos que emprendió el señor Duncan, cuando pasó a ser gerente de esta gran compañía mundial, fué promover el desarrollo de la cosechadora automotriz, encargando del proyecto al señor Tomás Carroll, quien puso todas sus energías y su genio inventivo en la tarea de materializarlo, con tan buen éxito, que en 1938 Massey-Harris introdujo la primera cosechadora automotriz práctica, llamada a revolucionar los sistemas de cosecha en el mundo entero.

La República Argentina fué la cuna donde nació la idea de esta nueva cosechadora, y los ingenieros de Massey-Harris, con la experiencia acumulada a través de años de trabajo en el país, dieron forma a esta idea entregando al mundo la máquina de cosecha más grande que se había desarrollado hasta ese momento.

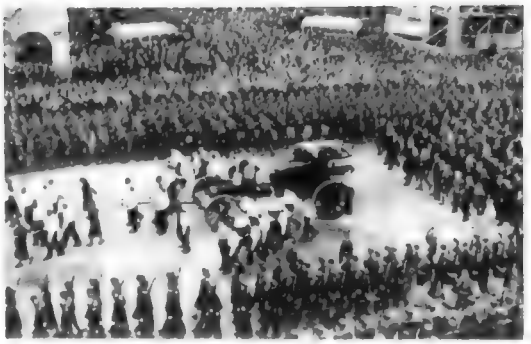
El éxito que alcanzó la cosechadora automotriz inspiró a los ingenieros agrícolas para la creación de otras nuevas máquinas, correspondiéndole a Massey-Harris el honor de haber sido también el primer fabricante que ideó y diseñó la juntadora-deschaladora de maíz automotriz, que trajo una solución integral y definitiva al problema que significaba la recolección de este producto.

El actual Director de la Compañía más grande de implementos agrícolas del Canadá, señor James S. Duncan, presidente del Directorio y presidente de la Compañía, nació en París (Francia), descendiente de padres escoceses. El señor Duncan (padre) fué quien introdujo los productos Massey-Harris en Europa Continental, habiendo desempeñado posteriormente el cargo de Director de la organización europea. El hijo hizo también de Massey-Harris su carrera, ingresando a la Compañía en Berlín. Escalando diversos puestos llegó también a ser Director de la División Europea. En 1932 fué designado Gerente General de Massey-Harris en Sudamérica. Dos años y medio después se trasladó al Canadá y bien pronto se convirtió en Presidente de esta gran Compañía mundial. Su conocimiento personal de la República Argentina y de sus necesidades en materia de maquinaria agrícola ha sido un factor importantísimo para el desarrollo de las operaciones con nuestro país.

Massey-Harris, diseñando y construyendo equipos agrícolas especialmente para la Argentina durante más de 60 años, ha contribuído en gran escala al bienestar y progreso de nuestra agricultura, y los agricultores saben por experiencia que los productos que llevan esta marca reúnen la calidad, en diseño y fabricación, que se requieren para obtener de ellos un servicio prolongado y satisfactorio.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Julio en el espejo de "Caras y Caretas"



A UN AÑO DE SU MUERTE

UN año ha transcurrido ya desde aquel 26 de julio en que la Jefa Espiritual de la Nación cerró sus ojos para siempre. Dijérase un instante apenas, tan firme es su recuerdo, tan cercana está ella en su presencia, en su voz, en su espíritu. Dijérase que ya no cuenta el tiempo entre ella y su pueblo. Que ella estará siempre, latiendo en nuestras manos su corazón de mujer para el que el amor no tenía medida ni la bondad dimensión. Magnífica la brevedad de su existencia; dijérase también que, conociendo esa brevedad, supo transformar, en horas los minutos y en años los meses, para tener así el tiempo necesario a fin de cumplir una obra sin precedentes para la que se sabía predestinada. Lloramos su ausencia material y hemos de seguir llorándola. Así lo refirmó este 26 de julio de 1953 el pueblo —su pueblo— ante el grandioso homenaje tributado a su memoria y que pronto habrá de materializarse con un monumento, el mayor del mundo, a erigirse frente a la residencia presidencial.

CARAS Y CARETAS ha querido recoger en estas páginas las principales expresiones de ese homenaje, por considerarlo un hecho trascendental en la vida espiritual del país, y el más significativo del mes de julio. Así, los gráficos que a continuación reproducimos se sumarán a otros tantos destinados a inmortalizar en el periodismo la forma en que el pueblo argentino la evocó a un año de su muerte. Porque así, como en este 26 de julio de 1953, será siempre. EVA PERON presente, sin que el tiempo o los hechos influyan para nada en el amor que hacia ella tuvo, tiene y tendrá su pueblo. Así debe ser y así será por los siglos de los siglos. Que no en vano se dió ella totalmente por la felicidad de los argentinos, para orgullo nuestro y para ejemplo edificante de humanidad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

POR ELLA LA C. G. T. SE CUBRIO DE FLORES

AMANECIA apenas y ya el edificio de la Confederación General del Trabajo, donde descansan sus restos, ofrecía este aspecto. Hasta allí llegaron en impresionantes caravanas quienes querían tributarle el homenaje de una oración, depositar una flor y llorarla. Era su pueblo, el mismo por el que tanto luchó y al que tanto bien hizo. Ese pueblo que supo estar tan cerca de su corazón y por el que ella no vaciló en sacrificar su hermosa vida.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y EL PUEBLO ORO POR SU DESCANSO

EN emocionado recogimiento se realizó en la basílica de San Francisco una misa dispuesta por la Orden Franciscana, a la que el general Perón asistió acompañado por personalidades de la vida nacional. Fué el Conductor quien encabezó este homenaje rendido a quien tanto había hecho para que sobre nuestra patria reinase la justicia y para que sus habitantes fueran seres felices y siguieran viviendo orgullosos de su condición de argentinos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y VIBRANDO EN EL AIRE, LAS PALABRAS DE UNA ORACION

"SEÑOR, por la muchacha de aroma y de rocío que estaba a nuestro lado y que hemos perdido; por la amiga de todos los viejos, los niños, de aquellos que vacilaban por el duro camino; por la mujer heroica que nos dió otro destino, que era nuestra esperanza, nuestra fe, nuestro abrigo. Madre de los humildes y los desamparados, que abrió su corazón como un inmenso regazo para darle a su pueblo un calor más humano; madre sin hijo tierno para abrirle los brazos, que hizo un nido a todos los niños con sus pequeñas manos. ¡Protege a la Señora de los Descamisados! Señor, dale la paz que no tuvo en la tierra, dale esa calma honda y guárdala a tu vera; que descanse a tu lado, sin lágrima, sin pena, reposando del llanto, del dolor, de las piedras que ofendieron su paso sin poder detenerla. Protégela en su sueño porque es tuya y es nuestra. Señor; éste es un día sin canto y sin sonrisa. Su voz era campana de alerta o de alegría, y su acento ha callado pero el pueblo no olvida. Nunca será su imagen de polvo o de ceniza, porque siempre ha de estar en amor renacida —renacida en la sangre de aquel que fué en la tierra su inspiración y guía— temblando en cada antorcha agonizante y viva."

SEÑOR: TE LA NOMBRAMOS COMO UNA LETANIA: EVA PERON ETERNA COMO LA LUZ Y EL DIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Regalos PARA TODA LA FAMILIA

LOS HALLARA EN CASA

GOLD

C. y C. 2061. — Delicada pulsera de identidad, toda de oro 18 Kts. macizo y sellado, con grabado gratis. Su valor, $ 230.– AL INCREIBLE PRECIO DE..... $ **159.50**

C. y C. 5067. — Para el caballero de buen gusto, elegante anillo TODO DE ORO 18 Kts. macizo, labrado, con la famosa piedra "ematite" y la cabeza de guerrero cincelada a mano, de última moda. Su valor, $ 790.— PRECIO PROPAGANDA, a..... $ **574.50**

C. y C. 5086. — ¡EXCLUSIVO DE LA CASA! Magnífica oferta, anillo todo de oro 18 Kts. sellado, con la clásica piedra ónix. EXCELENTE OPORTUNIDAD, a..... $ **193.90**

C. y C. 54. — Medalla de la Buena Estrella, totalmente revestida de oro 18 Kts. sellado, relleno con plata 900 también sellada, de duración eterna; con cadenita de plata sellada, bañada en oro 18 Kts., a..... $ **59.50**

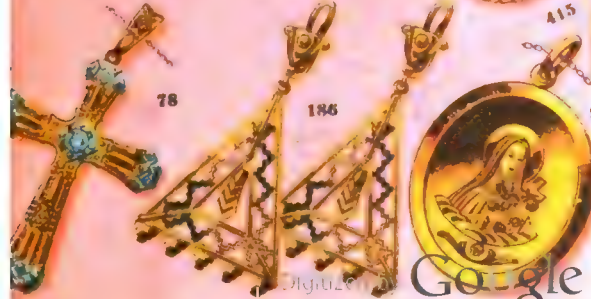
C. y C. 415. — Acertada expresión de lo moderno en esta medalla toda de oro 18 Kts. macizo y sellado, con collar de oro 18 Kts. Su valor, $ 450, a $ **295.—**

C. y C. 5092. — Para todas las manos femeninas, CHEVALIER todo de oro 18 Kts. macizo y sellado, con rubíes reconstituídos engarzados. Su valor, $ 500.—. SIN PRECEDENTES, a .... $ **380.—**

C. y C. 418. — Indiscutible elección y buen gusto, medalla toda de oro 18 Kts. macizo y sellado, con collar de oro 18 Kts. Su valor, $ 650.— REBAJADA a..... $ **450.—**

C. y C. 186. — Originales e interesantes aros todo de oro 18 Kts. macizos. Moderna exclusividad, a $ **290.—**

C. y C. 78. — Magnífica cruz toda de oro 18 Kts. macizo, con aplicaciones de neolatino y zafiros blancos engarzados. Cadena de oro 18 Kts. Alto, 40 mm. Su valor, $ 390.— REBAJADA a..... $ **270.—**



C. y C. 4303. — Espléndido reloj para dama, TODO DE ORO 18 Kts. sellado, máquina suiza, 15 rubíes, antimagnético, vidrio óptico, aplicación de rubíes reconstituídos. Malla TODA DE ORO 18 Kts. sellado. Garantía por 10 años. Su valor, $ 1.790.– REBAJADO AL EXCLUSIVO PRECIO DE..... $ **1.280.—**

C. y C. 4309. — Reúne todas las condiciones de un buen reloj, TODO DE ORO 18 Kts. sellados, antimagnético, máquina suiza 15 rubíes sellados y vidrio óptico, con 1|4 malla DE ORO 18 Kts. y terminación de gamuza color bordó; aplicaciones de rubíes reconstituídos y garantía por 10 años. Su valor, $ 930.— EXTRAORDINARIA REBAJA, a $ **638.50**

C. y C. 4307. — Modelo muy elegante, TODO DE ORO 18 Kts. sellado, áncora 17 rubíes sellados, vidrio óptico. Con 1|4 de malla DE ORO 18 Kts. y terminación de gamuza color bordó. Garantía por 10 años. Su valor, $ 1.200.—. REBAJADO AL FANTASTICO PRECIO DE..... $ **790.—**

C. y C. 4308. — Usted lo encontrará nuevo y original, TODO DE ORO 18 Kts. sellado, antimagnético, aplicaciones de rubíes reconstituídos, máquina suiza 15 rubíes, vidrio óptico, correa de gamuza color bordó y garantía por 10 años. Su valor, $ 790.— NOTABLEMENTE REBAJADO a..... $ **450.—**

INTERIOR: Enviamos en el día contra giro postal o cheque a la orden de LEOPOLDO GOLD. La mercadería, hasta que llega a manos del cliente, viaja por cuenta y riesgo de CASA GOLD, con la ventaja para usted del FRANQUEO SIN CARGO. Sus atenciones de CASA GOLD.

C. y C. 6233. — Marca de campeones: PIERCE, el reloj para toda la vida, máquina áncora 15 rubíes sellado, controlado, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable y garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 650.— REBAJADO a..... $ **498.50**

C. y C. 6229. – Maravilloso reloj para el hombre práctico, doré a fuego en oro 18 Kts., antimagnético, máquina suiza 15 rubíes sellados, fondo de acero inoxidable y garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 389.50. Nueva REBAJA, a..... $ **294.50**

C. y C. 4278. — Magnífico y bonito reloj para dama, áncora 15 rubíes sellado, enchapado oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable y garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. De gran calidad, a..... $ **698.50**

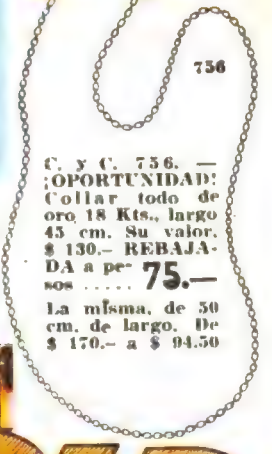
C. y C. 4277. — Fina presentación y noble calidad lo hacen el reloj ideal para la mujer; cuadrante labrado, plaqué oro sellado de fábrica, áncora 15 rubíes sellado, fondo de acero inoxidable y vidrio óptico. 10 años de garantía. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 849.50. Nueva REBAJA, a..... $ **649.50**

C. y C. 4282. — Una joya para dama, doré a fuego en oro 18 Kts., áncora 15 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable y vidrio óptico, garantía por 10 años. Malla de eslabones, toda doré a fuego en oro 18 Kts. COMO PROPAGANDA, a $ **449.50**

C. y C. 4292. — No, no busque más, aquí está su reloj exacto y preciso, antimagnético, 15 rubíes, sellado, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable y garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 500.—. ¡MIRE QUE PRECIO! a..... $ **398.50**

C. y C. 22. — Primicia extraordinaria; vistosa medalla de oro 18 Kts. sellado y plata también sellada, con novedosas aplicaciones de marcasitas. Su valor, $ 66,50. REBAJADA a..... $ **49.90**

C. y C. 1653. — Elegante y práctica malla para reloj caballero, extensible, enchapada en oro 24 Kts., trama combinada y fondo de acero inoxidable. Su valor, $ 275.— Nueva REBAJA, a..... $ **229.50**



C. y C. 756. — ¡OPORTUNIDAD! Collar todo de oro 18 Kts., largo 45 cm. Su valor, $ 130.– REBAJADA a pesos ..... **75.—**

La misma, de 50 cm. de largo. De $ 170.– a $ 94.50

Casa **GOLD**

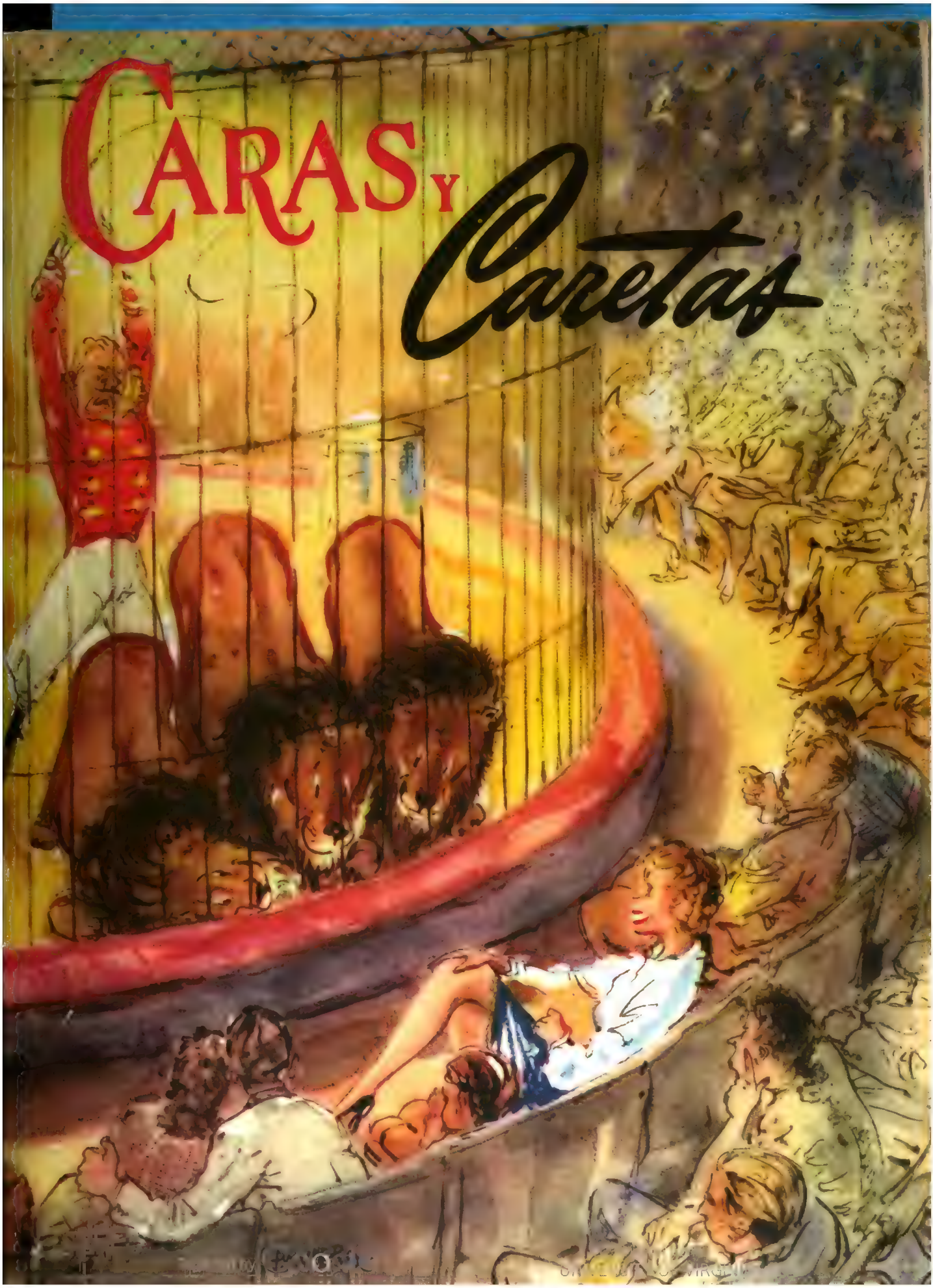
VENTAS POR MAYOR Y MENOR

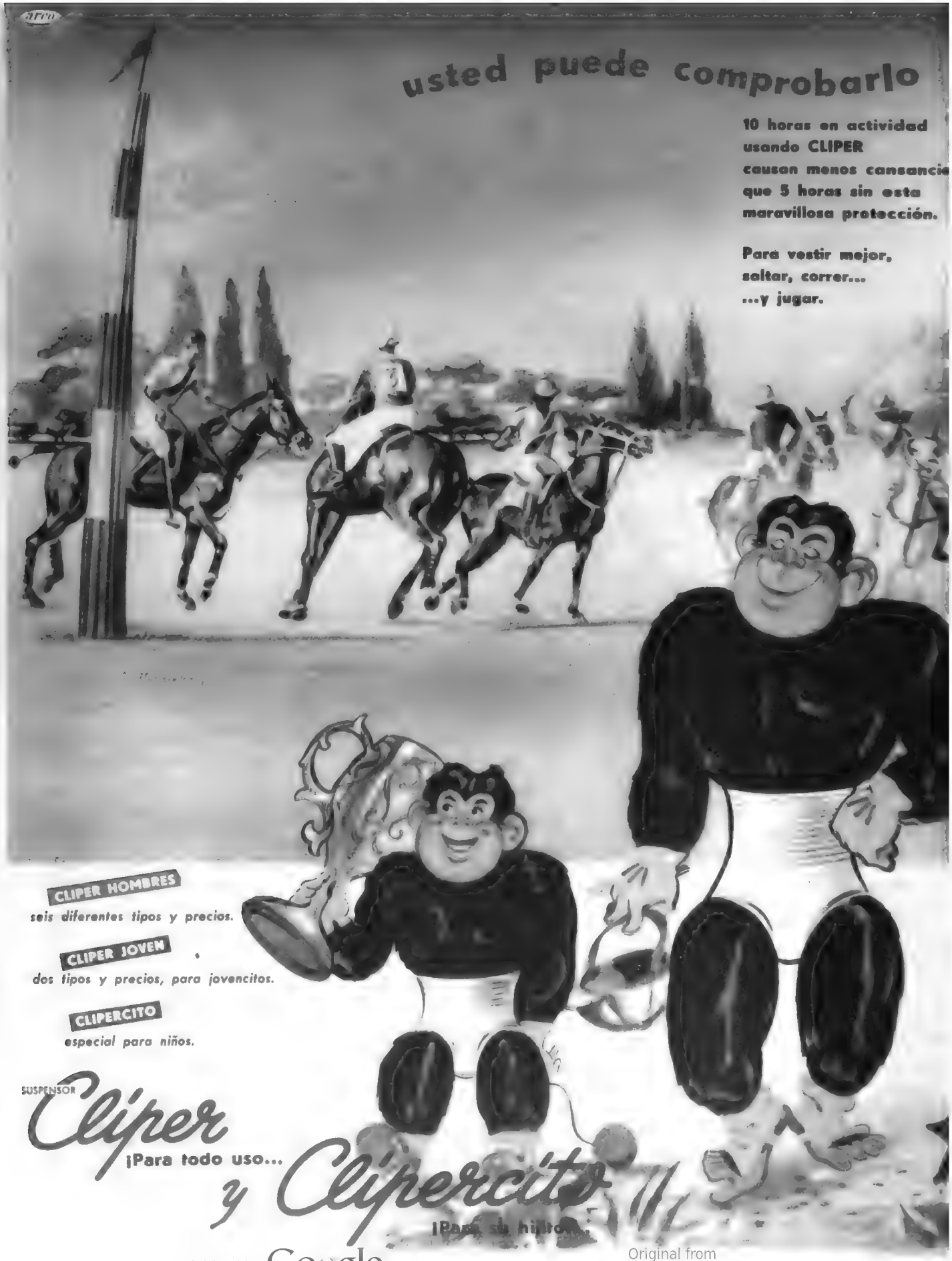
RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIA AA

DIAGONAL NORTE 612 casi esq. FLORI, FLOO

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA


CARAS Y
Caretas



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LIV Nº 2163

BUENOS AIRES, SEPTIEMBRE DE 1953

De nuestra portada

EL CIRCO

NADIE sabe hasta ahora a quién se le ocurrió un día decir que el león es el rey de la selva. Pero lo cierto es que desde ese día al león le dió por firmarse *Yo, el León.* Le dió por firmarse así, y por creerse eso para no quedar mal con la firma y para no apearse de la seguridad en sí mismo que el mismo título le otorgaba.

Y, al fin y al cabo, ¿qué es un león?

Un león es una especie de perro de color canela y de raza indefinida. Un perro con melena existencialista — un perro porrocrático— cuyo prestigio reside en su fama: sólo en su fama de llamarse león. En su fama y también en su hambre: porque un león sin hambre y con un poco de entrenamiento en la nieve sería capaz de actuar como un buen San Bernardo en el monte de ese nombre.

Un ejemplo típico del león sin hambre es el león de jardín (hecho generalmente de mármol blanco), sobre cuyo lomo han galopado generaciones y generaciones de niños, sin que hasta el presente se haya registrado la menor queja.

Otro ejemplo es el león de zoológico, que es el león

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

engrupido por excelencia, señorón e inútil como todos los señorones, que, trabajándola de prisionero, se hace el que sueña con la selva, mientras impresiona al público recorriendo de punta a punta su jaula, como si dictara a un invisible león-taquígrafo la Proclamación de los Derechos del León. Es el Paderewsky de la selva en exilio, que ataca su trémolo de violines por sólo darse el gusto de atacar un trémolo ante un auditorio de mucamas y de chiquilines azorados. Es el león que pasea su malhumor de divo, para sentarse luego y ensayar una pose tras otra, meneando despaciosamente la cabeza, a ver si lo contratan para león de Metro-Goldwyn.

Pero el ejemplo más representativo del león sin hambre es el león de circo, domado, no a base de domador, sino a base de comida.

El león de circo es el león burgués, el león vendeselva, entregado a la comodidad de vivir opíparamente a cambio de desempeñar ante el público su papel de león con hambre. Fundamentalmente a eso se reduce su juego: a estirar de cuando en cuando una garra y a abrir la boca de cuando en cuando, cuando el látigo del domador —de su compinche el domador, ex coronel del ejército zarista— se deja caer sobre sus lomos para recordarle que los espectadores esperan de él una exhibición siquiera de su proverbial ferocidad. (Realmente, todo se limita a un: "¡Por favor, no jorobes!", que electriza al público hasta el paroxismo.)

En el fondo, el león de circo es un león agradecido. Es el león sacado del anonimato africano para ser elevado a los altares de la publicidad norteamericana. Es el pobre rey nativo que de golpe y porrazo —de golpe y porrazo en una trampa cavada en la tierra— se ve convertido en un rey de Protectorado, con todos sus atributos reales y con todas las ventajas de la civilización: en un rey de opereta, que, liberado del duro ejercicio del gobierno de la jungla, gobierna teatralmente sobre un mundo de ojos despavoridos y de corazones en trance de llorar de emoción.

Porque el león de circo es el león eminentemente sentimental: algo así como un taita de arrabal —de arrabal de la selva— que un día decide arrimarse al centro y arreglar sus papeles en la comisaría y conseguirse un puesto de ordenanza con uniforme de león.

Toda la vida del circo gira a su alrededor: como gira alrededor del circo toda la existencia del león. Sin el león, el circo sería un pobre espectáculo de pomeranias amaestrados y de payasos abofeteados y de cebras asustadas y de trapecistas aburridamente sincronizados y de *ecuyères* propagandistas de mallas. Pero, sin el circo —sin la oportunidad que el circo le brinda—, ¿qué sería el león? Sería apenas el elemento decorativo de un jardín o el prisionero espectacular de un zoológico: el prócer reducido a mármol o la víctima de un tribunal de Nuremberg, constituído por los mismos cazaleones a sueldo de los empresarios de la civilización.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Caras y Caretas

area

usted puede comprobarlo

10 horas en actividad usando CLIPER causan menos cansanci que 5 horas sin esta maravillosa protección.

Para vestir mejor, saltar, correr... ...y jugar.

CLIPER HOMBRES
seis diferentes tipos y precios.

CLIPER JOVEN
dos tipos y precios, para jovencitos.

CLIPERCITO
especial para niños.

SUSPENSOR

Cliper y Clipercito

¡Para todo uso...

¡Para su hijito...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LIV Nº 2163

BUENOS AIRES, SEPTIEMBRE DE 1953

De nuestra portada

EL CIRCO

NADIE sabe hasta ahora a quién se le ocurrió un día decir que el león es el rey de la selva. Pero lo cierto es que desde ese día al león le dió por firmarse *Yo, el León.* Le dió por firmarse así, y por creerse eso para no quedar mal con la firma y para no apearse de la seguridad en sí mismo que el mismo título le otorgaba.

Y, al fin y al cabo, ¿qué es un león?

Un león es una especie de perro de color canela y de raza indefinida. Un perro con melena existencialista — un perro porrocrático— cuyo prestigio reside en su fama: sólo en su fama de llamarse león. En su fama y también en su hambre: porque un león sin hambre y con un poco de entrenamiento en la nieve sería capaz de actuar como un buen San Bernardo en el monte de ese nombre.

Un ejemplo típico del león sin hambre es el león de jardín (hecho generalmente de mármol blanco), sobre cuyo lomo han galopado generaciones y generaciones de niños, sin que hasta el presente se haya registrado la menor queja.

Otro ejemplo es el león de zoológico, que es el león

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

engrupido por excelencia, señorón e inútil como todos los señorones, que, trabajándola de prisionero, se hace el que sueña con la selva, mientras impresiona al público recorriendo de punta a punta su jaula, como si dictara a un invisible león-taquígrafo la Proclamación de los Derechos del León. Es el Paderewsky de la selva en exilio, que ataca su trémolo de violines por sólo darse el gusto de atacar un trémolo ante un auditorio de mucamas y de chiquilines azorados. Es el león que pasea su malhumor de divo, para sentarse luego y ensayar una pose tras otra, meneando despaciosamente la cabeza, a ver si lo contratan para león de Metro-Goldwyn.

Pero el ejemplo más representativo del león sin hambre es el león de circo, domado, no a base de domador, sino a base de comida.

El león de circo es el león burgués, el león vendeselva, entregado a la comodidad de vivir opíparamente a cambio de desempeñar ante el público su papel de león con hambre. Fundamentalmente a eso se reduce su juego: a estirar de cuando en cuando una garra y a abrir la boca de cuando en cuando, cuando el látigo del domador —de su compinche el domador, ex coronel del ejército zarista— se deja caer sobre sus lomos para recordarle que los espectadores esperan de él una exhibición siquiera de su proverbial ferocidad. (Realmente, todo se limita a un: "¡Por favor, no jorobes!", que electriza al público hasta el paroxismo.)

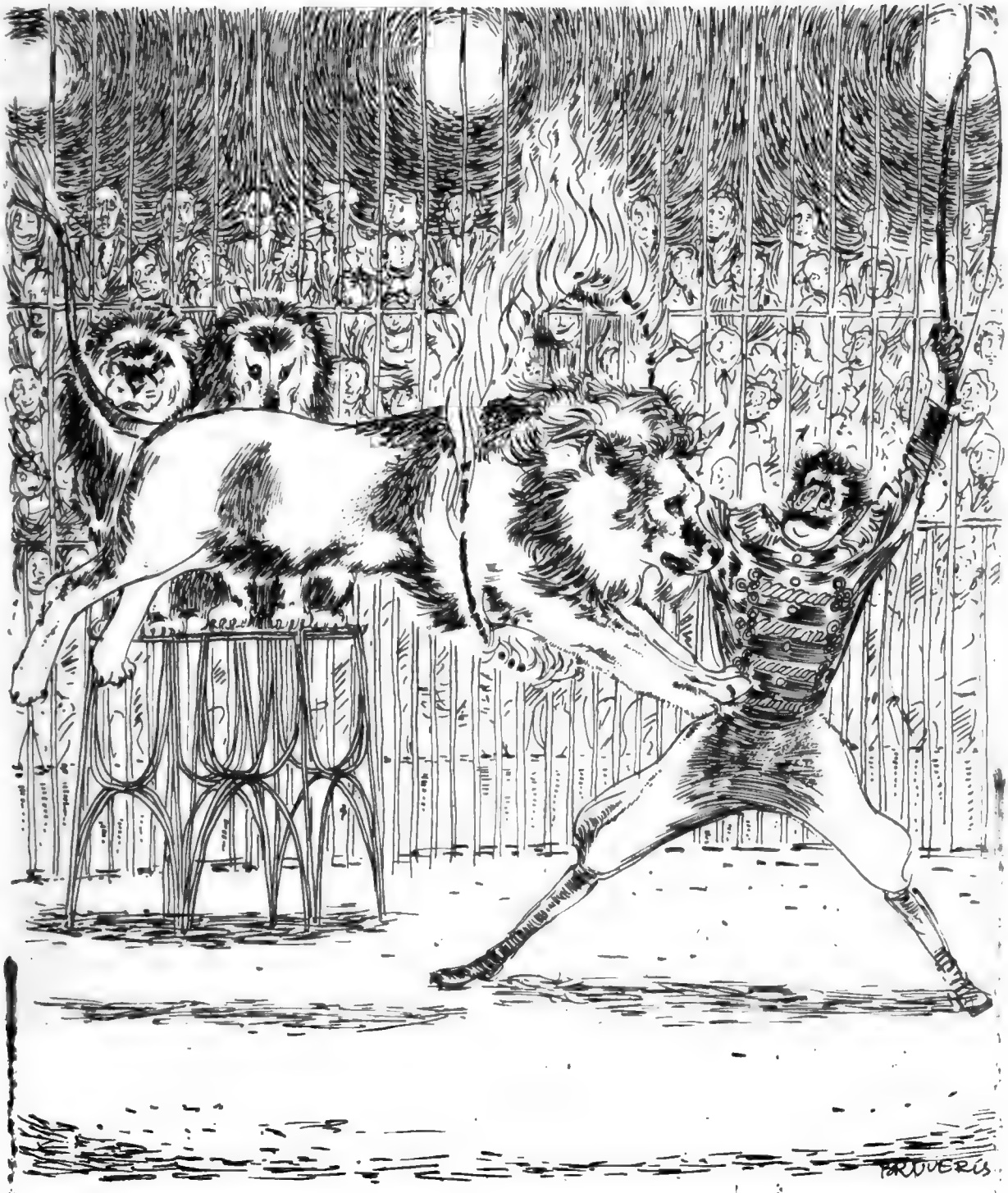
En el fondo, el león de circo es un león agradecido. Es el león sacado del anonimato africano para ser elevado a los altares de la publicidad norteamericana. Es el pobre rey nativo que de golpe y porrazo —de golpe y porrazo en una trampa cavada en la tierra— se ve convertido en un rey de Protectorado, con todos sus atributos reales y con todas las ventajas de la civilización: en un rey de opereta, que, liberado del duro ejercicio del gobierno de la jungla, gobierna teatralmente sobre un mundo de ojos despavoridos y de corazones en trance de llorar de emoción.

Porque el león de circo es el león eminentemente sentimental: algo así como un taita de arrabal —de arrabal de la selva— que un día decide arrimarse al centro y arreglar sus papeles en la comisaría y conseguirse un puesto de ordenanza con uniforme de león.

Toda la vida del circo gira a su alrededor: como gira alrededor del circo toda la existencia del león. Sin el león, el circo sería un pobre espectáculo de pomeranias amaestrados y de payasos abofeteados y de cebras asustadas y de trapecistas aburridamente sincronizados y de *ecuyères* propagandistas de mallas. Pero, sin el circo —sin la oportunidad que el circo le brinda—, ¿qué sería el león? Sería apenas el elemento decorativo de un jardín o el prisionero espectacular de un zoológico: el prócer reducido a mármol o la víctima de un tribunal de Nuremberg, constituído por los mismos cazaleones a sueldo de los empresarios de la civilización.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Entre el león de mármol y el león de zoológico se alza el león de circo: el león vendeselva, que, a pesar de todas sus claudicaciones, a pesar de todas sus intemperancias, a pesar de todos sus desplantes, es y seguirá siendo el león amigo de las almas simples: el león bien comido, dispuesto siempre a deponer su porrocracia frente a la niñez que espera, frente a la niñez que, entre horrorizada y ansiosa, espera que alguna vez el león se coma al domador...



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

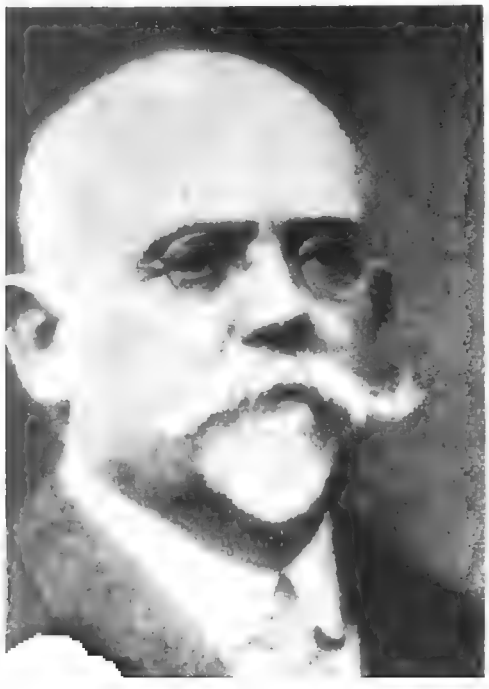
Un momento en la vida de
FRANCISCO P. MORENO

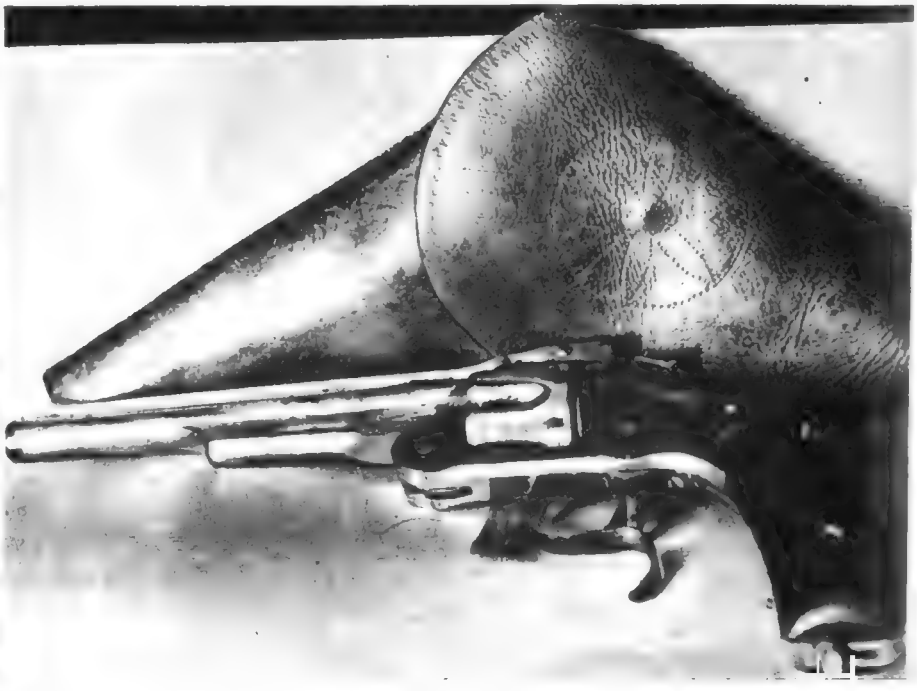
CUANDO a los argentinos se les pregunta quién era Moreno —nos referimos a Francisco P. Moreno—, son muchos, desgraciadamente, los que no saben de quién se trata; otros lo confunden con el prócer insigne de la Junta de Mayo; algunos, muy pocos, exclaman: "¡Ah!... ¡Sí!... ¡El perito!", y de ahí no pasan. Y, sin embargo, nadie merece menos que este hombre extraordinario el olvido o la ignorancia de sus compatriotas, ya que su vida resultó un sostenido y fecundo sacrificio en bien de nuestra patria, ya que su existir representó una entrega absoluta al ideal de una Argentina grande. Por otra parte, su biografía cuenta con facetas realmente apasionantes, por su disparidad tanto como por la intensidad con que fueron vividas. En ocasiones es el niño alucinado que, en sus paseos, busca piedras extrañas para coleccionarlas, o escarba en la tierra de la estancia de su tío con la esperanza de hallar "huesos de indio" o caparazones de animales con los cuales enriquecer los estantes de su incipiente "museo". Luego es el estudioso que se pasa las noches "de claro en claro" y los días "de turbio en turbio", como el genial Caballero de la Mancha. Al igual que éste, sale Moreno también al campo en busca de aventuras... ¡Y a fe que las encuentra! Sus primeros contactos con los indios, su deslumbramiento frente a las aguas del Nahuel Huapi, su odisea en las tolderías del cacique Shaiueque, su huída milagrosa de una muerte que parece inminente..., constituyen una verdadera novela.

El curso de la vida de Moreno cobra después mayor sosiego. Ve nacer, al fin, el museo en que soñara, y cuando parece haber llegado a un remanso de estabilidad aburguesada, lo arrastra el destino a reñir una nueva batalla, que habría de ganar con honra y provecho para la patria amadísima. Su labor, en calidad de perito representante de su gobierno, para fijar los límites de la frontera entre la Argentina y Chile supone la gloria de salvar con inteligencia la paz que amenazaba quebrarse por la fuerza. ¡Que nada puede tanto como la razón cuando está iluminada por la ciencia, que es la verdad, y por el patriotismo, que es la pasión!

Francisco P. Moreno nació el 31 de mayo de 1852 y murió el 21 de noviembre de 1919. Sus restos reposan en la isla Centinela, que está rodeada —como en un abrazo— por esas mismas aguas del Nahuel Huapi en las que él hizo un día reflejarse los colores de aquella bandera que, cual un talismán, llevó sobre el pecho junto a su corazón. Al pasar frente al pequeño islote, los barcos saludan por tres veces —con sus sirenas o sus pabellones— a quien allí duerme el más prolongado de los sueños.

El perito Francisco P. Moreno, una de cuyas más riesgosas aventuras se narran en esta nota. Al lado, el revólver que llevaba consigo cuando cayó en poder de los indígenas. En sus cachas están escritos una fecha —septiembre de 1875— y varios nombres: Nahuel Huapi, Collán-Curá, Caleufú, Traful, Choel-Choel, Colorado, Patagones... todo un itinerario erizado de azares, de zozobras, de peligros





Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre que arrancó una flor al huir de la muerte

LAS aguas del río —verdinegras, azuleantes, amarillas— corrían con frenética urgencia por entre bosques oscuros —llenos de rumores— y montañas estáticas. La flúida serpiente se deshilachaba en blancas guedejas de espuma contra las rocas, o saltaba rugiente en los rápidos de su cauce. En ocasiones, sin embargo, se remansaba en un recodo y parec'a descansar, como cobrando aliento para volver a su loca carrera. Su voz se escuchaba de lejos. Tan pronto era un ruido de cristal, como un sonido bronco; pasaba del susurro al lamento, del canto a la imprecación.

Arrastrada por la corriente —pocas veces mecida, las más zarandeada—, una tosca balsa —hecha de troncos y ramas primitivamente ensambiados— avanzaba río abajo sin otras detenciones que algún que otro atasco en la margen o la encalladura inesperada sobre el cambiante lecho. El agua la cubría casi, y las ondas jugaban a veces sobre ella como ovejas saltarinas o la mordían otras como lobos furiosos. Tendidos sobre la endeble trama, empapada la ropa, tensos los músculos, la mirada enfebrecida, iban tres hombres. Sus cuerpos semisumergidos se enarcaban como para el brinco de la huída... y los dedos se engarfiaban en los aflojados tientos que sujetaban la armazón flotante. En lo alto, algunos pájaros parduscos y agoreros volaban en círculos pausados, avizorando la posible presa.

* * *

Tres días llevaban ya aquellos hombres navegando por las turbulentas correntadas del Limay. Hallábanse ahora sobre la tierra firme, al amparo de un cerro. Sabían que eran perseguidos con saña, y evitaban en lo posible ser vistos a la luz del día. Sólo al caer la tarde abandonábanse de nuevo a las aguas del río, buscando en las sombras la protección para su vida. La noche, sin embargo, aumentaba otros riesgos. La débil pértiga de que se valían apenas les protegía de los terribles choques o varaduras en que, a cada paso, podían zozobrar... Pero ya no les era dable retroceder. Si lograban seguir manteniéndose sobre aquellos nueve troncos de sauce que formaban su barco, acaso encontrarían la salvación. En la confluencia del Limay con el Neuquén, allí donde se forma el caudaloso río Negro, pensaban hallar un fortín de avanzada, uno de aquellos puestos que, en la frontera, vigilaban los movimientos del indio levantisco, y que tantas veces habían contenido la embestida de los malones.

De los tres fugitivos, uno parecía ser el de mayor coraje. Los otros acataban sus órdenes. Al calor de una mortecina hoguera, el primero dormitaba, mientras, al igual que sus compañeros, trataba de secar sus ropas. En vano el sueño trataba de vencer a la prevenida escucha de todos los ruidos y a la vigil alerta de todas las sombras. Por eso su reposo era más bien una duermevela superficial y sobresaltada, en la que mezclábanse extrañamente el mundo real, la imaginación y los recuerdos. Los últimos le volvían a la infernal ceremonia del **camaruco**, con que los indios del Caleufú celebraron sus sanguinarios ritos invocatorios, mientras él y sus camaradas aguardaban la ocasión de escapar. Parec'ale ver todavía aquellos dos caballos, piafantes y semidesbocados, galopar entre nubes de polvo, mon-

Uno de los viejos compañeros del perito Moreno, el ingeniero Emilio Fray, vuelve a encontrarse, tras veinticinco años, con los restos de su amigo en San Carlos de Bariloche, en enero de 1944.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Momento en que son desembarcados los restos en la isla Centinela. Allí se levanta un mausoleo que perpetúa la memoria del perito Moreno.

La isla Centinela, en la bella región austral, donde actualmente reposan los restos del eminente explorador y hombre de ciencia argentino.

tados por unos mocetones cobrizos a los que se abrazaban sendas "chinas" ataviadas con vistosos trajes adornados con sortijas y cascabeles. El gran cacique Shalueque, situado entre las cinco cañas sagradas que delimitaban el ara del sacrificio, presidía hierático a sus guerreros ululantes, mientras las **trutrucas** llenaban el aire de graves y prolongadas notas...

Terminada la marcha invocatoria, desmontan los jinetes. Caen volteadas las pobres bestias, y los encargados de la ceremonia las degüellan con certeros tajos. La sangre humea burbujeante en los grandes platos de madera en que es recogida, y de la que beben, enfebrecidos, los circunstantes. Sigue luego la orgía. La música monocorde adquiere un ritmo de locura. Bailan parejas al compás de ocultos tambores. Corre el alcohol. Las vísceras calientes de los caballos recién muertos son devorados con repugnantes gestos...

* * *

A la puesta del sol retoma la balsa su accidentado cabalgar sobre las olas. Las señales de la persecución no son ya tan ostensibles. Ya no se ven hogueras ni se escuchan lejanos gritos. Sólo quedan el rumor del río, la selva impenetrable, el graznar de las aves, el sol, el viento, la noche, la soledad... y la esperanza. Las aguas que los arrancaron de la muerte los llevan ahora —tal vez— hacia la libertad.

Han pasado siete jornadas infinitas, y el milagroso viaje no puede continuar por mucho tiempo, a no ser transportando tres cadáveres.

Por fin avistaron la confluencia del Neuquén. ¿Encontrarían el ansiado fortín? Desembarcaron exhaustos y, tras penosa marcha, alcanzaron a descubrir la senda india que acaso llevase hasta él. Tristísimo era el desfile de los tres hambrientos... El jefe iba adelante; seguían luego los otros, medio a rastras. De cuando en cuando caían... y al tropezar con algún pozo de agua semipodrida bebían hasta saciarse. Entre los juncos de uno de aquellos charcos cayó el que hacía de guía. Quedó largo rato inconsciente. Junto a su mano derecha, doblándose levemente a impulsos de la brisa, una flor diminuta parecía sonreír graciosamente, haciendo reverencias. A su especial manera, parecía decir: "Mírame; yo soy mucho más débil que tú...; estoy sola y, sin embargo, vivo. Alguien cuida de mí, sin duda. Es el Mismo que cuida de todas mis hermanas... Y de los árboles... y de los pájaros; el Mismo que ha cuidado de ti y que habrá de salvarte junto a tus valientes compañeros... ¡No desmayes ahora que estás tan próximo a salvarte! ¿O acaso has olvidado tu despedida del Caleufú?

* * *

¡Cómo olvidar aquel momento! Habían llegado a los médanos cercanos al río, atravesando el llano en el que se celebró el **camaruco**. Llegó hasta ellos el eco de tremenda gritería y el resplandor de hachones. ¡Había sido descubierta la fuga! Destruyeron las huellas dejadas sobre la arena, arrastrando los ponchos. Buenos Aires se destacaba en el horizonte del pensamiento. ¡Qué angustia, cielo santo! Por último abordaron la balsa y, trémulos de emoción, se embarcaron para la gran aventura. Y fué en aquel momento en que se jugaban la vida a cara o cruz cuando el jefe volvió hacia atrás, y de la orilla lamida por las turbulentas aguas del Collón-curá tomó una delicada flor, y después de mirarla, se la guardó en el pecho, según explicó luego, "como preciado recuerdo de aquellos instantes de prueba y de aquel paraje..., y para demostrar que no había miedo en el alma".

* * *

Ateridos de frío, vacilantes como beodos, se arrastraban siguiendo la huella. Apenas les quedaban fuerzas. Para atraer la atención del fortín —si es que éste existía— pudo el jefe colgar de la rama de un árbol, en lo alto del cerro, la misma bandera azul y blanca que flameó orgullosa sobre el espejo del Nahuel Huapi. Luego descargó todos los tiros de su revólver... ¡De qué valía ya ahorrar las municiones! Luego..., no había más que esperar..., esperar con el nombre de Dios en los labios.

A lo lejos se oía un alboroto. Corrió un grupo de soldados a caballo en dirección al río. Frente a los tres espectros echaron pie a tierra..., y enfilándolos con sus Rémington, les dieron el alto.

—¿Quién vive?

—Moreno..., escapado de los indios.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Seven-up ES IDEAL PARA MEZCLAR."

Dice Martín, barman del Only Down (Hotel Crillon)

Seven-up es indispensable para preparar el copetín perfecto, como es el exquisito "RIVER-UP", que cuanto más se gusta, más gusta!

"MODO DE PREPARAR EL RIVER-UP"

En un vaso tercio, póngase hielo picado. Añadir una cáscara de naranja cortada en espiral. Agregar ½ medida de Gin y ½ de Ron. Por último, llenar el vaso con Seven-up.

*Este copetín es recomendable por su fina presentación y baja concentración alcohólica, para brindis en reuniones familiares.

LA BEBIDA DE TODO EL AÑO PARA TODA LA FAMILIA!

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El tratamiento de la enfermedad del sueño exige inyecciones en la columna vertebral, que se aplican durante una serie de años. Antes, este mal atacaba a un cincuenta por ciento de los nativos. Ese porcentaje ha sido reducido a menos del uno. Ante la ciencia moderna claudica la selva misteriosa.

UN "MAGO DE LA TRIBU"... QUE ES MEDICO Y BLANCO

MORTIFERAS ciénagas, bosques primitivos o espesas selvas. No importan. Ningún lugar es demasiado difícil ni demasiado lejano para este hombre. Es médico y se llama Zenón Paclisanu. Su misión es superior a cualquier peligro entre los muchos que debe enfrentar a través de sus viajes por las inhóspitas tierras del Camerón francés. ¿Su misión? Nada menos que hacer desaparecer totalmente un mal tropical que hace veinticinco años afectaba a la mitad de la población de esos lugares: la enfermedad del sueño.

Durante los dos años que este rumano lleva en Africa Ecuatorial ha cubierto más de cuarenta mil kilómetros, de los cuales casi siete mil los hizo a pie. Algunas veces ha pasado hasta ocho meses sin ver un blanco, y sí, en cambio, muchos elefantes, gorilas. yacarés, hipopótamos y serpientes. El doctor Paclisanu es el típico representante de un grupo de médicos jóvenes que se han aventurado por las regiones vírgenes del Africa Ecuatorial con el propósito de dominar la enfermedad que hasta hace poco tiempo figuraba entre las que mayor número de muertes provocan en el mundo.

¿Por qué viaja tanto? Simplemente porque ha . . . . . .

Sumisos a la orden del sultán, los negros son reclutados para someterse al examen del doctor Paclisanu, quien renunció a la cómoda vida moderna.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Algo sobre el doctor Zenón Paclisanu, cuya misión consiste en exterminar en Africa Ecuatorial la enfermedad del sueño

sido inútil establecer centros médicos en lugares determinados y atraer a ellos al enfermo que vive en la selva. Como el enfermo se niega a visitar al médico, el médico debe, entonces, ir hacia él. Y así cada hombre de ciencia se interna en la maraña, viaja entre las poblaciones y permanece así durante seis u ocho meses. No van solos, naturalmente. Llevan con ellos un verdadero equipo que incluye, además, enfermeros, un cocinero, conductores, cazadores, guardaespaldas y sirvientes, y que en total componen un conjunto de más de cien personas.

En la selva se establece un campamento cada quince kilómetros, aproximadamente. Allí permanece el médico durante un par de semanas y examina a los pobladores, tratando de descubrir en ellos síntomas de la enfermedad del sueño u otros males tropicales. Cuando un nativo da positivo a los exámenes sanguíneos y glandulares que se le practican es sometido a un tratamiento a base

Estas "cornetas" se hacen sonar para pregonar la sabiduría del sultán y llamar a la "clínica" a miles de nativos. El médico comienza su labor.

Esta muchacha padece la enfermedad del sueño. La marca sobre su frente —una "G"— indica en ella peligro de infección. Es enviada a un hospital.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un jefe hace "cola" a la puerta de la clínica. Detrás están algunos de los nativos de su tribu a quienes, por orden del sultán, ha hecho venir

de inyecciones en la columna vertebral, mientras que aquellos que presentan síntomas avanzados de la enfermedad son enviados a los hospitales del gobierno, diseminados en el territorio.

A veces se da el caso de alguien que se opone a la curación. Es el clásico "médico" de la tribu, cuya influencia sigue siendo grande entre los más primitivos salvajes. Tanto, que se han dado casos en que estos "médicos" han provocado rebeliones de las tribus contra el intruso blanco, razón por la cual éste se hace acompañar por guardaespaldas militarmente preparados.

El villorrio de Maghait, en el Camerón Central, es un ejemplo característico de los lugares que el doctor Paclisanu visita en sus prolongados viajes. En aquel paraje de húmeda y sofocante atmósfera domina el poderoso sultán NjiMayap, cuya confianza es necesario ganar antes de que el médico pueda poner en práctica su humanitaria tarea. A su llegada, es recibido con muestras de aprobación, con ceremonias y formalidades de protocolo que suelen durar varios días, durante los cuales el médico debe demostrar que es un verdadero amigo de los pobladores.

Por último, después de largas conversaciones sostenidas con la ayuda de intérpretes, de agasajos para que él se divierta y de varias noches de insomnio, durante las cuales no cesa el monótono sonar de los tambores ni las canciones y bailes de los nativos, se pone punto final al período de prueba. Entonces el sultán hace a la manera árabe un signo de comprensión, estrecha la mano del médico en señal de amistad y ordena a sus súbditos que se pongan a su disposición. Cita a los jefes locales y les comunica que cada miembro de su tribu debe presentarse para el examen. Y para que la población no se aburra durante las largas esperas, dispone un incesante sonar de tambores a cuyo ritmo pueden bailar. A veces el sultán lleva su hospitalidad al extremo de abandonar su palacio y entregarlo temporariamente al hombre de ciencia a efectos de dar mayor comodidad a éste durante su permanencia, ya que una ley musulmana establece que ningún sultán puede compartir su alojamiento con otra persona. Y para dar el ejemplo y borrar de sus súbditos cualquier síntoma de temor o desconfianza es él quien primero se somete al tratamiento.

Esto que puede parecer extraño, resulta común al doctor Paclisanu. Durante el caso que citamos vivió dos semanas en Maghait examinando a un promedio de trescientas personas por día. De los cuatro mil nativos que acudieron a su improvisada clínica, cincuenta presentaban síntomas de la enfermedad del sueño y dos se encontraban en un estado tan avanzado que fueron hospitalizados de inmediato.

Utilizando sistemáticamente este procedimiento y con la ayuda de los conocimientos que hoy se poseen y de modernas medicinas, la enfermedad del sueño, lo mismo que el tifus y la fiebre amarilla anteriormente, ya no constituyen una amenaza seria. Gracias a la sacrificada e intrépida labor de médicos como Zenón Paclisanu la enfermedad del sueño no llega a afectar ni al uno por ciento de los tres millones de habitantes del Camerón francés.

En Africa Ecuatorial se está escribiendo indudablemente una página brillante en la historia de la medicina.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las mujeres aguardan que se les haga un análisis de sangre. El cuerpo médico se divide en tres grupos que se complementan perfectamente: el de examen, el de diagnóstico y el de tratamiento.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El pueblo inglés dijo ¡Sí!, pero ellos siguen separados

EL mundo entero asiste a la representación periodística de una comedia romántica que se podría titular: "Los amores de Margarita". La princesa ama al escudero real, pero sus familiares quieren impedir el romance. Como a una adolescente burguesa, tratan de alejarla del novio que no le conviene: el plebeyo y divorciado Peter Townsed. Mientras la mandaron a ella a Rhodesia, con la reina madre, al ex piloto de la R. A. F. lo enviaron a Bruselas, como agregado aeronáutico. ¿No tienen derecho a amarse?

El idilio pasó a ser una discusión de orden

Margarita llega a Londres, de regreso de Sudáfrica. El viento le juega una mala pasada a sus faldas, pero la princesa sonríe divertida por el gracioso percance. Recuperó su alegría. ¿Cuál es el secreto?

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Aunque no tiene sangre azul, Peter Townsed se ha convertido en el príncipe ideal de la palabra Amor, escrita con mayúscula. Los periodistas lo persiguen, porque saben que su imagen es una nota de interés. Aquí lo vemos huyendo del asedio de los fotógrafos al entrar en la embajada de Gran Bretaña en Bruselas. Ultimamente se habló de un nuevo amor en la vida de Margarita. Pero...

público. El "Daily Mirror" organizó entre sus lectores una encuesta: "¿Hay que permitirle a la princesa Margarita que se case con Peter Townsed?" Los resultados de este plebiscito romántico fueron definitivos: sobre un total de 70.142 votantes, 67.907 respondieron "sí".

Durante este entreacto a cargo del público, los dos actores principales de la comedia permanecieron entre bastidores.

En Rhodesia, Margarita se dedicó a interpretar con toda conciencia su papel de representante oficial de la Corona, como si un obscuro presentimiento le advirtiera que lo estaba haciendo por última vez.

A su regreso a Londres, la princesa pa-

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El pueblo inglés dijo que sí. Pero parece que las reglas que rigen a la dinastía real de Gran Bretaña no ceden ante el romanticismo de su pueblo. Solo, ya en Bruselas, Townsed concurre a la iglesia.

Al automóvil lo espera con la portezuela abierta. El entra, la cierra rápidamente y desaparece. Sacarle una fotografía es una verdadera proeza.

reció haber recuperado su confianza en el porvenir. Ya no era "la princesa triste", sino la muchacha enamorada en cuyos ojos volvía a brillar la esperanza.

Peter Townsed, novel agregado aeronáutico en la embajada británica, había partido para Bruselas diez días antes de la llegada de Margarita. Pareció ignorar allí a los periodistas que iban detrás de él, en busca de noticias; pero se dirigía desde sus oficinas al hotel a toda carrera, evitando preguntas inoportunas. El hecho de que se le haya visto comulgando un domingo, a las ocho de la mañana, en la "Christ-Church", no traduce solamente su piedad, sino también su comportamiento durante el período de prueba a que es sometido. La Iglesia y el Estado quieren a su vez entrar en escena, considerando que es su turno, en este conflicto entre la razón y el amor: ambos conocieron, durante la abdicación de Eduardo VIII, sus penosas responsabilidades.

Pero le corresponde a la reina, Isabel II, recién coronada, resolver si el epílogo de esta comedia romántica que apasiona al mundo puede tener un final feliz.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡COMO SON ELLAS! Por ROMEO BARBAZUL

¿Saben ustedes dónde está Purricha? ¡Claro que no saben! Pues bien: Purricha es una humilde aldea perdida allá en el norte de nuestra América del Sur, en donde, con evidente desconsuelo, un indígena suele cantar todas las noches estas coplas:

Er demonio m'engañó
con una mujer tan fea,
que no la puedo sacá
donde la gente la vea.

Er diablo anoche la vió;
le pareció muy bonita;
y cuando ya amaneció,
por poco pierde la vista.

●

Una muchacha amiga nuestra —y no mal parecida, por cierto— leyó estas coplas y nos contestó con esta definición rimada de Ricardo del Campo:

Cuando dos se quieren bien
saltan por todo y se ven.
—¿Y si no pueden saltar?
Es que no saben amar.

Y el mismo poeta le contestó a mi amiga desde sabe Dios qué sitio de la gloria:

—El espejo es el único amigo que, a pesar de sus crudas franquezas, puede jactarse de la constancia femenina.

●

Lo que, derechamente, nos lleva a la conclusión de que Meredith tenía razón cuando dijo que las mujeres del uno al otro extremo del Universo no piensan sino en lo que directamente les interesa.

●

Los papás estaban tan cansados de "la niña", que cuando el raptor se presentó se produjo entre "la niña" y el galán el siguiente diálogo:

—¿Te parece que la escala está bien sujeta?

—Vaya; mis padres están arriba sujetándola...

●

—¿Es bonita? —le preguntaron a Oscar Wilde. Y él contestó:

—Se porta como si lo fuera.

¡Y cómo somos nosotros!

Se desprecia el amor por interés... ¡Pero si es el único que ofrece ciertas garantías de duración!...

●

A este pensamiento de Pitigrilli responde así Julien Sarlette:

—El salvaje del mar del Sur que cambia por un hacha una mujer no realiza mal negocio. ¿Qué país no verificaría otro tanto?

●

Juvenal sostiene por ahí:

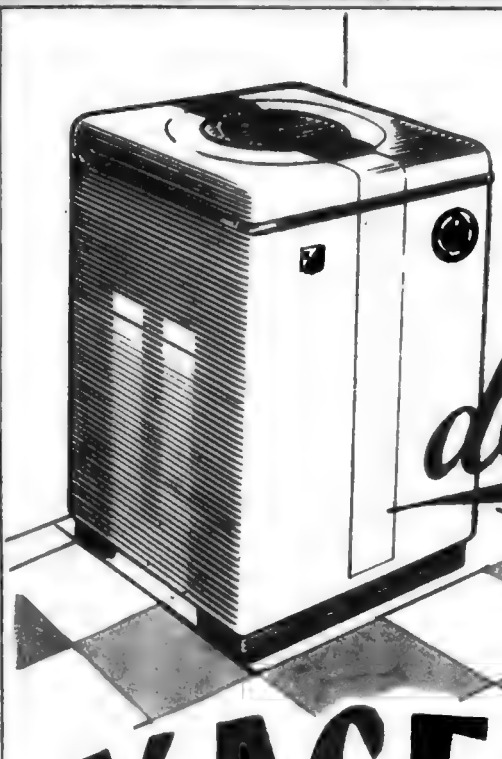
—¡Cuán engañadora es la naturaleza del hombre! Por todas partes no se hallan más que cínicos y falsos austeros.

●

En 1730 se publicó un libro de Bouiller titulado "Ensayo sobre el alma de los animales". Voltaire, después de leerlo, dijo a un amigo que solicitaba su opinión:

—El autor es, sin duda, un buen ciudadano, pero no está muy fuerte en la historia de su país.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Cabe en dos baldosas...

LA SENSACION
1953

KACECUATRO

LAVA 4 KILOS

GRANDE POR DENTRO, CHICO POR FUERA

TRANSPORTABLE SOBRE RUEDAS

MIDE 45 x 45 x 77

12 CUOTAS DE

$ 250

Y UN PEQUEÑO ANTICIPO

MAQUINA DE LAVAR

K.C.

KENG, CAZZANIGA & CIA. S.R.L.
S.R.L. - CAP. $ 1.300.000
EXP. Y VENTAS: FLORIDA Y VIAMONTE • DIAG. NORTE 940 • AYACUCHO 455 • CABILDO 1298
En LA BOCA: ALMIRANTE BROWN 1375
En MAR DEL PLATA: SAN MARTIN 2367

QUIRATTI Y VISO

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CADA ESTUDIO DEPOSITA SU ESPERANZA EN UNA NUEVA ESTRELLA

SI el cine en relieve es lanzado para sacudir a una multitud que se estaba arrellanando en sus sillones, frente a la pantalla de televisión, detrás de esta batalla de procedimientos técnicos se agita otra entre los "estudios" rivales: la de las estrellas. El cine norteamericano, adoptando la tercera dimensión, reniega de sus glorias consagradas y desata la publicidad en torno del nombre de las recién llegadas.

Fué la 20th Century Fox la que libró el primer combate, lanzando, con una bambolla sin precedentes en los anales del cine, a una deslumbrante rubia de 23 años, a la que llaman la sucesora de Jean Harlow: Marilyn Monroe. Era obrera en una fábrica de paracaídas y posaba, ligera de ropas, para un dibujante de calendarios, cuando un "buscador de talentos" de la Fox reparó en su fotografía y la contrató. Interpretó un pequeño papel en "La malvada", junto a Bette Davis y Ann Baxter. Actualmente, después de haber filmado diez películas, está a punto de con-

MARILYN MONROE

URSULA THIESS

ELAINE STEWART

LORI NELSON

JOANNE GILBERT

Las "PIN-UPS" contra la TELEVISION

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

vertirse en "la atracción número uno de boletería". Se dice ya que su próximo film, "Los caballeros las prefieren rubias", realizado en relieve, será el "best seller" del año. Cada uno de los grandes estudios de Hollywood quiere tener, a su vez, a una Marilyn Monroe. Cada una de ellas responde, dentro del espíritu de los productores, al tipo de mujer preferido por el público. Existen la ingenua, la deportiva, la heroína dramática y la vampiresa. Entre estas últimas, Elaine Stewart, que es rubia, pelirroja o morena, según la película, y se perfila como la más peligrosa rival de Marilyn Monroe.

UNIVERSAL: Lori Nelson, diecinueve años, es una ingenua. Universal, el único estudio que se preocupa en formar una reserva de actores jóvenes, la había contratado desde los diecisiete años. Su película más importante la ha hecho actuando junto al gran actor James Stewart.

FOX: Marilyn Monroe declaró la guerra del encanto, un tanto exuberante y explosivo. La llaman "El Cuerpo". Huérfana, tuvo una infancia miserable. Su "sex appeal" después le valió el ataque de muchas ligas femeninas. En estos momentos es la prometida del "as" de basebol Di Maggio.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

METRO GOLDWYN MAYER: Elaine Stewart, veintitrés años, es la rival directa de Marilyn Monroe. Su publicidad: es igualmente seductora en morocha, rubia o pelirroja. No importa cómo.

R. K. O.: Ursula Thiess es una alemana de veintiocho años, tipo Hedy Lamarr. R. K. O. la contrató después de ver su única película: "Monsoon". Está casada con una mujer muy bonita.

PARAMOUNT: Jeanne Gilbert, veinte años, es contratada. Su primera película para la Paramount, "Red Garters", fué una revista musical. Le ofrecen cinco mil dólares semanales por actuación

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La Moda hecha Tela

Everglaze*

la tela mágica

* Una marca registrada que significa telas terminadas y revisadas de acuerdo a procedimientos y standards controlados y prescritos por Joseph Bancroft & Sons Co de EE. UU.

La moda estará de parabienes con las maravillosas colecciones de telas "Everglaze". Sus nuevos gofrados y brillantes colores —lisos o en modernos estampados— se adelantan audazmente a todo lo visto hasta el momento. Las telas "Everglaze" acentúan este año su extraordinaria resistencia a las arrugas y a los repetidos lavados, manteniendo indefinidamente su brillante aspecto.

LA LEGITIMA Everglaze* LLEVA LA MARCA EN EL ORILLO

SON TAN FACILES DE LAVAR!
Use agua tibia y buen jabón (nunca lavandina). No retuerza las prendas. Planche por el revés con paño húmedo y plancha tibia.

Información en los Salones de Exposición de
BRILLOTEX ARGENTINA S. A.
Poseedores de la licencia exclusiva
Charcas 684 — 2° P. Buenos Aires

la tela mágica
EVERGLAZE
INDUSTRIA ARGENTINA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pescando a un monstruo de mar: el "DEVORADOR DE HOMBRES"

Lotte Haas, harpón en mano, se acerca nadando al monstruo marino que pesa más de 200 kilogramos y que mide dos metros de circunferencia.

ALOTTE HAAS podría llamársele la más audaz y la más bella de las pescadoras del mundo. Junto con su marido, Hans, sumergiéndose debajo de los bancos de corales australianos, descubrieron el más grande molusco del mar, llamado el "devorador de hombres" por los pescadores de perlas. Cuando éstos advierten su presencia tratan de escapar lo más rápidamente posible. En más de una ocasión una pierna queda apresada entre sus valvas; entonces, como conocen su voracidad, optan por amputársela con el cuchillo que llevan siempre en la mano. Hans y Lotte Haas, que son los más famosos exploradores de la fauna marina, junto con el comandante Costeau, llevaron para pescarlo una pierna artificial, utilizada como cebo. Cuando el "devorador de hombres", que se llama científicamente "tridacna" y pesa 200 kilos, cerró su ondulante boca sobre la pierna de cemento, Lotte Haas le lanzó su arpón. El enorme molusco, aferrado a un coral, no cedió su presa. Hans Haas introdujo su arpón en su larga boca, usándolo a modo de palanca, pero no pudo extraer la pierna artificial. El impresionante bicharraco tuvo que ser pescado así, sin soltar su presa.

A la izquierda, el "devorador de hombres" muestra sus bordes ondulantes, separados. Al centro, los bordes se cierran. A la derecha, el monstruo ha aprisionado la pierna artificial usada de sebo.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿HA OIDO USTED ALGUNA VEZ MISA CANTADA EN QUICHUA?

Oran los indígenas frente al altar, aunque quizá en la sangre aún impere el mandato de sus dioses. Un "regidor" ha tomado el "pututu" y de él arranca el sonido que suena a grito de raza vencida.

A 30 kilómetros de Cuzco, entre un bello marco de altas montañas, Pisac, pequeña villa indocolonial, ha dejado transcurrir los siglos con el paso quieto de alma en pena y el valor acervo de reliquia incaica.

Su centro vital palpita en la plaza, único soplo que la anima y donde se manifiestan las humildes inquietudes. Allí, bulle el mercado los domingos, frente a la iglesia, en un descampado abierto al pie de circundantes eucaliptos.

Su lengua es la quichua, aborigen desde los siglos como sus costumbres y sus vestimentas.

Desde lejanos lugares acuden, en grupos, feligreses a la misa y clientes para el mercado.

Es domingo. En la pequeña iglesia de nave única y techo de cañas, la solitaria campana ha llamado a misa. Un enjambre de pueblo y forasteros anima la soledad de sus otros seis días de la semana.

En su interior oscuro, un retablo humilde y una descolorida imagen apenas se iluminan entre los cirios encendidos.

Un órgano primitivo, que pone fondo musical a la misa, es "ejecutado" por el sacristán. Impulsado con esfuerzo sube y baja su contrapeso de piedras, mientras en los fuelles un indígena se enciende al rojo por procurarles aliento.

Desafinado y desacorde, no se logra más que un fondo confuso a esta misa que se canta en quichua, costumbre que se remonta a los lejanos días de la conquista y que fué a modo de transacción, el aporte aborigen al ritual de la iglesia importada por los hispanos. Curiosa mezcla que se mantiene viva de ritos católicos con ribetes incaicos.

Los pequeños "Regidores" portan, pendientes de su brazo, un gigantesco caracol que llama "pututu", instrumento musical primitivo que, al ser soplado por uno de sus extremos, emite un bronco y único sonido. De tanto en tanto, como obedeciendo a un acuerdo, mientras resopla el órgano, mientras canta el quichua, diez, veinte pututus, en poderosos soplidos simultáneos y prolongados, conmueven las descarnadas paredes de la iglesia con su cavernoso tronar.

La misa cobra así un clima extraño, algo de bárbaro y menos de cristiano, y antes de que finalice el cura recorre varias veces la iglesia a lo largo de su nave escoltado por los "Alcaldes", que llevan en las manos pequeños ramos de flores silvestres de cuyo centro sobresale, temblando, una velita encendida.

Luego, un tímido movimiento se insinúa hacia la salida. Los primeros en hacerlo son los "Alcaldes" y los "Regidores", los que afuera formarán en dos filas, frente a frente, a los lados del portal. Hombres a un lado, niños al otro, el paso en medio abierto a los demás feligreses que ya comienzan a salir. El último es el cura.

En PISAC, pequeña villa indocolonial del PERU, aún subsiste esa costumbre

Texto y dibujos de RODOLFO CLARO

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

marqués ofendido que luce su semblante es reflejo de su disconformidad por la poca paga de la "pose". Había tenido el coraje de pedir treinta soles.

PISAC.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"La tierra no debe ser un bien de renta, sino un bien de trabajo"

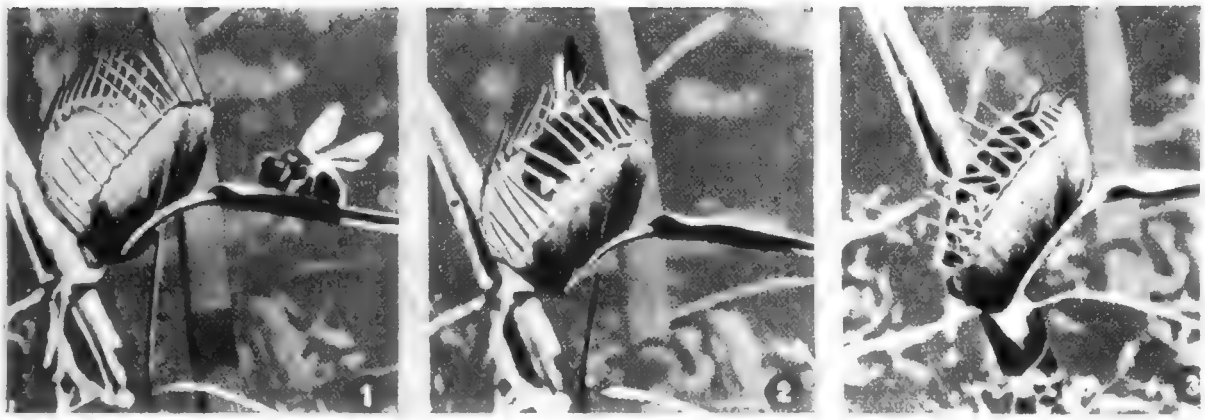
PERON

En materia de acción agraria, el objetivo fundamental de la Nación será procurar la elevación del nivel de vida social, material y cultural de la población rural, consolidando el hogar campesino, estimulando la cordial armonía entre todos los participantes del trabajo rural - productores y obreros -, bases esenciales de la economía agraria, a fin de lograr una máxima y mejor producción que satisfaga el consumo interno y proporcione convenientes saldos exportables, contribuyendo a asegurar la independencia económica de la Nación. ¡Usted recibirá los beneficios de este otro objetivo fundamental del 2º Plan Quinquenal! ¡Colabore patrióticamente en su realización!

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LAS PLANTAS CRIMINALES



Hay tres variedades de la DROSERA en Gran Bretaña, planta caníbal. Una de ellas es la llamada "Sundew", en que las pequeñas hojas tienen apenas media pulgada de diámetro y están adheridas a ramitas que parten de un punto central. Las hojas están en el suelo y están cubiertas de curiosos pelitos o tentáculos que brillan al sol, como si emitieran algún jugo. Las moscas y otros insectos suponen que hay allí miel y reciben una sorpresa muy desagradable, porque esos tentaculitos se mueven para adentro y hacia abajo y poco a poco las hojas se cierran y los tragan. Lo que es la muerte.

Fuerza de atracción y ferocidad de cierta clase de plantas, en apariencia inofensivas, que siembran la muerte a su alrededor

Por CARLOS MARIN

LAS plantas carniceras o criminales, muchas de las cuales no han podido ser clasificadas debidamente por la ciencia, abundan en la variedad más diversa, ya sea en tamaño como en crueldad.

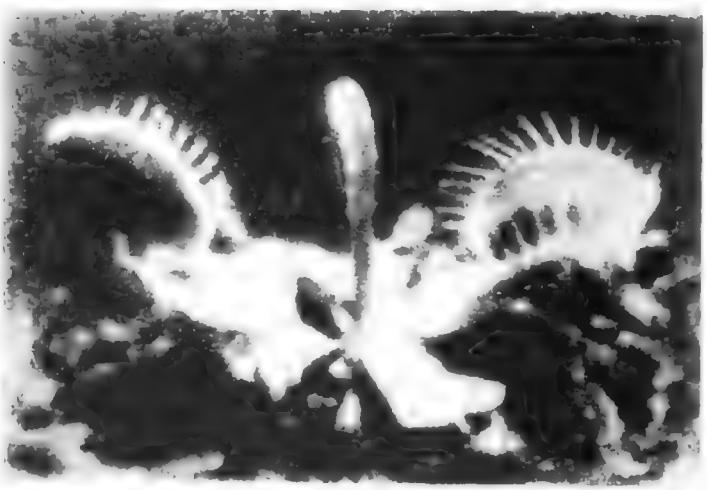
Estos carnívoros vegetales, en sus distintas especies, suelen ser tan feroces como las mismas fieras, por lo general suelen encontrarse en las selvas tropicales, donde constituyen un verdadero peligro para los propios animales que las habitan, dado que, tras la inofensiva apariencia de su figura, se esconde la diabólica sorpresa que causará la muerte.

Enemigas mortales de los insectos, tal vez por venganza hacia quienes se sirven de otras especies, suelen tener un poderoso poder de atracción sobre los mismos, ya sea incitándolos con el colorido brillante de su revestidura, o el penetrante perfume que exhalan, para eliminarlos finalmente una vez caídos en su trampa, con un líquido segregado por ellas, que les ayuda a digerirlos prontamente.

En las islas Carolinas, existe un raro ejemplar de esta clase de feroces vegetales denominada "Dioneé", de hermosa apariencia y vivos colores, cuyos bordes están protegidos por fuertes púas, las que accionan una vez que el insecto, —cualquiera que este sea— ha penetrado en su interior.

Atrapado el mismo al cerrase rápidamente sus hojas, la presa va siendo apretada por las púas en forma tal, que una vez provocada su inmovilidad, comienza lentamente el proceso de digerirlo, operación que dura en muchos casos el término de una semana.

La "Drosera", cuyo nombre proviene de las gotas que luce brillantes como el rocío, y abunda en el norte de España y sur de Francia, es tal vez la más traicionera y carnívora.



Los hermosos colores atraen a los insectos. Es la trampa mortal donde una vez que han penetrado ya no saldrán con vida.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Semejante al caracol en algunos aspectos de sus extremos, el arma de este terrible vegetal, consiste en la viscosidad de su gota, trampa en en la que queda pegado el insecto, hasta que estirándose una de las protuberancias que le adornan, succionan de tal manera a su presa, que le quitan la vida instantáneamente.

Conseguido su objeto, las hojas se contraen de tal suerte, que no volverán a abrirse en el término de dos o tres días, hasta arrojar la víctima completamente disecada.

En California, existe también otra especie de planta carnívora, clasificada con el nombre de "Darlingtonia", muy vistosa en sus colores, cuyo secreto de atracción para los insectos radica precisamente en la brillantes de sus flores y la dulzura del líquido que segrega.

También como las anteriores emplea métodos análogos para la destrucción de su víctima, que no ha sospechado en ningún momento el poder mortífero de su verduga enemiga.

Las "Nanteas", peligrosa variedad en esta clase de monstruos vegetales, son otras de las tantas traicioneras plantas, cuyo alimento favorito lo constituyen los insectos.

Caprichosa en su conformación, esta rara especie que se asemeja a una pequeña calabaza, aprisiona en ella al insecto, cerrándose luego hasta impedirle al mismo todo movimiento y lograr disolverlo con el poder drástico de su líquido.

No sólo existen plantas carniceras que como las ya descriptas se alimentan exclusivamente de insectos. Las hay también de enormes proporciones, que por su fuerza vigorosa, rivalizan con la de los animales feroces, de cuyas presas se sirven en cuanto están a su alcance.

Una de ellas, de tamaño de un árbol gigantesco, crece en la población aborigen donde habitan las tribus MKODOS, en la región septentrional de la Nigeria.

Es una planta gigante de más de tres metros de altura, cuya forma semeja la figura de un enorme barril. Las hojas, de igual dimensión casi que la altura de la misma, nacen del extremo superior del tronco, y están protegidas por filosas púas, las que a su vez contienen un líquido venenoso que produce la muerte instantaneamente.

Estas hojas, prolongadas en poderosos tentáculos del grosor de una boa, se mantienen continuamente en movimiento, como si las agitara un enorme desasosiego.

Es tanta su sensibilidad, que el más leve roce percibido, hace que sus brazos gigantescos se arrollen con irresistible fuerza, llevando a la víctima sobre las hojas, y encargándose estas de arrojarla en la cavidad superior del tronco.

Los nativos del lugar se imponen el sacrificio de provocar sus iras en un ala de de destreza, evitando el ser atrapados por la misma.

La tribu de los MKODOS reúne a los más jóvenes y fuertes, para que una vez colocados en derredor de la planta, castiguen con sus manos los terribles tentáculos con la ligereza necesaria como para no ser sorprendidos por ésta.

Los brazos del monstruo carnicero llegan a contraerse entonces instantáneamente con el afán de conseguir su presa, y así se prosigue el reto frente al vegetal hasta que el menor descuido de uno de ellos es aprovechado por la planta que lo aferra contra su seno en un poderoso abrazo hasta arrojarlo al centro del tronco.

Es entonces cuando la planta criminal cumple su horrendo cometido cerrándose herméticamente de todos sus costados para comenzar a triturar su víctima succionando su sangre como si fuera un gigantesco vampiro.

Absorbida prácticamente su presa, la planta cesa en su agitada inquietud como si descansara de su esfuerzo luego de haber saciado su ansiedad.

En Filipinas y en Alaska, según referencia de los exploradores que se han internado en sus dominios, las plantas carniceras constituyen un peligro para quienes como ellos deben atravesar bosques y reconocer terrenos.

Muchos han sufrido las consecuencias de sus néctares nocivos provocándoles agudos dolores o intenso sueño, que han puesto en peligro sus vidas más de una vez.

Sanguinarias y crueles, las plantas criminales que abundan en la diversidad más heterogénea, son, bajo la apariencia inofensiva de sus colores o de su hermosura, una verdadera trampa mortal.

La "Nepenthes", una planta que come moscas. Tiene colgando una especie de pequeños recipientes melifluos que las atraen.

Entre las plantas carniceras o "criminales" figura la hoja insecto que abunda en Ceylán y que es todo un gangster.

Una planta que caza y mata lauchitas. Es la llamada "Dutchman's Pipe" "Pipa de holandés", originaria de Java y Borneo. Es infalible.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA OLLA A PRESION MAS SEGURA

de todos los tiempos!

LA SUPER OLLA A PRESION

Puig

La única que le informa desde la tapa la

PRESION INTERIOR

- Manómetro reloj indicador de presión.
- 5 Válvulas de seguridad.
- Duraluminio extra reforzado de espesor uniforme.
- Apta para electricidad o llama, indistintamente.
- Guarnición de goma de colocación instantánea, de 1 año de duración.

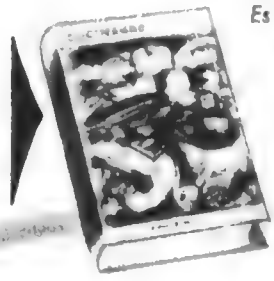
LLEVE HOY MISMO A SU HOGAR UNA SUPER - OLLA A PRESION

Puig CON $ 30.- MENSUALES

PROMOTOR

Y CON UN VALIOSISIMO LIBRO DE COCINA DE ALY SIMMONS CUYO VALOR EN LIBRERIA ES DE $ 25.-

INCLUIDO



Es una oferta excepcional de

MIRVILL'S

DONDE NADIE SE SIENTE "PATO"

LAVALLE Y MONTEVIDEO

A 1 CUADRA DE CORRIENTES

y en

Martínez

FLORIDA 350

Quilmes: **RIVADAVIA 68**

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Crueldades de otros tiempos

VENENO, ENVENENADOS Y ENVENENADORAS

EL veneno mancha ya la aurora de los tiempos legendarios y figura en los viejos mitos. Circe la maga y su hermana Medea son profesionales del veneno. Sin embargo, en la historia propiamente dicha de la Grecia antigua, aparece raramente. Grecia reprueba la práctica del envenenamiento. Cuando los regicidas golpean, lo hacen a plena luz, al canto de flautas y cigarras, con el hierro sagrado que venga a la patria y a los dioses, ocultos bajo ramas de mirto. Si el pueblo ateniense, en una hora de imperdonable locura, ha hecho morir a Sócrates por el veneno, y si éste ha escogido la cicuta como arma jurídica, ha sido porque ésta mataba sin provocar convulsiones ni alterar las líneas sagradas de la forma humana. Hasta en la muerte Grecia respetaba la belleza de la vida.

La verdadera patria del veneno es el Oriente, es el Asia enorme, cruel y voluptuosa. En sus palacios pavimentados de alabastro y ónix, donde las gemas y el oro constelan los muros y entorpecen los vestidos, donde la música y los perfumes alteran los sentidos enervados, el soberano asiático está indolentemente tendido sobre su ostentoso lecho como un tigre en reposo. El fastidio le abruma.

¿Qué distracción podrá sacudir su embotamiento? Muchas veces ha visto rodar sobre las gradas de su trono las cabezas sangrantes. Este espectáculo ya no le distrae. Pero ver en un rostro el imperceptible estremecimiento que anuncia los primeros efectos de un brebaje mortal, extenderse la palidez que lo invade, agitarse las facciones, jadear la garganta, oír los gritos de angustia, asistir a las fases de una muerte lenta, he aquí una voluptuosidad de la cual no ha podido saciarse.

Por tal motivo, la historia de todos esos imperios orientales no es otra cosa que una larga serie de dramas del veneno. Parysatis, hermana de Jerjes, envenena a su nuera Statira sirviéndole un tósigo en una porción de ave cortada con un cuchillo untado por un lado de la hoja, de manera que ella pudiera comer la otra porción sin despertar sospechas. Cleopatra, reina de Siria, quiso envenenar a su hijo Antíoco, que ella misma colocara en el trono, pero éste pasó a su madre la copa que se le ofrecía. Forzada a beber, la reina murió en el acto. Es el motivo de la tragedia de Corneille, *Rodoguna*.

Un rey del Ponto, Arquelao, entretenía sus ocios en envenenar a sus súbditos. El uso del veneno estaba tan extendido que se enseñaba a los niños las propiedades de las plantas venenosas. Mitrídates se preparó desde su juventud al hábito de dosis progresivas de veneno.

Es idea general histórica que fué César Borgia, en complicidad con su hermana Lucrecia, quien ocultó los cadáveres de sus víctimas en la Catedral. Sus crímenes fueron numerosos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOCUSTA, LA GRAN ENVENENADORA

Fué necesario que el mundo romano entrara en contacto con el Oriente para que la plaga del veneno le infectara. Hasta ese momento, las severas costumbres, la rígida disciplina de la república romana, toda entera, dirigida a la implacable voluntad de conquistar el universo, habían preservado al mundo latino de esas monstruosas prácticas.

Pero Escipión Emiliano, contemplando desde lo alto de una colina a Cartago incendiada por sus ejércitos triunfantes, escuchó aullar, en los vientos que llevaban hasta él las llamas del incendio, voces proféticas que anunciaban al cónsul vencedor la venganza del rival: el Oriente inyectaría en las venas de Roma el infernal veneno de sus costumbres. Escipión llorará su victoria. ¡Había bastantes motivos!...

El Asia iba a verter bien pronto su sed de mórbida alegría en el alma violenta de los romanos. Desde el advenimiento de los primeros emperadores, el veneno se convierte en un arma política. Para Nerón es el instrumento de sus caprichos. Todos los que no gustan de sus últimos versos, los que no se pasman ante los acentos de su voz, los que no admiran la seguridad con que conduce un carro en la arena, estarán sentenciados a morir. Y también los que posean riquezas envidiadas por Nerón.

Durante los catorce años que reina este histrión coronado, perecerán sin causa aparente cuantos por algún motivo han desagradado al César. El terror reinará en Roma.

Al atardecer, algunos han creído ver una silueta lúgubre deslizarse en los jardines, pasar como una sombra hurafia por las salas del palacio del emperador. Y en seguida han pensado en la maga que tantas veces ha llevado a Nerón los bebedizos preparados por orden suya. Para ella el César está visible a toda hora, y los más grandes personajes hacen antesala mientras aquél "trabaja" con su singular consejero. Visión de horror y de bajeza la de este emperador y su hechicera, con la mirada fija en un esclavo para observar los efectos de un veneno destinado a un ciudadano culpable de demasiada franqueza, a un magistrado sospechoso de independencia de criterio.

Según Nerón esté satisfecho o descontento, agradecerá o maltratará a su cómplice en medio de extrañas alternativas de familiaridad o de rabia brutal. Esta mujer, a quien la execración pública ha hecho famosa, y cuyo odiado nombre ha registrado la historia, es Locusta.

Entre ella y Nerón, ¡qué horribles secretos! ¡En cuántos crímenes se ha cimentado su vergonzosa alianza! Nerón debe a Locusta el haber subido al trono antes de tiempo. Fué ella la que preparó la mezcla añadida al plato de setas servido al emperador Claudio. "Siento que me vuelvo viejo", gritó éste al acercarse la muerte.

Es a esta Locusta a quien Nerón encarga desembarazarle de su hermano, el joven Británico. No lo logra en el primer intento, y debe probar de nuevo, como esos verdugos cuya mano ha fallado el primer golpe. Una bebida envenenada no tuvo más resultado que indisponer levemente al desgraciado príncipe.

Furioso, Nerón hizo llamar a Locusta y la golpeó, encolerizado. Inmediatamente ordenó a la hechicera preparar, en el mismo palacio, un veneno más enérgico. Terminada la operación, trájose un cabrito y se le hizo tragar una dosis del tósigo. Durante cinco horas el animal se debatió en medio de espantables convulsiones. Locusta púsose nuevamente a la obra, haciendo recocer en un hornillo improvisado las terribles substancias. Esta vez el veneno era fulminante. Se le dió a otro animal, y éste quedó rígido en el acto.

Nerón había invitado a su hermano a un banquete. Británico pidió agua fría para refrescar un ardiente líquido ya probado por un esclavo. Fué entonces, dice Tácito, "cuando se derramó en el agua fría el veneno que atacó todos sus miembros violentamente y le quitó a la vez la palabra y la vida. Los más próximos a Británico se precipitan en torno a él, los imprudentes huyen; pero aquellos que tienen más penetración permanecen en su puesto, fijos los ojos en Nerón. Este, inclinado en su lecho, con aire de no saber nada, dice que se trata de un ataque de epilepsia.

¡Cómo juzgar la conducta de esos cortesanos que fingen no conmoverse ante tamaña tragedia! Es un detalle sorprendente. Los tiempos han pasado, y en adelante, discípulo más avanzado que el maestro, Roma sobrepasará al Oriente en molicie y crueldad.

ASESINATOS ENTRE FIESTAS

Después de Roma, después de Bizancio, la noche invade la historia. En el bosque de la edad media, en medio de árboles gigantescos y malezas, ¿cómo descubrir la pequeña planta venenosa, el delgado reptil que se arrastra en la sombra impenetrable?.... Además, el fervor cristiano de un lado y la lealtad feudal de otro no ofrecen al veneno un ambiente favorable.

De un golpe, casi sin transición, el Renacimiento estalla y el paganismo reaparece. En el fasto incomparable de las costumbres, en el esplendor de las letras y las artes, las pasiones de los hombres se irritan. Sensual, artista, el príncipe de las cortes de Italia aporta un refinamiento del arte hasta en la forma de matar. La tosquedad de la cuerda o el hierro repugna sus aguzados sentidos. A la muerte que salpica de barro las bellas armaduras o los elegantes vestidos, prefiere la muerte sutil que se infiltra en la sangre del fuerte y le abate en gesto trágico, bajo una decoración magnificente en medio de la orgía.

Es la época de los festines venenosos, de las fiestas de muerte, de las joyas emponzoñadas y las flores traidoras. Es la época en que, aquel que quería matar, abordaba a su enemigo en pleno baile y, en un apretón de manos, en un gesto que parecía involuntario, desgarraba los dedos de su víctima con una sortija provista de púas envenenadas. Es la época en que el príncipe Savelli rogaba a la persona de que quería deshacerse tomar de un cofre cualquier objeto que deseaba mostrarle, y le daba, para abrirlo, una llave que tenía la punta infeccionada. Es la época, en fin, del "veneno de los Borgia".

El recuerdo de ese veneno famoso nos estremece aún de un terror legendario. La novela y el drama se han apoderado de él. "Los Borgia —dice un personaje de Víctor Hugo— tienen venenos que matan en un día, en un año, a su voluntad. Son venenos infames que hacen el vino mejor y vaciar la copa con más placer. Cuando os creéis ebrios, estáis muertos. La víctima cae súbitamente en un estado de languidez, su piel se arruga, sus ojos se hunden, sus cabellos blanquean, sus dientes se rompen como el vidrio; no anda, se arrastra; no respira, jadea; no ríe, no duerme, tirita a pleno sol; joven, tiene el aire de un viejo; agoniza durante algún tiempo, y luego muere. Muere, y entonces se recuerda que hace seis meses o un año ha bebido un vaso de vino de Chipre en casa de algún Borgia."

Es probable que la imaginación popular esté todavía bajo la impresión de esta sombría his-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

toria y aumente a placer el número de crímenes imputados a esa familia. Sea lo que fuere, es cierto que sus víctimas fueron numerosas. Zizim, hermano de Bayaceto, fué una de las primeras. Como Carlos VIII exigía a Alejandro VI entregárselo en calidad de rehén, el Papa, a quien el sultán había prometido 300.000 ducados a la muerte de Zizim, lo remitió al rey de Francia. Algunos días después, el hermano de Bayaceto moría de un mal súbito.

Sucesivamente, Alejandro VI o su hijo César causaban la muerte a Virginio Orsini, atacado del mismo mal que Zizim; al cardenal Orsini, que muere en el castillo de Sant-Angelo, donde está encerrado; al cardenal de Laforcé, después de que éste, por orden del Papa, se hubo apoderado de los bienes del cardenal de la Rovere; al duque de Ferrara, odiado por César, que envidia su fortuna; al cardenal Juan Borgia, sobrino de Alejandro, por igual razón.

Finalmente, la leyenda —o la historia— cuenta que en el curso de un festín ofrecido a nueve cardenales que proyectan envenenar, Alejandro y César beben por equivocación el tósigo, muriendo el primero.

Hacia fines del siglo XVI, el italianismo, introducido en Francia por los Médicis, se insinúa en las costumbres francesas. Por esa época comienza en dicho país a hablarse del veneno. El arsénico se mezcla a veces al azúcar en los pasteles. Ambrosio Paré, víctima de una tentativa criminal en el sitio de Rouén, cuando se le espolvorea de arsénico un plato que se disponía a comer, busca con toda la generosidad de su corazón y todo el ardor de su genio un antídoto capaz de hacer innocuas las infames prácticas.

Cuéntase que en cierta ocasión creyó haberlo encontrado en los intestinos del caballo, y a presencia de Carlos IX hizo tomar a un condenado cierta dosis de sublimado, prometiéndole la vida si el experimento salía bien. El miserable expiró entre atroces sufrimientos, a despecho de los cuidados y esfuerzos del gran cirujano.

DRAMAS EN LA CORTE DE LUIS XIV

Sorprende que el veneno juegue su papel en un siglo como el XVII, época de disciplina, de regularidad, donde vive una sociedad civilizada, aficionada al buen tono, a las bellas maneras y al buen lenguaje. La extrema delicadeza y el refinamiento social parecen haber triunfado de las pasiones y dominado los instintos. Jamás se vió una fachada más majestuosa y un interior más seguro.

Debió ser un golpe terrible saber, en septiembre de 1672, que una gran dama de esa sociedad, la marquesa de Brinvilliers, era acusada de envenenamiento. He aquí cómo los hechos llegaron a conocimiento de la justicia. El 8 de agosto, un aventurero llamado Sainte-Croix moría abrumado de deudas, y los judiciarios sellaban su casa. Durante el registro hecho, fué encontrado un cofrecito de forma oblonga y color rojo, del cual pendía una llave. Abierto, vióse que contenía varios frascos llenos de líquido, paquetes de polvos y cartas dirigidas por la marquesa de Brinvilliers a Sainte-Croix. Líquido y polvos fueron experimentos en animales, y todos murieron.

El asunto resultaba grave. El juez citó a Mme. de Brinvilliers para que explicara el motivo de aquellas cartas. Pero la marquesa, lejos de obedecer a la citación, huyó y se refugió en Inglaterra. Era una confesión. Arrestada cuatro años después en Lieja, Mme. de Brinvilliers fué condenada a morir decapitada.

César Borgia, el célebre envenenador de una época en que la vida humana no tenía ningún valor.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La marquesa de Montespán, a quien la Voisin comprometió en un proceso sombrío y escandaloso.

La conmoción provocada por ese proceso es indescriptible. Por todos los lugares de París ocurren muertes súbitas y misteriosas. El rumor público crece, amenazante y vengador, señalando a una hechicera echadora de cartas nombrada la Voisin.

Arrestada la Voisin, una comisión especial fué nombrada para instruir el proceso. Desde las primeras sesiones los magistrados quedaron horrorizados ante el número de personas comprometidas. Trescientas sesenta fueron arrestadas y de estos arrestos mantuviéronse doscientos dieciocho.

Sintiéndose perdida, la Voisin descubrió los nombres de todos aquellos a quienes ella había suministrado veneno. Los más importantes personajes estaban comprometidos. Por un momento se pensó en detener a Racine bajo sospechas de haber envenenado a Mlle. Du Parc, la actriz que había interpretado muchas de sus tragedias.

La Voisin hablaba demasiado, sin embargo. Afirmaba que la marquesa de Montespán, favorita del rey, frecuentaba su oficina y había intentado matar a su rival Mme. de Fontanges.

Esta vez la copa se colmó. El tribunal instructor recibió órdenes de cerrar la causa, rendir informe y acabar así el enojoso asunto de los envenenamientos. La Voisin y muchos de sus cómplices fueron ejecutados. Otros escaparon a la persecución, evitando el escándalo que hubiera causado su condena.

A partir de ese instante termina la historia del veneno como instrumento de políticas maquinaciones. Si se usa alguna vez, tiene sólo el carácter de crimen aislado y vulgar, y en tal sentido es notable el proceso Lafarge. Una viuda, Mme. de Pauw, fué envenenada por el médico La Pommeraye para obtener el beneficio de un seguro por 550 000 francos.

EL VENENO DE LOS BORGIA

¿De qué estaban compuestos todos esos venenos? Los síntomas del envenenamiento descriptos por los contemporáneos permiten a menudo establecer la naturaleza de sus substancias. Los antiguos no poseían más que un pequeño número de venenos. Pero, merced al arte de las mezclas, llegaban a obtenerlos muy violentos y que producían, por su complejidad, efectos desconcertantes, capaces de despistar los conocimientos médicos de la época.

Locusta empleaba, generalmente, las composiciones mercuriales, a las cuales agregaba zumo de acónito o beleño y tal vez venenos animales sacados de cuerpos en descomposición. Es probable que para matar a Claudio usara sublimado, mientras que a Británico quizá le fué administrado un veneno vegetal, el hisopo o la salvia.

En el Renacimiento, los envenenadores disponían de un arsenal de venenos más completo, y conocían tal vez el ácido prúsico. Las garras de los anillos, los alfileres envenenados habían sido, sin duda, bañados con una solución muy parecida al curare que usan algunas tribus indias. Para los venenos volátiles que se respiraban en el perfume de un par de guantes, de un pañuelo o una carta, o al oler un ramo de flores, no caben sino conjeturas.

Subrayemos, finalmente, que los célebres envenenadores del siglo XVII no se distinguían por su imaginación en la composición de drogas. Tanto los usados por la marquesa de Brinvilliers como los que preparaba la Voisin eran todos simplemente de arsénico.

Queda ahora otra cuestión: ¿todos los muertos puestos a la cuenta del veneno fueron ciertamente envenenados?... Entre los aparentemente fulminados por un tósigo la ciencia de hoy señala muchos que pudieron morir por causas naturales. La hemorragia cerebral, el síncope cardíaco o cualquier aneurisma pueden matar súbitamente a un hombre que goce en apariencia de perfecta salud. La apendicitis, las fiebres infecciosas y cien enfermedades más causan la muerte violenta en 24 horas. La histeria, la epilepsia, las convulsiones infantiles pueden parecer a los ojos del profano el efecto de un veneno cualquiera. El tétanos, con la consiguiente contracción de las mandíbulas, sus horribles temblores, su ardiente fiebre, sus sudores, simula a la perfección los síntomas provocados por la ingestión de estricnina.

En la Edad Media se acusó al rey de Navarra, Carlos el Malo, de haber envenenado al rey de Francia, Carlos V; más tarde, Luis XI se hizo sospechoso del envenenamiento de su padre, Carlos VII. En el siglo XVI la corte de Catalina de Médicis murmuraba que Juana d'Albert, reina de Navarra, había muerto después de usar un par de guantes impregnados de veneno. Carlos IX pasó por víctima del tósigo de unos conspiradores.

Hoy sabemos que Carlos V, reumático y gotoso, sucumbió a una angina de pecho; que Carlos VII murió de la tuberculosis, como Carlos IX, y que Juana d'Albert pereció víctima de una pleuresía. También de Enriqueta de Inglaterra se dijo que su muerte había sido provocada por un veneno que su propio marido le administrara. La verdadera causa de su muerte fué, sin embargo, una perforación del estómago causada por ulceraciones.

En nuestros días, la pesadilla del envenenamiento ha desaparecido. Al menos, las posibilidades de error son considerablemente menores. La humanidad, al mejorar sus costumbres, ha ampliado también sus conocimientos. El hombre de hoy no envenena, porque repugna a su conciencia semejante crimen, y también porque sabe que éste no quedaría impune.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

BRAT FARRAR

por JOSEPHINE TEY

("El Séptimo Círculo", Emecé Editores.)

Tal vez no sea del todo una novela policial; una novela policial "ortodoxa", por lo menos. Pero es, sin duda, una gran novela. Acaso el nudo de la trama no se sostenga demasiado, y seguramente la situación que plantea la aparición de Brat Farrar es un poco arbitraria, por no decir inverosímil. Pero está escrita con tanta seducción, Josephine Tey maneja con tanta gracia los elementos de la acción, que *Brat Farrar* resulta de lectura tensa, ávida, memorable.

Brat Farrar está situada en el viejo asunto de la sustitución de personajes, pero sin pretensiones al misterio; empieza por mostrar quién sustituye a quién..., aunque el arte de la novelista puede hacernos sospechar que la cosa no es tan sencilla... De todos modos, lo que menos importa es la sustitución de personajes; *Brat Farrar* está tan resueltamente metida en la literatura, que la humanidad de sus personajes hace olvidar la, hasta cierto punto, vulgaridad de sus peripecias.

VENENO PARA LA PROFESORA

por NANCY SPAIN

("El Escarabajo de Oro", Aymá Editores.)

He aquí un nombre nuevo para nuestros aficionados al ameno y difícil género del *"murder for pleasure"*. Nancy Spain es, por supuesto, una novelista policial; pero es también, en grado eminente, una humorista tan fina como deliciosa. En realidad, es una estupenda novelista.

Veneno para la profesora es un alarde de riqueza imaginativa y una especie de demente sucesión de problemas y complicaciones, en los cuales se sumergen alegremente las protagonistas: una bailarina y una actriz retiradas. Natacha Du Vivien y Miriam Birdseye son dos personajes seductores, cuyo desenfado y agudo sentido del humor van conduciendo al lector por una intrincada red de intrigas, en la que el escalofrío y la carcajada se disputan fieramente el dominio del paisaje.

Como dicen acertadamente los editores de la solapa —¡son tan raras las solapas acertadas!—, Nancy Spain consigue mezclar "brillantemente dos géneros tan dispares y que tan bien se equilibran, como son el humor y el misterio".

MATADOR

por BARNABY CONRAD

("Grandes Novelistas", Emecé Editores.)

Los norteamericanos pueden aspirar a ser considerados el *affiche* de la eficacia y el sentido práctico; y la negación de la gracia, por consiguiente. Sin embargo, Barnaby Conrad es norteamericano. No sólo es norteamericano, sino que nos revela una dimensión tan deseable como digna de alabanza en el pueblo norteamericano: entiende la gracia, la cultiva y la trasmite.

Matador es una novela de toros, pero no una novela de toros a la manera pintoresquista de los escritores-turistas, sino un testimonio de un hombre que ha comprendido el mensaje milenario de la tauromaquia, que es casi la prehistoria puesta al día a fuerza de ser una sobrevivencia de la mitología. *Matador* es una novela absorbente, empapada del hechizo de la fuerza y el arte, el sol y la arena, la sangre y el riesgo del toreo, y el lector se siente convertido insensiblemente en *espectador* de lo que lee. Barnaby Conrad ha entendido la tauromaquia y ha entendido muchos aspectos de ese pueblo original, único y plural que es el pueblo español. No es poca cosa en un intelectual yanqui; pero no es ello solo: Barnaby Conrad ha escrito una novela singular sobre un tema casi prohibido para la llamada civilización anglosajona, y lo ha hecho con autoridad, conocimiento y amor. Barnaby Conrad obtiene con su *Matador* algo más que un espléndido triunfo literario: demuestra que la literatura es uno de los mejores caminos para el entendimiento de los pueblos. Quizá porque es a la Torre de Babel lo que la misericordia es a la justicia.

TRES SOMBREROS DE COPA

por MIGUEL MIHURA

(Ediciones "Alfil".)

El autor de *El caso de la mujer asesinadita* —en colaboración con Alvaro de la Iglesia— nos da en *Tres sombreros de copa* una nueva muestra de su prodigiosa capacidad humorística: ese desenfrenado sentido de la gracia y la alegría que informó la creación de la revista *La Codorniz*, una de las más originales y saludables invitaciones a la risa que solicitan al hombre hispanoparlante contemporáneo.

Tres sombreros de copa es, naturalmente, un trago fuerte de hilaridad con balcones a la locura "dirigida"; y es, por tanto, un compromiso de gratitud que el lector adquiere con el autor.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿FEZ O SOMBRERO?

Nadie osó defender los títulos de bajá o de bey, suprimidos de una plumada por el gobierno del general Mohamed Naguib, pero el tarbuch tiene sus partidarios y sus vehementes defensores. Y el conflicto que se ha planteado puede tener derivaciones totalmente ajenas a los principios de renovación que informan a quienes pretenden eliminarlo.

Zapatero, a tus zapatos... y el tarbuch, a la cabeza. Hace algunos años el tarbuch estaba de moda, pero ahora tiene sus adversarios que quierén derrotarlo.

Por PIERRE SOLAN

(Exclusivo de la Agencia France-Presse)

LA comisión encargada por el gobierno egipcio de proponer una reforma indumentaria ha condenado a muerte al tarbuch. La sentencia es inapelable. La comisión admite todos los tocados, desde el sombrero mejicano a la boina vasca. No objeta ni el gorro ni el turbante. Sólo prohibe el tarbuch.

Repróchale que no tenga nada de egipcio y de ser de origen turco. Acúsalo de ser incómdo, antihigiénico, caro y sobre todo de haber sido desde hace casi un siglo el tocado escarlata de los bajaes y los beys, de los que el país acaba de librarse.

Hay en el Valle del Nilo un movimiento popular "sintarbuchista". El joven Egipto nada quiere saber con los tarbuches.

En verdad, el 90 por ciento de los egipcios jamás cubrió su cabeza con esa maceta de fieltro rojo. Los fellahs en sus aldeas llevan un casco de lana castaña. Los beduinos del desierto utilizan el "kuffieh", leve velo blanco mantenido alrededor del cuello por un cordoncillo de pelo de camello. La gente de religión, jeques o ulemas se tocan con turbante blanco. Los empleados y los estudiantes van en cabeza por economía.

El ejército y la policía adoptaron hace mucho la boina o el gorro: era difícil imaginar al tarbuch dentro de un tanque o de un avión. Gracias a él, el infante egipcio era un buen blanco para el enemigo, como en 1914 lo eran los "poilus" de pantalones rojos.

Sin alas, hermética campana estrechamente soldada al cráneo, el tarbuch exponía los ojos a las oftalmias, la nuca a las insolaciones y el cerebro a las congestiones. Entre 1930 y 1940, un Estado Mayor bien intencionado había intentado una transacción con una especie de funda que tenía visera y cubrenuca. Tenía el inconveniente de que el ejército debía llevar a retaguardia un verdadero taller de planchado...

Con el primer chaparrón asistíamos en El Cairo o en Alejandría a un curioso espectáculo: todos los tocados con el fez se ponían sobre éste un diario o un pañuelo grande. No costaba menos de cien francos la limpieza y planchado al distraído o negligente que había dejado que la lluvia ablandara su hermoso canuto de fieltro escarlata y almidonado.

Podría creerse que, molesto para todo el mundo y de hecho abandonado por todos los egipcios, salvo por los funcionarios, a los que servía de uniforme, y por los burgueses, que se distinguían así de los campesinos, el tarbuch habría muerto sin historia. Sin embargo, ahora lo lloran y lo defienden con vehemencia.

Un ex ministro aboga por él en las columnas del diario "Al Ahram". El fez, dice, tiene en su favor a Georges Clemenceau. El Tigre temía los enfriamientos y llevaba habitualmente una especie de birrete redondo para cubrir su calvicie. De paso por Egipto, después de la guerra 1914-1918, se probó el tarbuch. "Es comodísimo —declaró a sus amigos egipcios—. ¡Qué abrigado es!"

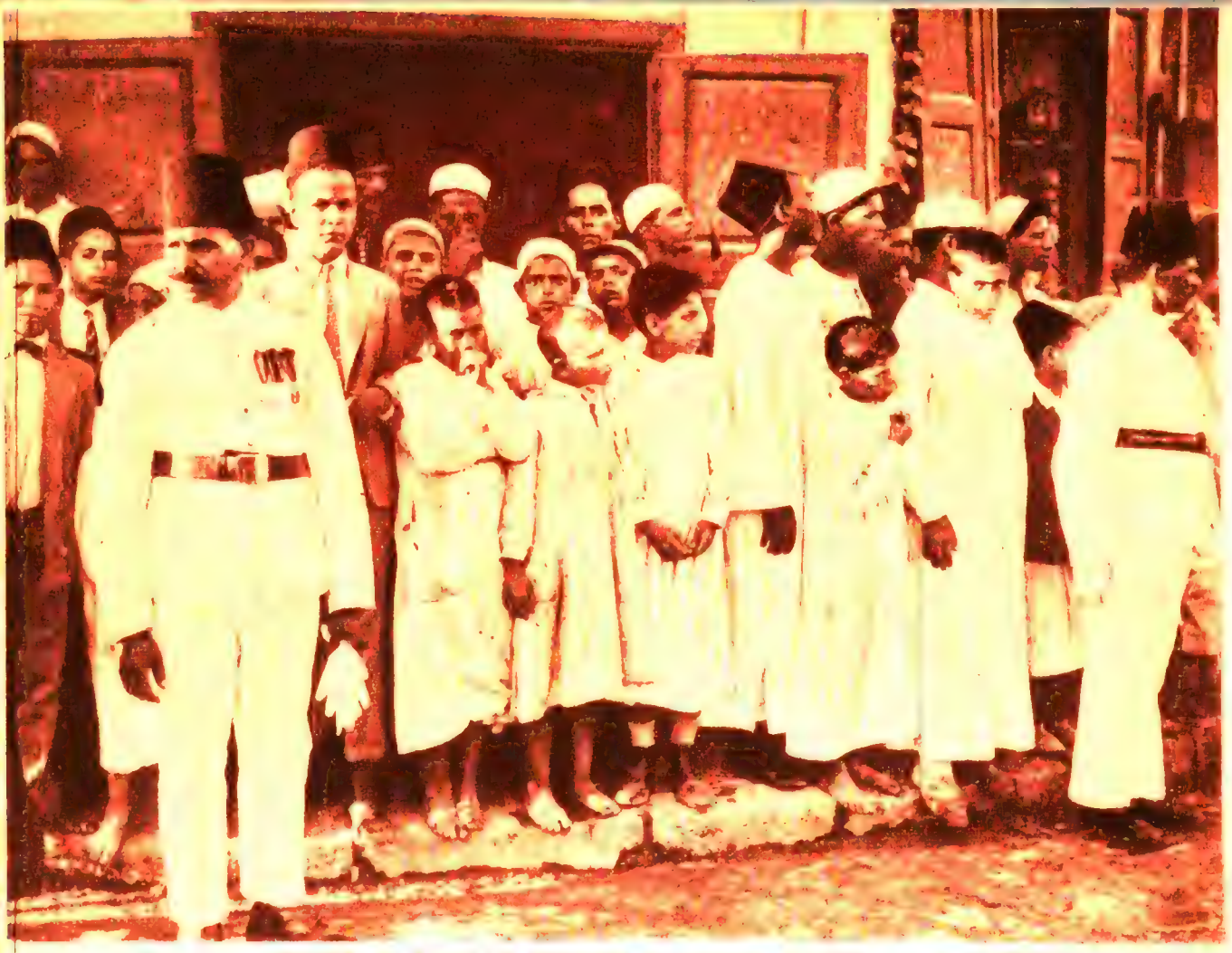
Clemenceau preguntó de pronto: "¿Y para saludar?" Le explicaron que la cortesía oriental prohibía a los hombres descubrirse: se saludaba llevando la mano derecha a la frente. "Miel sobre hojuelas —exclamó Clemenceau—. Siempre me resfrío cuando en invierno me quito el sombrero para saludar a alguien."

¿Salvará al tarbuch el testimonio de Clemenceau? Cabe dudarlo. Pero los partidarios de ese tocado hacen valer otros argumentos: el tarbuch es elegante —dicen—, da un aire señorial a quien

Los egipcios han iniciado un levantamiento oficial contra el tarbuch —esa maceta roja convertida en sombrero—. Le reprochan ser de origen turco.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



También en Egipto los sombreros se rigen por la moda... a veces contrastante, como podemos observar. Esta es una foto que tiene sus añitos y pertenece a la época en que el tarbuch contaba aún con mucha aceptación.

lo lleva. Por lo demás, añade unos veinte centímetros a la línea masculina. Nadie queda bajito con un tarbuch en la cabeza. Para los calvos es una ganga porque pueden prescindir de la peluca. Y, sobre todo, permite a un egipcio localizar en cualquier lugar de la tierra a un compatriota, especialmente ahora que Egipto tiene el monopolio del tarbuch, desde que la Turquía de Kemal bajá lo abolió.

El clan de los tarbuchistas recibió un poderoso refuerzo: la más alta autoridad del Islam, el rector de la poderosa Universidad de El Azhar, ha tomado la pluma para condenar en nombre de la religión musulmana toda tentativa de modificación de la vestimenta oriental. Para él, atacar al tarbuch es atacar indirectamente a la religión. "Los musulmanes —dice— deben distinguirse de los no musulmanes por su ropa y por su tocado. Todas las tradiciones islámicas condenan el sombrero y de una manera general todos los tocados con visera."

Cohibidos un instante por esta contraofensiva religiosa, los adversarios del fez pidieron auxilio a sus otros teólogos. El ministro de los Wakfs, el jeque El Baguri, respondió al jeque el Azhar: "Debe distinguirse entre el musulmán que adopta un tocado extranjero en señal de desprecio por su patria y de admiración por la ajena y el que prefiere el sombrero por razones prácticas o higiénicas. En el primer caso, el uso de sombrero es condenable desde el punto de vista de la moral religiosa: es laudable, por el contrario, en el segundo."

Es igualmente el parecer del jeque Hassan el Hodeibi, guía supremo de los Hermanos Musulmanes. En un artículo publicado recientemente, recordaba que el tarbuch era en su origen el tocado de las griegas y que nada impide a un fiel del Corán llevar una prenda mejor adaptada al clima en que vive.

"¡Viva el sombrero!", escribe otro periodista musulmán, que pregunta luego al jeque el Azhari "¿Tiene el Islam un uniforme especial? Centenares de millones de musulmanes no usan sombrero, ¿pero llevan acaso el tarbuch? Los compañeros del Profeta jamás conocieron semejante tocado."

Para defender el tarbuch ya sólo queda la corporación de los tarbucheros. Ésta envió un mensaje de felicitación al jeque de El Azhar y una larga queja al jefe de gobierno. "Sesenta fábricas de Egipto que emplean cerca de cinco mil obreros, ¿se verán reducidas a la desocupación? ¿Qué será de nosotros?" El general Mohamed Naguib le hizo contestar: "Fabriquen sombreros", y les prometió una ayuda del gobierno para transformar sus herramientas.

El tarbuch va a morir. Como murieron de un solo golpe los títulos de bey y de bajá, mucho más viejos, sin embargo, en el Valle del Nilo que los tocados de fieltro, puestos de moda hace menos de cien años por los funcionarios del extinguido Imperio Otomano.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por CORA MARIA BERTOLE

RULETA

ELLA. — ¿Y, querido? ¿Cómo te fué con la martingala?

EL. — Perdí.

ELLA. — ¿Quéé́é?

EL. — Que perdí.

ELLA. — ¿Los mil?

EL. — Los mil.

ELLA. — Así que perdiste, ¿eh? ¿Y para eso llevaste la martingala?

EL. — Estaba seguro de que no me fallaría.

ELLA. — Seguro, ¿eh? ¡Valiente martingala, que sirvió para que perdieras!

EL. — Y..., cosas de la suerte...

ELLA. — De la suerte, ¿eh? ¡Lo que pasa es que tú no sabes jugar!

EL. — Bueno... No empecemos...

ELLA. — ¿Cómo "no empecemos"? ¡La verdad duele, duele! ¡Porque estoy segura que te dió por jugar a mayor o menor!

EL. — No. Jugué a color.

ELLA. — ¡A color! ¡Solamente a ti se te ocurre jugar a color, con las posibilidades que dan mayor y menor! ¡Además, estoy segura que jugaste a los números de la primera docena!

EL. — No. La mesa se daba en la segunda y tercera docena, y allí jugué.

ELLA. — ¡Qué oigo! ¡Jugar a la segunda y tercera docena en una mesa donde se daba la segunda y tercera docena! Pero, ¿cómo no vas a perder si juegas así? ¡Y, además, estoy segura que jugaste a los números de la primera columna, que dan mala suerte!

EL. — No. Jugué siempre a segunda y tercera columna.

ELLA. — ¿No ves?, ¿no ves? Jugar a segunda y tercera columna cuando los números de la primera son tan lindos. ¡Qué manera de tirar la plata!

EL. — El juego es el juego... Se gana... Se pierde...

ELLA. — ¡Claro! ¡El millonario! ¡El Rockefeller! Se gana... Se pierde... Y yo aquí, ¡desnuda!

EL. — ¿Cómo desnuda?

ELLA. — ¿Y el zorro que prometiste comprarme con lo que ibas a ganar? ¡Buaaa! ¡Buaaa! ¡Eso me pasa por casarme con un jugador! ¡Buaaa!...

EL. — ¡Pero!...

ELLA. — Con un jugador que no sabe jugar. ¡Mil pesos a la calle! ¡Jugador, jugador!

EL. — ¿Jugador yo, que hacía tres años que no pisaba una ruleta?

ELLA. — ¡Claro! ¡Y porque hace tres años que no jugabas, ahora tiras mil pesos a la calle! Ve, tira más aún, empeña la casa, déjanos en la ruina. Eso quieres, eso quieres. ¡Buaaa!

EL. — Ese dinero lo tenía dispuesto para jugar...

ELLA. — Para jugar, sí. ¡Pero no para perderlo! Lo que pasa es que no sabes jugar, te mareas, te confundes... ¡Miren que haberle jugado a mayor y menor!

EL. — ¡Te dije que jugué a color!

ELLA. — ¡Es lo mismo! ¿Por qué, además, jugaste a primera columna y a primera docena, cuando cualquiera que sabe jugar hubiera...?

EL. — ¡Te dije que jugué a segunda y tercera columna y a segunda y tercera docena!

ELLA. — ¿No ves? ¡Solamente a ti se te ocurrió jugar así!

EL. — ¿En qué quedamos, voto a Confucio?

ELLA. — Deja en paz a tus amigos y reconoce que eres un pésimo jugador.

EL. — El juego es el juego...

ELLA. — ¡Mil pesos es mucha plata!

EL. — ¡Está bien!

ELLA. — Otra vez estudia bien el juego antes de empezar...

EL. — ¡Está bien!

ELLA. — Hay que saber jugar...

EL. — ¡Ah! ¡Está bien! Y supongo que a ti te habrá ido bien, ¿no?

ELLA. — ¿Dónde?

EL. — ¡Dónde, dónde! ¡En la ruleta! ¿Jugaste los ochocientos pesos que llevabas?

ELLA. — Sí...

EL. — Ganaste, ¿no?

ELLA. — No.

EL. — ¿Cóóóómo? ¿Perdiste los ochocientos?

ELLA. — Bueno, querido... No te pongas así..., el juego es así... Se gana... Se pierde...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una vez había un príncipe... que fabricaba dientes postizos

NO... ¡No lo busque usted en el mapa! A menos que use un microscopio... Y aun así, tendría que ser un mapa gigantesco para registrar este minúsculo país: el Principado de Liechtenstein, que, con sus 20 kilómetros de largo por 4 de ancho, no alcanza a sumar cien kilómetros cuadrados y es sólo un punto en los mapas.

Pero, a pesar de su pequeñez —o quizá por eso mismo—, Liechtenstein es probablemente el país más feliz del mundo. O por lo menos de Europa.

Y, sin duda alguna, es un país muy singular, con rasgos muy especiales, que lo dotan de una gran personalidad.

UN SOBERANO HONORIFICO Y HONORARIO...

Para empezar, una de sus instituciones más interesantes es su propio soberano: el príncipe Francisco José II, monarca sin complicaciones, que es todo un símbolo de su país y su pueblo.

Descendiente de una antigua dinastía germánica, emparentado con Habsburgos y Hohenzollerns, este Príncipe es un honrado trabajador, dedicado a la manufactura de dientes postizos, que le permiten ganarse la vida, pues su monarquía es tan honorífica como honoraria, ya que no percibe un solo centavo del erario...

Cierto es que, por legítimos derechos de familia, posee un imponente castillo feudal, ubicado en Valduz —capital de su estado—, en el cual atesora cuadros y gobelinos heredados de sus reales parientes y valuados en más de 30 millones de dólares. Pero no es menos cierto que el Príncipe ni siquiera posee automóvil. A lo más una bicicleta. Y también un par de caballos, huéspedes de sus regias caballerizas.

Además, el Príncipe está casado con una condesa austríaca y es padre de doce chiquilines.

No se vaya a suponer que Liechtenstein es un reinado de opereta, de esos que aparecen en solfa en las películas, con alegres monarcas de monóculo y bailando valses con el dolman de los húsares echado al desgaire sobre el hombro... Nada de eso. Liechtenstein es toda una democracia constitucional, con su gabinete ministerial y con un señor Parlamento, y sus ciudadanos electores sólo alcanzan el honor del sufragio una vez traspuestos los veinticuatro años de edad.

No cualquiera puede obtener el privilegio de ciudadanizarse en Liechtenstein. A menos que se haya tenido la fortuna de nacer dentro de su exigua periferia. Pues de cada 20 personas que anualmente solicitan carta de ciudadanía, apenas si se les concede a dos de ellas. Para lo cual deben cumplir previamente muy severos requisitos. Los más severos del mundo, en su género. Y muy "sui generis" también.

En efecto: para obtener la ciudadanía "liechtensteiniana" es menester una residencia mínima de dos años en el territorio del Estado. Durante ese período, el aspirante debe observar una conducta intachable. 100 por 100 de sobriedad. Y 100 por 100 de pureza en todo sentido.

Finalmente, el aspirante debe merecer el "visto bueno" del primer ministro, del Parlamento y del Príncipe...

Como se ve, es toda una cuestión de Estado.

La industria principal de Liechtenstein es la vaquería. Su leche, sus cremas y sus quesos son famosos en Europa. Pero su principal fuente de riqueza oficial —pues allí nadie paga impuestos— proviene de dos curiosísimas industrias: la filatelia y el comercio ajeno...

Esto del "comercio ajeno" no es broma. Porque, en efecto, el pequeño principado obtiene suculentos beneficios de los derechos que pagan grandes compañías y poderosos consorcios que operan en otros países, pero que usan como "sede central" a Liechtenstein para eludir el pago de tasas e impuestos en otras partes.

En cuanto a la filatelia, también proporciona grandes entradas, pues aunque el país sólo cuenta con... ¡dos carteros!, se especializa en lanzar frecuentes y curiosas ediciones de estampillas, muy codiciadas por los filatelistas mundiales.

SIETE VIGILANTES Y UN PERRO...

Otra industria muy próspera para el pueblo de Liechtenstein es el turismo. Con una población fija de 11.023 habitantes, registra una afluencia constante de 2.500 turistas. Vale decir, un forastero por cada cuatro nativos y pico, lo cual constituye un récord mundial.

Y como puede apreciarse, toda la población cabría holgadamente en un modesto estadio de fútbol. Incluídos los turistas...

La tranquilidad de la vida en Liechtenstein es proverbial. Pero mantiene, sin embargo, un cuerpo de policía y auxilio. En total, 7 vigilantes y un perro de San Bernardo, este último destinado a socorrer alpinistas extraviados.

Los vigilantes están consagrados casi exclusivamente a reprimir los excesos de "desbordes" de los extranjeros que penetran en el país en estado de ebriedad. Y como no se dispone de presupuesto para gastos policiales, los agentes se costean con las multas de los propios infractores. El que la hace, la paga...

Evidentemente, Liechtenstein, aunque no es un país muy grande..., es lo que de veras podríamos llamar ¡un gran país!... Y aunque su nombre no se parece al de Jauja, hay que reconocer que, por sus rasgos, nos recuerda a la legendaria Utopía...

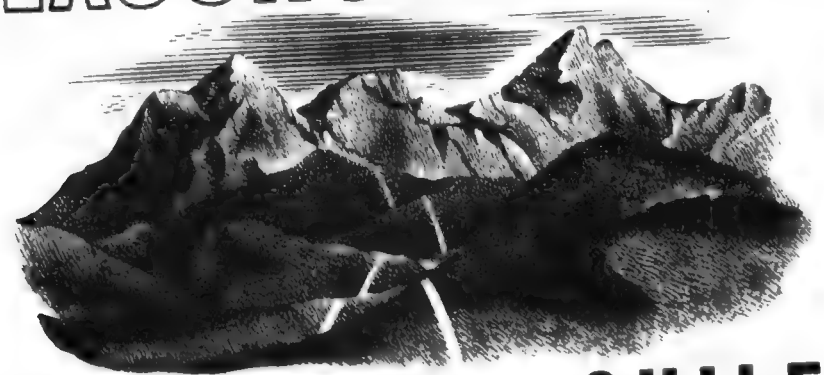
Su Alteza Real el Príncipe Francisco José II, soberano de Liechtenstein, posee un castillo feudal con cuadros y gobelinos valuados en más de 30.000.000 de dólares..., ¡pero nunca tuvo automóvil y va a hacer sus compras a pie!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El príncipe Francisco José II de Liechtenstein es todo un símbolo de su país y de su pueblo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA EXCURSION QUE USTED DISPONGA, LA PLANEA



MENDOZA

Itinerario:

Día 1 - Salida de Bs. Aires, Estación Retiro F.C.N.G.S. Martín, a las 7 hs. Comidas en viaje. Llegada a Mendoza a las 23.55 horas. Traslado al Palace Hotel ó San Martín y estada.

Día 2 - Estada en Mendoza, efectuando las siguientes excursiones:

a) Excursión en automóvil para visitar la Ciudad, Edificios Públicos, Ruinas del Terremoto de 1861,

Día 3 - Parque General San Martín, Jardín Zoológico, Cerro de la Gloria y Monumento al Ejército Libertador.

Día 4 - b) Excursión en automóvil para visitar las Termas de Cacheuta y Potrerillos. Con almuerzo.

Día 5 - c) Excursión en automóvil al Dique Cipolletti en el Río Mendoza, pasando por Godoy Cruz, Chacras de Coria, visita a Bodegas Giol.

Día 6 - d) Excursión en automóvil para visitar las Termas de Villavicencio.

Día 7 - Traslado a la estación y salida de Mendoza por F.C.N.G.S. Martín a las 7.40 horas. Comidas en viaje.

Día 8 - Llegada a Bs. Aires, estación Retiro, a las 1.05 horas.

SALIDA: LUNES Y MIERCOLES

Precio por persona (siendo DOS) $1.060.-

Precio p/persona (siendo CUATRO) $ 960.-

CHILE

Itinerario:

Lunes - Salida de Bs. As., F.C.N.G. Roca a las 15 horas. Camas y comidas en viaje.

Martes - En viaje.

Miércoles - Llegada a San Carlos de Bariloche a las 10.50 hs. Traslado al Hotel y estada.

Jueves - Traslado en ómnibus a Pto. Pañuelo y viaje en vapor a Pto. Blest, almuerzo, y por la tarde continuación del viaje en autocar y lancha, pasando por La Cumbre, Cassapangue, hasta Peulla. Cena y noche en Peulla.

Viernes - Salida de Peulla por la mañana, navegando el Lago "Todos los Santos" o Esmeralda a Petrohué, almuerzo y por la tarde continuación del viaje bordeando el lago Blanquihué y el Volcán Osorno hasta Osorno. Cena y noche en Hotel Burnier.

Sábado - Traslado a la estación y salida en tren a las 8 hs. Camas y comidas en viaje.

Domingo - Llegada a Santiago a las 9 horas.

VILLALONGA

E. N. T.

INFORMES: PERU 22 - EDIFICIO DEL VIAJERO - T. E. 33-8543 y 33-3456

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA PRIMAVERA

Siempre ha sido un motivo de inspiración para la pintura

¿QUE artista del pincel no se ha dejado influir alguna vez por la primavera? ¿Cuál se ha resistido a llevar al lienzo ese cúmulo de bellezas que la estación sugiere y muestra? Probablemente, ninguno. Aun aquel que no la tomó como motivo central, alguna vez movió su mano inspirado por ella, bajo la sugestión de un paisaje de verdor magnífico, de flores o de cielos. Veamos a través de estas páginas cómo está presente en alguna forma la primavera en cuadros de mundial celebridad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Fernando Fader

CUANDO el 28 de febrero de 1935 falleció Fernando Fader, desapareció con él uno de los más grandes pintores contemporáneos. Enamorado del paisaje, sentía predilección por las serranías cordobesas, cuyos valles, montañas y ríos supo llevar a la tela con absoluta maestría. Así como era de sincero en su manera de reflejar en el lienzo todo cuanto veía y le parecía bello, así era también en su vida privada. Bien es cierto que no le faltaron detractores, especialmente en lo que a su carácter —mejor dicho, a su manera de ser— se refiere. No era exactamente simpático. Un tanto retraído, escasamente comunicativo, vivía una vida interior de artista auténtico. Muchas veces sus ideas personales, a las que se aferraba y a las que defendía, le procuraron enemistades. Nadie, sin embargo, ha dejado de reconocer en él a un pintor como pocos, de pincelada ágil, de logrados matices y de exactitud en el trazo. Fué, como todo artista creador, discutido por la crítica. Fernando Fader, no obstante, vivía un tanto al margen de la opinión ajena. A propósito de esto citamos como ejemplo el caso ocurrido en 1914, en que rechazó el premio Adquisición que le fué otorgado en el Salón Nacional a "Los manilas", cuadro extraordinario que después fué adquirido por el Museo de Bellas Artes, en cuya colección figura actualmente. Extensa fué la labor de este hombre, que supo captar con singular habilidad aspectos de las sierras de Córdoba, donde vivió durante muchos años entregado totalmente a la hermosa labor de arrancar constantemente bellezas a la naturaleza. Fué en aquellos magníficos parajes donde Fernando Fader se sintió más a gusto, más en su elemento. Nada de cuanto hermoso hubo allí escapó a sus ojos, ni dejó de ser reflejado en sus lienzos. De esa extensa obra reflejamos "La mazamorra", tela en la que hay indudablemente un hálito de primavera, de frescura, de tranquila belleza serrana. El cielo con blancas nubes, la tierra rojiza, los árboles y las figuras trasuntan quietud, reposo. Mucho amor debió poner el desaparecido artista en el trazado de estas pinceladas, que han hecho del lienzo uno de los más representativos de su obra en este género de pintura. La posteridad le ha hecho, sin duda, justicia. El nombre de Fernando Fader ocupa hoy un puesto de privilegio en la pintura mundial, ya que su fama ha trascendido fronteras. Cincuenta y tres años alcanzó a vivir este maestro del pincel —había nacido en 1882—, y su obra se cuenta entre las más extensas. En verdad, nació con vocación de pintor, y a este arte dedicó íntegramente su existencia. Al ocuparnos de la influencia que la primavera ha ejercido en artistas de renombre mundial, rendimos, al mencionar "La mazamorra", un justo homenaje a quien, como él, tanto contribuyó con su capacidad al arte de la pintura.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

FERNANDO FADER "LA MAZAMORRA"

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Augusto Renoir

SOLIA decir el gran maestro francés: "Con la Naturaleza no se hace nada. Con la Naturaleza se llega necesariamente al aislamiento. Hay que conservar cada uno su rango." Y como se le pidiera que explicase mejor su idea y dijera dónde había que ir para aprender e interpretar el arte, contestaba; "¡Al museo, caramba!". Renoir amaba y conocía bien el París de su juventud. Gustaba ambular por las calles populares, mezclarse al gentío, saturarse del hálito de la gran ciudad. Saboreaba la luz y el color y los rumores y las formas cambiantes fugitivas. Era al decir de su hermano, un soñador de aire pensativo, un poco sombrío. Curva la frente, la mirada errante, solía vérsele atravesar cosas sin pensar en hacerlas, siempre con prisa en la calle e inmóvil en el interior. De 1875 es "Los grandes bulevares", cantarina vivífica de verdes, amarillos y grises envuelta en una nostálgica suavidad de plumón primaveral que todavía, a pesar de los automóviles y las casas de quince y veinte pisos y las fachadas reptadas por las armazones metálicas de los anuncios luminosos, se siente como el rastro de un aroma contiguo al recorrer el bulevar de los italianos una mañana de abril... Sin embargo, captaba así el alma urbana de París, absorbía su encanto peculiar, que nada ni nadie le puede arrebatar y que hace que encontremos siempre como actuales de sentimiento y de visión los paisajes callejeros de Pisarro, de Monet, animados de igual afán vibrante que los de Renoir. Porque si bien Pisarro y Monet, y aun en cierto modo Sisley, especializados en el género, parecen en este aspecto superar a Renoir, si examinamos detenidamente cuadros de este último como "El puente nuevo", "La plaza de la Trinidad" o este que reproducimos, vemos que Renoir sabía transmitir de un modo prodigioso la atmósfera y el movimiento y el caracter inconfundible de estos sitios concretos. Y sin embargo, tal vez estas notas parisienses, esta colección de paisajes urbanos que Renoir iba coleccionando como episodios gratos de un amor donde la sensualidad y el espíritu se equilibran ponderadamente, no fueron hechas del natural y al aire libre, sino en virtud de esa maravillosa retentiva lumínica que es una de las mejores cualidades del verdadero pintor y que hace estimar de un realismo exactamente localizado y "a su hora" los cuadros de los maestros anteriores a la escapada impresionista hacia el aire libre. A propósito de esto decía él; "Fuera, se tiene tan enorme variedad de luz, que no se puede comparar con ella la única del estudio; pero precisamente fuera del estudio la luz nos esclaviza". Se piensa en esta opinión cuando se coteja la verdad pasmosa, atrayente de aire libre que tiene "Los grandes bulevares" y el afán de "rosacear" las carnes y los cielos y las campiñas de la última época, cuando repintaba los motivos pretéritos con un color, ya envaguecido a sus pupilas borrosas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AUGUSTO RENOIR "LOS GRANDES BULEVARES"

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Vicente Van Gogh

A los treinta y siete años de edad, Van Gogh interrumpió voluntariamente su vida. Su obra no alcanza diez años de producción. Cuando el artista murió, sólo era conocido y estimado de unos cuantos muy reducidos amigos y temido y desdeñado de sus convecinos. Entre su época de Holanda y su época de Francia había tajado él mismo una radical, una abismal separación. Acaso sus lienzos mejores fueron pintados en el sanatorio, en el manicomio, o durante los intervalos de libertad melancólica y peligroso pesimismo. Y sin embargo, el nombre de Van Gogh, la obra de Van Gogh, tienen cada día más fulgurante significación en la pintura moderna. En Van Gogh —por o a pesar de su locura, más acá o más allá de su tardía dedicación a la pintura, suplida pronto por el ritmo acelerado de su impaciencia creatriz— nada descubre falsía, incapacidad ni farsa impudente. Es, por el contrario, de una verdad amarga y poderosa, de una energía libre y fértil. Van Gogh era holandés. Había nacido en Gloos Zunder, el 30 de marzo de 1853. Su infancia está saturada del sentido catequístico, de la profesionalidad religiosa de sus ascendientes; del amor a la Naturaleza también. Dentro de él hubo siempre aquella mezcla de misticismo austero, luterano y de agrarismo recio. El ansia evangelista y el cotidiano diálogo con la tierra y los campesinos, las miradas al cielo y a las buenas bestias amigas del hombre. Su adolescencia, su juventud, le sitúan en los primeros contactos con el arte como empleado de la casa Goupil, de La Haya, luego en Londres, por último en París. No es más que eso: el dependiente de un vendedor de cuadros. Nada en él todavía despierta el afán de pintar. Le preocupan otras directrices espirituales y sociales. En 1873 vuelve a Holanda, abandona el empleo de la casa Goupil y durante algún tiempo fermentan en él los posos sentimentales del descendiente de pastores protestantes. Marcha a Inglatrra y ejerce la profesión de maestro de escuela. Un maestro de escuela excesivamente obsesionado por los temas religiosos, que le obligan a volver a Amsterdam para estudiar teología y prepararse a una labor de propaganda evangélica. Tras un período de apostolado, toma por vez primera los pinceles. Tiene treinta años. Rembrandt lo obsesiona y realiza un breve aprendizaje en Amsterdam. Vuelve a Francia y se pone en relación con los impresionistas. Conoce a Gauguin y crea entonces lo más definitivo y considerable de su obra. Finalmente, cumple su voluntario y ardiente retiro en Provenza la luminosa, en Arles, donde se cumplen las máximas revelaciones estéticas. Se consume bajo el sol implacable, se baña en la enfática luz de los amarillos, se abrasa con los rojos, nada en los cobaltos, se sumerge en los verdes, se embriaga en los lilas y empieza la zarabanda de ritmos epilépticos de los árboles, las nubes. Sufre su primer ataque de locura y es internado. El 29 de julio de 1890 se suicida.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

VICENTE VAN GOGH "LILAS"

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Tiziano Vecellio

ES en honor de Venus que se está celebrando una fiesta. Convertidas por Venus en madres de los amorcillos, las ninfas ofrecen a la divinidad broches y sandalias, y los mismos amorcillos ofrendan también sus manzanas. Evidentemente, el amor y el deseo son el motivo principal del cuadro. La escena de las ofrendas da contenido y firmeza a toda la composición y es el alma de la obra en el verdadero sentido de la palabra. Sin embargo, lo principal continúa siendo la alborotada muchedumbre de los amorcillos que en encantadora mezcla están ante Venus. Todos ellos, en confusa algarabía, trepan, se persiguen, triscan y danzan, saltan y juegan, ríen, gritan y comen. Todo lo cual ha sido reproducido aquí con tal maestría y sentido del humor que nos recuerda aquel scherzo de Mozart; "el aleteo de los ángeles suena como música". Pero hagamos una síntesis de la historia de este lienzo. Uno de los mejores regalos —sino el mejor— que los grandes de España y los diplomáticos extranjeros en la Corte de Madrid podían hacer al rey Felipe IV, protector de Velázquez, eran las obras de arte. Y especialmente, cuadros. Los virreyes de Nápoles conocían perfectamente este detalle. Tanto, que se sabe que en diversas oportunidades enviaron para su rey barcos abarrotados de objetos artísticos aunque no siempre escrupulosamente adquiridos. En este orden de cosas se distinguió entre todos el conde de Monterrey. En noviembre de 1638, ya de regreso a su patria, hizo llegar a manos de Felipe IV, por medio de su cuñado el conde de Olivares, omnipotente ministro del mencionado monarca, dos cuadros de Tiziano que ocupan actualmente un puesto de privilegio entre las joyas más preciadas del Museo del Prado; "Bacanal" y "La fiesta de Venus". Tiziano Vecellio los había pintado con destino al duque Alfonso I de Ferrara. "La fiesta de Venus", pintado entre 1516 y 1518 permaneció durante algún tiempo en poder del duque, hasta que en 1598 fué a parar a manos del cardenal legado Aldobrandini y de allí a propiedad del príncipe Ludovisi, que era suegro de Olimpia Pamfili y jefe del partido español en Roma, quien lo regaló juntamente con el otro cuadro a Felipe IV por intermedio del conde Monterrey. En verdad, "La fiesta de Venus" es una admirable reproducción gráfica de la frase de Filostrato; "el aleteo de los ángeles suena como música". En verdad, si el artista hubiese ignorado esta frase llegarían naturalmente a la misma conclusión al observar el cuadro de Tiziano, porque resulta imposible expresar con mayor claridad la expresión del poeta ni reproducir con el pincel de una manera más perfecta el pensamiento de Filostrato. Dícese que en Rubens causó profunda impresión este lienzo. Y no sólo lo copió, sino que incluso lo combinó con "Bacanal", en la interesante obra que, con el nombre de "La fiesta de Venus", se conserva en Viena.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TIZIANO VECELLIO **"LA FIESTA DE VENUS"**

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Otto Pippel

PERTENECE Otto Pippel al grupo de artistas de Munich que durante los primeros años del siglo comenzaron a dar muestras de una gran capacidad y, en consecuencia, a destacarse. Bergmann en Carlsruhe y luego Kuehl en Dresde, fueron sus maestros. Aparte de este excelente "Rayo de Sol", sobresalió con "En la cima", "El baño", "La playa elegante" y "Lago en la montaña". El que aquí reproducimos es indudablemente la confirmación enérgica credo de un paisajista. De concepto romántico, de visión realista y de factura impresionista, es un cuadro denso, jugoso y potente. Realizado con gruesos de color que la espátula ha modelado y empastado sabrosamente, denuncia avidez y codicia del color y de la luz. Revela un afán sensual que humaniza a la Naturaleza. La nota cálida y vibrante de las gavillas amontonadas en nerviosas masas de oro que un sol bajo, arrastrado, lame y magnifica. La masa oscura, aterciopelada, rica de tonos y densa de volumen, de los árboles de segundo término, formando un arco en el fondo, del cual amarillos, verdes y rosas componen delicada sinfonía tonal. Y por encima, el cielo de nácares delicados, de nieves licuadas en un mar inquieto, hacen de este cuadro de Otto Pippel una de sus obras más admirables y uno de los mejores testimonios que se pueden aportar a la renaciente pluralidad del paisaje en la pintura contemporánea. El tiempo se va sin pena ni prisa, mientras la contemplación se rezaga frente a la naturaleza evocada por el arte del paisajista. Tal lumbrada solar caldea el pensamiento; cual rincón romántico le acuna como a un niño triste. En este cuadro se abre un sendero que invita a caminar por los recuerdos de otros semejantes y andados ayer; aquel cuadro tiene tal dulzura, que el alma se desnuda bajo ella para un baño fresco de claridad infinita. Y lo que importa al observador, entonces, es impermeabilizar sus emociones, desindividualizar su opinión; evocar en abstracto sus miradas sobre la Naturaleza. Y es que los hombres cambian; se suceden las vidas distintas, modifican sus atavíos, sus tareas y sus audacias sentimentales o científicas. Pero la naturaleza conserva intactas, eternamente sugestivas, las múltiples respuestas a las miradas interrogativas. Es inútil, sin embargo, ponerle a estas miradas absorbentes del pintor las gafas deformativas de la crítica. Procurar construir la Naturaleza por el pintor de dentro afuera o engulléndole por la visión, digeriéndole para luego devolverle. De nada sirve que desde Ruskin hasta los más arriscados e improvisados escoliastas de la estética pretendan enseñar al pintor el secreto de sus videncias y subconsciencias. A él le basta con saber su oficio, y deja libres su sensibilidad y su vista, sin engreimiento ni soberbia, como repudia muy certeramente al exaltarlos nuevos paisajes posimpresionistas, que sin embargo no sacrifican la plenitud del cuadro.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

OTTO PIPPEL

"RAYO DE SOL"

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

PEDRO PABLO RUBENS

"LA CORONA DE FLORES"

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pedro Pablo Rubens

PINTADO a principios del año 1620, cuando Rubens se encontraba en el apogeo de su arte y en la plenitud de su vida, este cuadro trata esencialmente un tema muy antiguo y se distingue por su encanto especial: es la Virgen con el niño Jesús. La Madre de Dios aparece de medio cuerpo en negro marco, con el niño Jesús desnudo y de pie en su regazo, motivo sencillo que, tratado serenamente como cuadra a los motivos de devoción, no hubiera hecho destacar el cuadro de la abundante serie de hermosas Madonnas que nos dejaron a través de los siglos los más grandes pintores de todos los tiempos. Pero, en torno al centro reposado del cuadro, hay una doble corona de vida desbordante, tejida la una con flores de distintos colores y formada la otra por una serie de niños y ángeles afanados en arreglar la corona que ciñe el cuadro de la Virgen. Rubens, que en medio de su arte variadísimo es siempre igual a sí mismo por la personalidad y originalidad del sentimiento, cuya plena vitalidad irradia por igual de la variada policromía de un paisaje que del tumulto y estrépito de una animada lucha, se nos manifiesta aquí en su aspecto más simpático: como pintor insuperable de los juegos infantiles, alegres y retozones. Primaverales, diríamos. La composición entera es creación personalísima de Rubens, aunque su ejecución de las flores sea obra de su amigo Brueghel. Jamás hizo Rubens un paralelo tan gracioso y persuasivo como éste entre la radiante y fresca hermosura de estos cuerpos infantiles y la belleza de los hijos de Flora; los rollizos cuerpos de los niños armonizan perfectamente con la magnificencia de las flores, su marco más natural. La delicadeza y la ternura fluyen como a raudales del pincel del pintor, que ha observado frecuentemente los juegos de sus propios hijos, como podría verse con diáfana claridad en los sonrientes rostros infantiles del cuadro, aunque no supiéramos que para uno de los ángeles de la parte superior derecha le sirvió de modelo el segundo de sus hijos. Pero la admiración que se ha sentido siempre por este cuadro no sólo ha sido debida a los graciosos ángeles, sino también, y en no pequeña parte, a las flores de Brueghel, quien, algo seco acaso en el dibujo, hace alarde de una tan rica y variada policromía, que nos explica perfectamente cómo Rubens confió al pintor amigo parte tan importante de sus cuadros, en la cual había puesto toda su alma. Y, sin embargo, Rubens excedía a Brueghel aun en esta especialidad. Brueghel era, sin duda, el primer especialista de su tiempo en la reproducción de las flores y nadie puede regatearle el conocimiento de los encantos del mundo vegetal. Pero cuando Rubens hubo pintado en torno a la guirnalda de flores la espléndida y animada corona de los cuerpos infantiles, sintió la tentación de hacer también en esta esfera un ensayo de amistosa rivalidad con Brueghel y pintó el ramo de malva.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ADAPTE SUS CONDICIONES A SU TRABAJO

¿Es usted feliz en su trabajo? ¿Su trabajo resulta un medio de expresión o de represión de su personalidad? Si no tiene usted un 100 % de consumación de sus aspiraciones o habilidades en su diaria ocupación, está usted mal ubicado en la vida. Busque su salud psíquica realizando una tarea de acuerdo con sus inclinaciones. He aquí un "test" que, sin ser infalible, servirá para orientarlo.

CONTESTE "Sí" o "No". Cuente los "Sí". Si tiene veinte, o menos, pertenece al grupo I. Si está usted entre veinte y treinta, en el grupo II, y si excede usted los treinta, pertenece al grupo III. Esto en lo que se refiere a los hombres.

Para las mujeres se requieren dos "Sí" más para ubicarse en un grupo, requiriéndose de veintidós a treinta y dos para pertenecer al grupo II. Ningún grupo tiene más inteligencia que el otro, pero quien trabaja a gusto rinde más que quien está mal ubicado en la vida.

Los del grupo II son más adaptables para cualquier trabajo. Los del I pueden entrar al II, pero no al III.

Los del grupo III pueden pasar al II, pero no al I.

Los del grupo I no pueden pasar al III.

1. — ¿Trabaja usted mejor en forma esporádica?
2. — ¿Medita excesivamente antes de adoptar decisiones?
3. — ¿"Mastica" sus preocupaciones menores?
4. — ¿Es usted exageradamente susceptible?
5. — ¿Se aflige demasiado por posibles desventuras?
6. — ¿Sigue escrupulosamente los dictados de su conciencia?
7. — ¿Se rebela interiormente contra las órdenes y directivas?
8. — ¿Prefiere solucionar los problemas "a su manera" antes que pedir ayuda?
9. — ¿Cuida usted su apariencia?
10. — ¿Prefiere los juegos de ingenio antes que los físicos?
11. — ¿Practica una exagerada reserva hasta que lo abruman sus problemas?
12. — ¿Ha llevado alguna vez un diario íntimo?
13. — ¿Le cuesta mantener la serenidad en las situaciones embarazosas?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

14. — ¿Prefiere mantenerse en segundo término en las reuniones de índole social?
15. — ¿Se compadece a veces a sí mismo?
16. — ¿Le resulta más cómodo dejar que los demás hagan el gasto de la conversación?
17. — ¿Se siente menos cómodo cuando está en presencia del sexo opuesto?
18. — ¿Le agradan las tareas arduas?
19. — ¿Acostumbra escribir nuevamente la misma carta o agregarle posdatas?
20. — ¿Se desanima fácilmente cuando las cosas no resultan bien?
21. — ¿Se considera a sí mismo superior en capacidad a los demás?
22. — ¿Las circunstancias afectan fácilmente su estado de ánimo?
23. — ¿Es usted excesivamente prudente en lo que se refiere a prestar dinero?
24. — ¿Le place aplicar correctivos merecidos?
25. — ¿Se ruboriza con facilidad?
26. — ¿Se conmueve con facilidad ante el problema ajeno?
27. — ¿Le desagrada vender cosas?
28. — ¿Le cuesta hacer amistades nuevas?
29. — ¿Dice usted la verdad por dolorosa que sea?
30. — ¿Se siente incómodo en un grupo grande de personas?
31. — ¿Le desagrada tener "jefes"?
32. — ¿Es tranquilo y preciso en sus movimientos?
33. — ¿Es realmente cuidadoso de sus efectos personales?
34. — ¿Recuerda con insistencia las críticas, favorables o no, recibidas?
35. — ¿Le resulta difícil confiar sus problemas a otra persona?
36. — ¿Prefiere las diversiones bajo techo a las de aire libre?
37. — ¿Prefiere leer o escribir antes que conversar?
38. — ¿Prefiere las reuniones íntimas?
39. — ¿Le cuesta entablar conversaciones con desconocidos?
40. — ¿Se toma muy en serio los episodios amorosos?
41. — ¿Le cuesta mucho reírse de sus propios errores?
42. — ¿Le desagrada prestar sus objetos personales?
43. — ¿Le agrada encarar tareas sueltas y variadas?
44. — ¿Le resulta difícil mantener un buen humor uniforme?
45. — ¿Es usted escrupuloso para cumplir sus obligaciones?
46. — ¿Le desagradan las cosas incorrectas?
47. — ¿Es puntual para las citas?
48. — ¿Le cuesta expresar su afecto hacia los demás?
49. — ¿Elude los peligros físicos?
50. — ¿Le resulta más fácil planear las cosas que ejecutarlas?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

GRUPO I

ES fundamentalmente el tipo "vendedor", con sobrada energía para ello. Con condiciones para exponer el tema, organizador, autoritario y buen dirigente a corta distancia. En este grupo se hallan los promotores de ventas, los que facilitan trámites, los directores de personal y aquellos, en general, que saben encarar las cosas y tienen habilidad para influir a los demás en forma directa y franca.

En este grupo están, pues, empleados de banco, de grandes hoteles, los que deben tratar con el público; camareras de aviones, etc., vendedores de cualquier escala. Agréguense a ello los organizadores de clubes y los que se destacan en sociedad.

Hábiles en el manejo del ser humano, muchos de los integrantes de este grupo son diplomáticos, políticos, hombres públicos que pueden hacer oscilar con optimismo el ánimo popular.

Se destacan en el terreno de todo lo práctico; pero, buenos diplomáticos, huyen de las discusiones. ¡Prefieren hablar y que se les escuche para tener más probabilidades de convencer al auditorio! Por ello son buenos vendedores. Buenos agentes de ventas de casas, terrenos, buenos contratistas y buenos arquitectos (en ese sentido).

Como aman el movimiento y la acción, resultan excelentes deportistas profesionales, instructores, etc., lo mismo en renglón bailes, y mejoran evidentemente cuando el público los observa, lo que obra como verdadero estimulante sobre sus habilidades. La competencia los anima, y esto los hace insustituíbles allí donde haya dificultades, pues son los que aceptan la responsabilidad de un paso arriesgado o las jugadas peligrosas en gran estilo.

GRUPO II

LOS de este grupo trabajan con amor y viven con alegría. Entre ellos se encuentran los propietarios de negocios, los jefes de grandes firmas, los gerentes de hoteles, personajes que manejan a otras personas y que desempeñan en general todas aquellas tareas que demandan una equilibrada combinación de tacto para tratar con el público y poder de abstracción para estudiar o trabajar a conciencia. Adaptable y colaborador, está capacitado para las grandes profesiones, abogados, ministros, profesores, médicos, etc. Con gran interés por la humanidad, inspirado en un amor constructivo, esta lista incluye a farmacéuticos, enfermeras y todos los que se relacionan con la obra social. Por no tener preferencias en lo que a interiores o exteriores se refiere, pueden resultar tan buenos fotógrafos como jardineros. Hacen de la diversión una necesidad y de la necesidad una diversión. Choferes y mecánicos, policías, pilotos, bomberos, taxistas, etc., se hallan en este grupo junto a jardineros, botánicos, químicos e ingenieros civiles. Son resueltos en la acción y cuidadosos para planear las tareas; son los mejores gerentes, resuelven hábilmente los problemas económicos y resultan buenos cobradores, gentes de crédito, bridgistas y profesionales de numerosas ramas que incluye los agentes de seguros. Buenos periodistas. Su desprecio por las miradas del público pone en este grupo a los actores de cine, radio, televisión, etc., amén de los que actúan en la vida diaria nada más.

Se cuentan en el grupo II los que tienen "cara" para posar para propagandas ridículas, los que se "animan" a ¡cada cosa!, y los compradores que deben tratar con intratables. También los padres de familia que toman a los problemas con filosofía y que mantienen su serenidad y juzgan con ecuanimidad los problemas de sus hijos.

GRUPO III

ENCONTRAMOS en este grupo a todos aquellos cuyo cerebro trabaja sin esfuerzo. Investigadores, hombres de ciencia, los que llevan estadísticas, los que llevan libros y los bibliotecarios. Reservados e introspectivos, muchos de ellos prefieren pasar inadvertidos y optan por ser buscados antes que tomar la iniciativa en las humanas relaciones. Esto les confiere condiciones para la soledad, son minuciosos, exactos en sus tareas, y hace que se incluyan en el grupo los bacteriólogos, doctores en química y todos los que trabajan en laboratorios. Son buenos joyeros, excelentes relojeros, impresores y pintores; son inmejorables para hacer trabajos delicados y no mezquinan esfuerzos aunque su labor sea anónima. No tienen facilidad para hablar en público, pero escriben un discurso mejor que los más audaces oradores; son buenos correctores de pruebas, competentes redactores, traductores y escritores de cualquier categoría.

Tranquilos y prudentes, no temen decir la verdad; quienes manejan capitales ajenos están en este grupo, siendo, a su vez, muy prudentes para invertir dinero propio. Cuidan su auto, su hogar, su oficina y todo lo que les pertenece. Razonables y prácticos, abarcan arquitectos, expertos en modas, especialistas en belleza, etc. Músicos, escultores, pintores, todos aquellos artistas que trabajan en arrebatos de inspiración o de capricho.

Unen a una imaginación rica infatigables estudios, y entran así en el grupo cirujanos y médicos especialistas que no escatiman tiempo ni paciencia para estudiar los males físicos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

NAMBÁ... señala Nuevas y Sensacionales Conquistas para todas las Damas Elegantes del Mundo
LAS MAS EXTRAORDINARIAS BOMBACHAS, ELASTICAS, MODERNAS
DIFERENTES MODELOS, TEJIDOS Y GUSTOS
Todas con ventajas terminantes
Siguen las líneas de su cuerpo.
Aireación perfecta por su tejido poroso.
Por su total superficie de contacto no se cae.
Los mejores hilados. Caucho natural. Algodón peinado. Rayón brillante.
350 por ciento de elasticidad.
Modelo 129
Especial para abrigo.
Modelo 131
Lisas, muy elásticas
Modelo 131
Tiras para ajuste
NAMBÁ
DONDE LA PIDE LA ENCUENTRA
Buenos Aires

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El tabaco, el café y el alcohol:

tres compañeros del hombre que no son tan fieros como los pintan

Mujer pensativa. Madura los planes con lentitud, pero con gran seguridad. De honradez incuestionable, debe sus éxitos al propio esfuerzo. Las mujeres de negocios sostienen así el cigarrillo.

Facultades de observación muy desarrolladas. Prodiga su dinero con las personas que aprecia. Merece ser escuchada cuando habla. Es franca y sabe convencer. Es afortunada y de carácter abierto.

Mucha terquedad. Enfasis en las afirmaciones y los pareceres. Quiere tener siempre razón. Ve las cosas por el lado práctico y es una buena negocianta. El cigarrillo nos descubre ser otro yo.

Alegría. Bondad. Obstinación. Temible cuando se enoja. Cuando está con amigos de confianza su charla es muy entretenida. Le gusta más escuchar que hablar. Quiere estar al tanto de la vida ajena.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL LENGUAJE DEL CIGARRILLO

ACABA de descubrirse que según se fuma se es. Sobre todo las damas, que con tanta gracia manchan de "rouge" sus "rubios", revelan hasta la última posibilidad sus intenciones en cuanto empiezan a exhalar el humo azul por esa linda boca que Dios les ha dado. La "cigarrología", "humología", "pitillología", o como quiera llamársele, es algo que jamás engaña. Dedíquense nuestros lectores a observar a una hermosa mujer en el trance de fumar y anoten escrupulosamente la forma en que toma el cigarrillo entre los dedos, y eso bastará para que sepan con toda certeza cómo es la criatura que están observando.

Claro que esto de tomar el cigarrillo está unido a una serie de movimientos o actitudes que completan o atenúan lo que el simple rasgo expresa. De ahí que el observador deba dar muestras de su sagacidad para no dejarse llevar de la primera impresión, y sólo dar su fallo después de haber visto fumar repetidas veces al sujeto de su experiencia.

Un detalle que habrá que tener muy en cuenta será el sitio en que la fumadora pone el cenicero. Si es a la derecha, todo lo que su "modo" de fumar indica se verá aumentado. Si es a la izquierda, la cosa será menos "seria".

¿No les parece a ustedes que ha llegado la hora de brindarle un cigarrillo a la chica por la que andan suspirando hace tanto tiempo?...

Aburrimiento. Mucha delicadeza en el vestir y en los modales. Tiene partido entre los hombres, pero las mujeres no le profesan mucha simpatía.

Apego al dinero. Todo lo hace por interés. Es brusca y quiere saberlo todo en el acto. Su capricho vale más que nada. ¡Tenga cuidado, amigo!

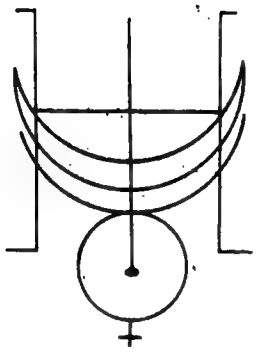
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

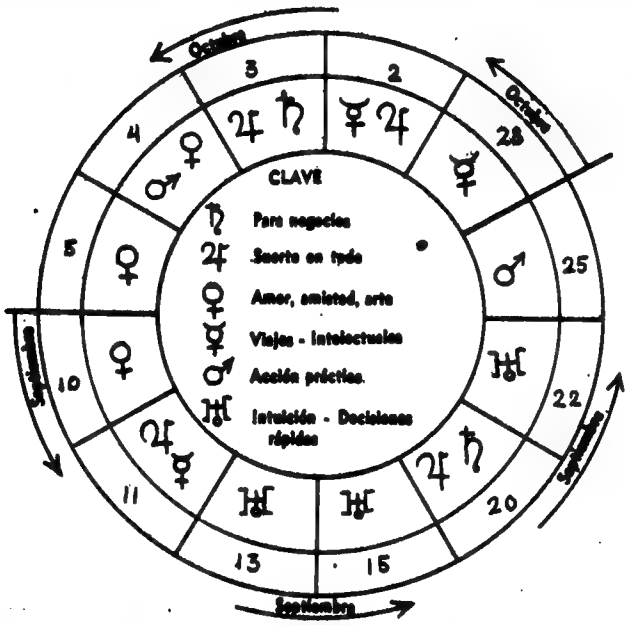
ESTE MES...

... podemos equilibrar perfectamente los días favorables y desfavorables. Como tónica general del mes diremos que el planeta Venus —planeta del amor, del arte y la finura— forma poderosas combinaciones armónicas que nos permitirán navegar a nuestras anchas y tener suerte en todo, especialmente en la esfera afectiva. Esto ya es mucho. Los días mejores del mes, según es nuestra costumbre, los señalamos en el gráfico "Los días propicios de este mes". De todos estos días, el mejor de ellos es el sábado 3 de octubre, día ideal para proyectar empresas para el futuro y para cerrar importantes negocios. Para los enamorados, la mejor fecha es la del jueves 10 de septiembre. Cuidémonos de los impulsos los días lunes 14 de septiembre y sábado 26 del mismo mes. Los nacidos entre el 8 de enero y el 5 de febrero, entre el 8 de mayo y el 6 de junio y entre el 10 de septiembre y el 9 de octubre están en su mes para iniciar cualquier asunto. Tengamos en cuenta como números favorables: el 5, entre el 10 y el 22 de septiembre y el 9 entre el 23 de septiembre y el 9 de octubre. Como gemas propicias, no olvidemos el jaspe y el diamante; como flores, el jazmín y la madreselva; y como colores, los tonos violetas y los verdes oscuros. Tales son las normas que debemos seguir este mes.



MONOGRAMA DE ESTE MES

Monograma que nos traerá suerte siempre que queramos proyectar una empresa nueva.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

EXPLICACION: Ya saben nuestros lectores que para seguir el curso de los días favorables deben seguir en el gráfico que antecede el orden que señalan las flechas. De los doce días que hemos marcado, los tres mejores para los hombres de acción, para los que se dedican a negocios son: el viernes 11 de septiembre; el 25 de septiembre, también viernes, y el sábado 3 de octubre. Para los enamorados y también para la amistad, tengamos en cuenta que los días más favorables son: el jueves 10 de septiembre, el domingo 4 de octubre y el lunes 5 de octubre. Debemos cuidarnos los días lunes 14, miércoles 16, viernes 18 y jueves 24 de septiembre, así como también el jueves 1º de octubre. Esos días son desagradables, sobre todo para iniciar empresas de gran importancia. No existen este mes días que podamos calificar de verdaderamente peligrosos.

LA CUNA NUEVA

Las criaturas llegadas al mundo en este mes se dividen en dos grupos perfectamente definidos, en lo que se refiere al Sol: los nacidos entre el 10 y el 22 de septiembre se distinguirán por su gran poder de análisis y podrán sobresalir con facilidad en los dominios científicos; los llegados al mundo entre el 23 de septiembre, por la posición del Sol en el signo venusino de Libra, podrán destacarse en las artes y su capacidad de síntesis será superior a la del análisis. Los primeros serán minuciosos, amantes de los estudios de gabinete; los segundos serán sociables, gentiles y se verán rodeados de numerosos y leales amigos. Sin embargo, debido a la influencia del planeta Venus, todos estos niños —los del Sol en Virgo y los del Sol en Libra— serán poseedores de una gran ductilidad de espíritu, que les permitirá, en cualquier camino que emprendan, abrirse paso con extraordinaria facilidad. En su educación, los padres deberán tener en cuenta que los primeros, los nacidos entre el 10 y el 22 de septiembre, serán más disciplinados que los segundos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS CONOCIDAS

DEL mismo modo que hay personas con cara de perro, hay perros con cara de personas... conocidas. Si usted, lector, detiene su mirada breves instantes en esta fotografía, hallará a poco que la expresión casi humana de esta pareja trae a su memoria alguna persona de su amistad. El se presenta con ceño adusto, celoso guardián de esa rubia algo más que platinada que aparece con su rostro de ingenua adolescente, sometida a la tiranía del marido, cuyo indudable carácter agrio y prepotente es una advertencia y una muy seria amenaza a la vez.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Bajo todos los cielos y hacia todos los rumbos

WALTER MARIA HENDRICK, el pintor que alcanzó su estrella

Por ARSENIO R. DOTRO

Walter María Hendrick, en la parte superior, e Ingeborg de Hendrick, la esposa del artista.

FUE en su lejana Finlandia. Walter Hendrick tuvo, desde muy joven, la necesidad de dar curso a una íntima vocación artística. Hijo de médico, desoyó los consejos familiares. No sentía inclinación alguna por la ciencia de Hipócrates y se opuso firmemente al deseo paternal. Respetaba a su padre y a su ciencia, pero había algo muy distinto en su interior, un algo que le bullía en la sangre y que llenaba todos sus sueños. El paisaje de su tierra, el color maravilloso de sus bosques de pinos salpicados de nieve y todo aquello que significara vida, que significara carácter de la tierra o de los hombres. Se sentía capaz de interpretar todo lo creado por la naturaleza, de embellecerlo aun más al revelar detalles que escapan a la mayoría de los seres humanos. Que pueden ver los ojos, pero que no llegan al espíritu, porque hay que "saber" ver; porque hay que saber escudriñar la obra sabia de la naturaleza para advertir la belleza en lo más insignificante, en lo más trivial, en su aspecto primero. Y Walter María fué pintor. En vano fueron los consejos paternales. En vano fueron los esfuerzos maternales por indicarle un camino que él no quería recorrer. Y muy joven aún se lanzó a la conquista de su destino: del destino que él presentía. Y comenzó por viajar. Y durante cuatro años y medio recorrió Europa. Miles de trabajos fueron el fruto de aquella su primera experiencia artística y viajera. Experiencias ambas que señalarían el futuro de su vida. Porque habría de estallar la segunda guerra mundial. Y Walter María, dueño de todos sus sueños apenas esbozados, tuvo que dejar la tierra natal. La muerte y el dolor de la guerra lo impulsaron lejos de la patria. Era el año de 1945 y allí comienza su odisea, pero una odisea que tuvo la paradoja de traerle al mismo tiempo que dolor el cumplimiento de sus más felices esperanzas. Porque desde esos mismos momentos Walter María Hendrick comenzó a perseguir su estrella. En la persecución habría de acompañarlo su esposa, Ingeborg, la amiga de la infancia. La compañera ideal de su vida de artista.

Y juntos comenzaron a seguir el rumbo que le señalaba su estrella y que le permitiría arribar a muchos horizontes, cruzar muchas fronteras, muchos mares y montañas, hasta alcanzarla. Porque Walter María Hendrick, al parecer, acaba de alcanzar su estrella. Este pintor viajero recorrió el mundo y se quedó con un cielo y una tierra: nuestro cielo patagónico y nuestra tierra de paz. Fué Bariloche, fué la embrujada y embrujante belleza del sur argentino la que cautivó su espíritu de artista. Y Walter María Hendrick detuvo su andar de golondrina y formó su hogar de artista, su hogar de creador de belleza, allí donde la belleza de la naturaleza parece haber logrado la plenitud de su expresión. Por eso lo tenemos y lo tendremos con nosotros, y por eso decimos que alcanzó su estrella. Porque es nuestra tierra gaucha la que le brindó el asilo anhelado, y aquí se quedará Walter María Hendrick para cumplir sus sueños. Aquí, junto a su Ingeborg.

Pero largo ha sido el camino recorrido; prolongada y penosa la odisea de este artista que ha captado espíritu y formas en muchos países de la tierra; capacidad de "ver" y escudriñar que se traduce en sus telas, en esas telas que pueden servir para documentar una historia del universo actual. Porque es muy vasta la obra y hay mucha calidad en la misma.

Decíamos que el estallido de la guerra primero, y sus derivaciones luego, impulsaron a Walter María Hendrick a lanzarse a la aventura maravillosa de su arte. Primero fué la huída de su tierra natal entre campos nevados y con temperatura

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Enamorado de la naturaleza, Walter María Hendrick trata de reflejar en sus telas todo aquello que signifique recreación para la vista y el espíritu. Aquí lo vemos trabajando en pleno paisaje patagónico.

de hasta 35 grados bajo cero. Suecia, la primera etapa del viaje que termina en la Argentina. Tres largos y penosos meses le llevó recorrer la distancia. Su equipaje lo componían pinceles y pinturas y unos pocos efectos personales más. Luego de Suecia, Dinamarca, Alemania, Austria, Suiza e Italia. Un año y cuatro meses recorriendo algunos de los rincones más pintorescos del mundo; plasmando en sus telas todo aquello cuanto a su paso le habló de belleza o de carácter. Y como medio de transporte, solamente una bicicleta: una débil maquinita, montado en la cual recorrió carreteras y alcanzó las fronteras más lejanas. Y si esto todo no resultara extraordinario, Walter María Hendrick utilizó como refugio en su larga y accidentada travesía, solamente una carpa de

Otra instantánea del pintor ocupado en trasladar a la tela un nevado paisaje sureño.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF MICHIGAN

Indios de la región fueguina tal como los vió Walter María Hendrick.

campaña; una carpa que cobijó sus fatigas al término de duras jornadas de trabajo. Y a mediados de 1946 este pintor, que vive solamente para su arte, decidió el gran paso. Su inquietud lo llevó a pensar en América. Así desembarcaron un día en Pernambuco él y su esposa. Vivieron cuatro meses en la ciudad. Todavía contaba con su inseparable bicicleta, y con ella, sus pinceles, sus pinturas y su carpa tradujo en cuadros la belleza tropical del país hermano que recorrió durante ocho meses, para pasar luego a Chile. Pero no eligió la ruta más sencilla. Es un artista que gusta paladear de la aventura, y se embarcó vía Estrecho de Magallanes, es decir, que recorrió el Atlántico, esta vez rumbo al sur. La belleza de los canales fueguinos, la grandiosidad del paisaje silencioso y blanco del sur del continente americano le subyugaron. Y Walter María decidió anclar en Punta Arenas. Desde allí realizó periódicas incursiones por tierra chilena, en la cual pasó seis años, en el transcurso de los cuales cambió su antigua bicicleta por una casa rodante, estilo de camioneta casera, que construyó con sus propias manos y con la cual acaba de pasearse por las calles de Buenos Aires. El público chileno, como el europeo antes y luego el del Brasil, tuvo oportunidad de apreciar la excelencia de su arte en las exposiciones que en cada uno de los países visitado y observado por sus ojos de artista recorrió. Sus estudios en Budapest, Munich y Viena, y su grande experiencia personal, le permiten poder captar la más leve señal distintiva de cada pueblo visto, y así lo han entendido público y críticos de cada uno de ellos. Pero Walter María Hendrick todavía se hallaba persiguiendo su estrella, aquella que comenzó a iluminarlo en su lejana y querida Finlandia. No era tiempo de detener el paso aún. Y volvió a viajar. Su casa rodante trepó montañas y cruzó llanuras, hasta que, en abril de este año, Walter María Hendrick y su esposa se detienen en tierra Argentina. El azar los lleva a Bariloche. Repuesto del primer deslumbra-

Con el fondo imponente de los Andes, ha retratado Hendrick esta común escena cordillerana, que nos muestra a una manada de avestruces, el clásico poblador de las tierras criollas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una pareja de indios ona, otra obra de Hendrick.

Monte Sarmiento es otra de las excelentes obras realizadas por este pintor que recorrió más de medio mundo tras la búsqueda del arte.

miento, quiere conocer otras regiones del país. Así va enriqueciendo su producción pictórica, y a sus miles y miles de cuadros se suman ahora los que trasuntan fielmente la belleza del paisaje argentino y algunos tipos y costumbres criollas. Pero el paisaje sureño ha despertado en el artista inenarrables inquietudes. Comprende que por fin ha alcanzado su estrella. Y piensa refugiar su espíritu y sus sueños en esta región donde la naturaleza se ha mostrado generosamente pródiga. Bariloche será de hoy en más el lugar fijo de su residencia.

Pocos meses de permanencia entre nosotros le bastaron para reunir una colección de obras que acaba de exponer en la galería Müller. Pero no es ésa solamente la tarea que se ha echado sobre sí Walter María Hendrick; además de pintar, confeccionará un libro ilustrado por él, como ha hecho con todos los países visitados, con la diferencia de que el correspondiente a la Argentina, donde pudo alcanzar por fin su estrella, le llevará varios tomos. Porque es "muy grande y muy hermoso" este país, según sus propias palabras. Así ha quedado brevemente esbozada la trayectoria de este artista Finlandés que ha sido ganado por la belleza del suelo criollo.

Aventuras y peripecias mil han quedado a lo largo del camino. Aventuras y peripecias que no han hecho otra cosa que dar rienda suelta a aquella inquietud que nació con él en su tierra natal. Una inquietud a la que los años y las obras le han dado razón de ser.

Hermosa cabeza de guanaco, debida al pincel del artista.

La catedral de Córdoba, en la hermosa y tradicional provincia serrana, también despertó la curiosidad artística del pintor finlandés.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por amor, Ragnhild (23 años) renuncia a su título de princesa real de Noruega para casarse con el hijo de un naviero de Oslo

Por CHARLES REBER

OSLO (AFP). — Era un día de junio de 1945. Oslo cumplía justamente mil y un años. La segunda guerra mundial acababa de terminar. Hitler se suicidó en su refugio de Berlín y el armisticio había sido firmado. Los guerrilleros noruegos se dedicaban a limpiar el país, dando caza a las últimas unidades alemanas que aun resistían en algunos lugares...

El sol brillaba sobre la ciudad y su fiord estaba envuelto en muchos colores. Oslo estaba de fiesta. La familia real, que durante los cinco años de ocupación de Noruega había residido en Londres, desembarcó en el puerto y entró en la capital. Las calles estaban adornadas de guirnaldas verdes, los edificios con numerosas banderas y una multitud entusiasta aclamaba a Haakon VII, el anciano soberano de 73 años.

Detrás del automóvil abierto del rey venía el del príncipe heredero Olav y el de su esposa Martha, princesa de Suecia. Frente a ellos, sobre la banqueta, había tomado ubicación la pequeña princesa Ragnhild Alexandra, de quince años, su hermana Astrid y su pequeño hermano Barald.

Un joven de 22 años, en uniforme de guerrillero, el revólver en la cintura, escoltaba este automóvil, al cual debía proteger. Por momentos miraba fijamente a la princesa Ragnhild. Ella le sonrió sin conocer incluso de quién se trataba. Y fué en ese instante, según afirma todo Oslo, que nació un romance amoroso que tuvo su feliz epílogo hace unos meses.

Ese joven de ojos azules se llama Erling Lorentzen. Es el hijo mayor de uno de los más grandes armadores de Oslo. En 1940, inmediatamente después de la ocupación de Noruega por las tropas alemanas, se unió al movimiento de la Resistencia. Perseguido por la Gestapo, debió dejar Oslo en 1942. Llegó así a la Suecia neutral, desde donde pasó a Inglaterra. Durante los dos años que residió en Londres en ningún momento se le presentó la ocasión de encontrarse con Ragnhild. En la primavera de 1944, considerando que la hora de la acción decisiva estaba por sonar, regresó a Noruega vía Suecia. Así, a los 21 años de edad, se convirtió una noche en jefe de un grupo de 800 guerrilleros que, algunos meses después, liberó Oslo...

¿Cómo Ragnhild y Erling volvieron a encontrase después de ese día de junio de 1944? Ni el uno ni el otro jamás frecuentaron los bailes ni los clubes nocturnos de Oslo. El partió en 1946 a los Estados Unidos, donde en 1948 obtuvo el título de "experto en administración" en Harvard. Luego permaneció dieciocho meses en Brasil, y viajó por América del Sur.

Es verdad que en todo este tiempo estuvo varias veces en Oslo, donde pasaba sus vacaciones. Y ya estaba enamorado locamente de Ragnhild desde ese día de junio cuando, al llegar la comitiva ante el castillo real, le tendió la mano para ayudarla a descender del automóvil.

Ragnhild es una princesa muy moderna. Fre-

El día del compromiso matrimonial, el 14 de febrero de 1953. De izquierda a derecha: el rey Haakon de Noruega, la princesa Ragnhild, Erling Lorentzen, la princesa real Martha; (de pie): Olivind Lorentzen (padre de Erling), la princesa Astrid y el príncipe heredero Olav.

Ese mismo día los novios posaron solos para los fotógrafos. El pueblo noruego esperaba el anuncio del compromiso.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La princesa Ragnhild posee una moderna educación. Frecuentó la escuela primaria en Oslo, como todas las niñas de la ciudad. Realizó sus estudios superiores en Suiza. Durante las vacaciones regresaba a su hogar. Aquí la vemos llegando a Noruega para pasar la Navidad con su familia.

cuentó la escuela primaria de Oslo, como todas las niñas de la ciudad. Realizó luego estudios universitarios. Asistió después a cursos de cocina y de costura, y es ella misma la que confecciona sus vestidos.

Una vez por semana recibía en sus habitaciones a ocho amigas de la escuela. Se leía, se charlaba, se discutía mientras se tomaba té. Ragnhild, que es una excelente cocinera, adora preparar ella misma las tortas.

A veces esas reuniones tenían lugar en casa de alguna de las ocho muchachas. Y entre éstas se encontraba una hermana menor de Erling. Y tales reuniones también tuvieron lugar en la casa de los Lorentzen. Es así como Erling, cuando estaba en su hogar pasando las vacaciones, y después que se asentó definitivamente en Oslo, hace poco menos de un año, terminaba acompañando a Ragnhild, hacia el atardecer, al palacio real en su automóvil.

Erling Lorentzen es un deportista conocido y muy estimado en la capital noruega. Conquistó muchos premios en la competencia de esquí, en los concursos de tiro y en el yachting. Ragnhild es una apasionada de las carreras de trineos por equipo. Este invierno se los ha visto en varias oportunidades en el castillo de Skaugum, el palacio estival del rey, donde las pistas sobre nieve ¡son admirables!

Por todo ello, la boda de la princesa Ragnhild no sorprendió a nadie en Oslo. Tiene 23 años. Erling tiene 30. El casamiento, al cual el rey Haakon dió su asentimiento, se realizó en el mes de mayo. Todo Oslo estuvo de fiesta, como si se tratara de un casamiento real. Pero Ragnhild, por amor, ha renunciado a su título de princesa real para convertirse en señora de Lorentzen, esposa de un armador.

Cuando nació en Oslo, el 9 de junio de 1930, Ragnhild era la primera princesa noruega que veía la luz después de 629 años. La precede Ingeborg, hija de Haakon V, nacida en el año 1301.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

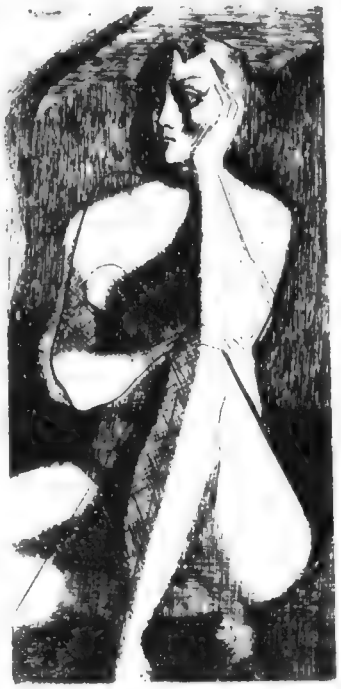
UN MES EN EL ARTE

En las salas de la galería Van Riel, expone la talentosa pintora Martha Botto sus últimas obras de diversos temas.

SALON NACIONAL DE DIBUJO Y GRABADO

● En las salas de exposiciones de Posadas 1725, se inauguró este salón oficial, organizado por el Ministerio de Educación. La cantidad y calidad de las obras despertaron el interés del numeroso público que desfiló por las distintas secciones. Correspondieron los premios de la sección dibujo a: "La rosa", carbón de Luis Pellegrini, Gran Premio Presidente de la Nación Argentina; "Composición" de Araceli Vázquez Málaga, Gran Premio Ministerio de Educación; "Demolición" de Alfredo Masera, primer premio; "Martita Liliana" de Manuel Zorrilla, segundo premio, y tercero, a "Cabeza" de Arturo de Luca. Obtuvieron menciones honoríficas: Antonio Caprisi, Felipe de la Fuente, Omar Gavagnin y Mario César Grandi. El premio al mejor croquis fué adjudicado a "Paisaje suburbano" de Francisco García Carrera, y el premio a extranjeros, a "Poema plástico Nº 12" de Carlos Meneses.

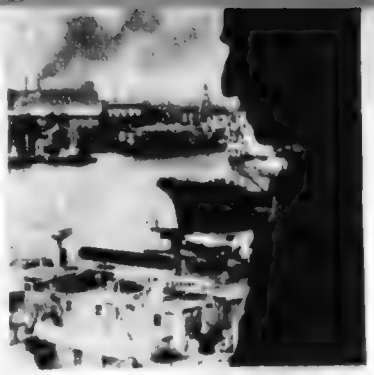
En grabados, Gran Premio de Honor Presidente de la Nación Argentina, a la obra "Tango", aguafuerte y aguatinta de Fernando López Amaya; Gran Premio Ministerio de Educación a la obra "San Juan Evangelista" de Luis A. Chareum; primer premio, a "Figura" de Ideal Sánchez; segundo premio, a "El pisadero" de A. E. Sozzio, y tercer premio, a "Comparsa en Tilcara" de A. J. Díaz Arduino.



Grabado de Ideal Sánchez, que integró su muestra de la galería Krayd.

●

● La vida fecunda del pintor argentino Pío Collivadino, que vive en el recuerdo y la simpatía de los que fueron sus alumnos y camaradas, se reflejó en la inauguración de sus obras en la galería Argentina. Los cuarenta y cuatro cuadros expuestos son parte de la numerosa serie de telas que el maestro realizó con tanto amor, para darnos notas de relevante valor pictórico.



EN WITCOMB

La extraordinaria popularidad del pintor argentino Benito Quinquela Martín, que expuso sus últimas obras en las cuatro salas de esta galería, congregó una enorme cantidad de admiradores que solicitaban autógrafos al artista. Las telas de la primera sala representaban los motivos de la Boca, que Quinquela interpreta con visión tan personal. Atrajo la atención del público la sala dedicada a las nubes, en cuyas telas el pintor se renueva, resolviendo difíciles problemas plásticos.

●

● Fray Guillermo Butler expuso en la primera sala de la galería Müller una colección de sus obras. Pintura serena, en la que el autor pone religiosa paz, logrando reflejar la sutileza de su íntima interpretación del paisaje.

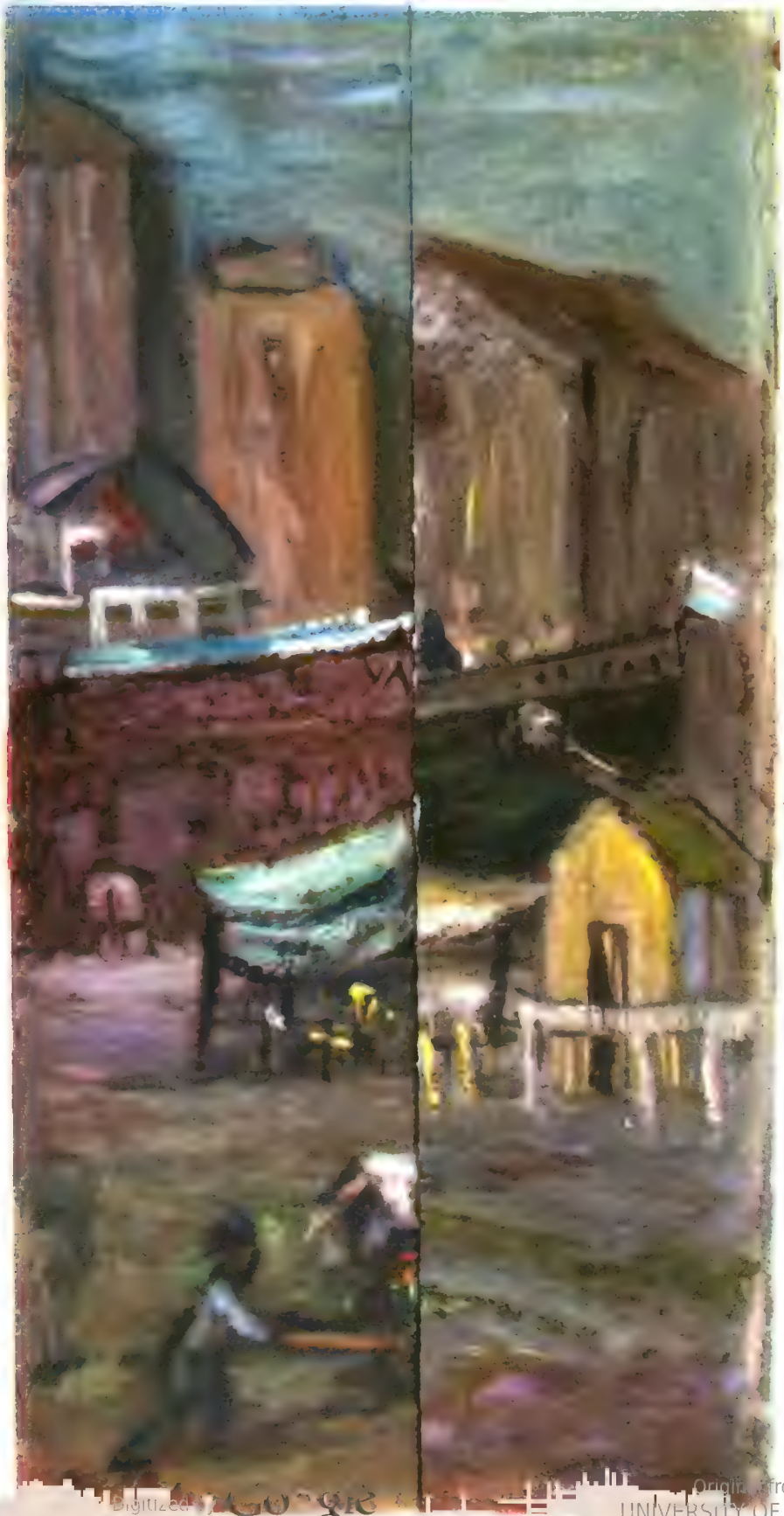
● En la galería Bonino expusieron sus obras, individualmente, los pintores Miguel C. Victorica, Horacio Butler y Héctor Basaldúa. Por la calidad de la obra de estos tres consagrados maestros podemos afirmar que se trata de las muestras de más jerarquía del mes.

En la galería Müller presentó una serie de óleos Fray Guillermo Butler.

"Quietud", óleo de Justo M. Lynch, que figura en su exposición póstuma.

RITMO Y

Oleo de OSCAR SOLDATI



BODEGON DEL PUERTO

NOS

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AIRES

Oleo de OSCAR SOLDATI

NUESTRA ciudad tiene un alma de gris ternura que escapa a ese otro gris opaco, penetrante, de los altos edificios y las calzadas húmedas. Para captar el gris tierno de Buenos Aires es necesario no sólo ser artista de verdad, sino, además, tener ojos de niño. Muchos pintores nuestros han trasladado a la tela esa alma cándida de la urbe. Pero muy pocos lo han hecho con la suavidad y el entendimiento de Oscar Soldati, en quien aparecen conjugadas las virtudes del paisaje civil que se revelan en cualquier rincón porteño, pero que casi nadie advierte por la proximidad de los rascacielos y el vértigo de los automóviles. No importa dónde, en efecto, Soldati encuentra el alma de nuestra grande y querida ciudad, y la expresa tal cual es de sensitiva y leve en el sabio manejo de los grises que sólo pueden empaparse en una emoción sin artificios. Nuestro pintor, que ha sido varias veces laureado en el Salón Nacional de Bellas Artes con los premios Estímulo, Emilio Sívori, Sadao Ando, Adquisición y otros, ve lo entrañable del paisaje urbano y nos lo transmite sin una sola vacilación, con la naturalidad de quien sabe que se está expresando a sí mismo...

Del lado del río, en el puerto o en la Boca, en cualquier barriada y hasta en el centro de esta gran capital de América que es Buenos Aires, los grises están siempre como esperando los pinceles de Soldati para contarnos sus blanduras esenciales tan claras, tan profundas y dulces, y aparecer luego como una revelación en telas de profunda delicadeza...

ESQUINA DE RODRIGUEZ PEÑA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ud. pasará días divertidos

en los más lujosos
transatlánticos argentinos

"PRESIDENTE PERON" **"EVA PERON"** **"17 DE OCTUBRE"**

ESCALAS: RIO · LISBOA · HAVRE · LONDRES

FLOTA ARGENTINA DE NAVEGACION DE ULTRAMAR

E.N.T

El Segundo Plan Quinquenal armoniza los valores materiales con los valores espirituales, y los derechos del individuo con los derechos de la sociedad.
Plan Quinquenal 1953-1957

OFICINA: PASAJES DE 1ª CLASE - ENTRE PISO - CORRIENTES 383 • T. E. 31 - 2493 • BUENOS AIRES

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ANTES: el paraíso y los palacios mágicos

Este es Suleiman Ben Ahmed Khalifah, el jeque de Bahrein, señor del petróleo, que caza con halcones y conserva sus costumbres orientales pero gana de 7 a 8 millones de dólares por año, gracias a su mucho petróleo.

RESTOS DE

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AHORA: el infierno y los pozos de petróleo

EL Medio Oriente, cuna de las más antiguas civilizaciones, ofrece al viajero el emotivo testimonio de sus pueblos muertos, que los arqueólogos disputan a la arena. En cuanto a la magia de las Mil y Una Noches, al mito del Oriente fascinador, terminan por disiparse, con el soplo que viene de Occidente, impregnado de vapores de petróleo.

En Teherán, la pica de los demoledores desmenuza los viejos palacios de mármol y sus revestimientos de cristal. En lugar de ellos, se levantan negocios con letreros a luz neón. En el único cabaret de Bagdad, los artistas bailan el cancán. No queda más que un pintoresquismo. el de la miseria. Pero al margen de las calles electrificadas surge a veces el milagro de una mezquita de oro y porcelana, donde rezan viejos de largas barbas en punta. Son restos de sueños, que dejan pensativo al viajero.

PETROLEO. Petróleo. Petróleo por todas partes. En el Líbano, en Siria, en el Irak, en Irán, en Kuwait y en Bahrein. El Medio Oriente, erizado de torres de petróleo, cubierto de refinerías, surcado de oleoductos, arrasó toda su belleza, pero es el desierto más codiciado del mundo.

Si hubiera una nueva guerra mundial, sería el primer campo de batalla. Actualmente, en cierto modo, lo es. Por él hay una abierta lucha política entre los rusos y los angloamericanos.

En el Líbano existe una región considerada por los historiadores como el lugar donde estaba el paraíso terrestre. Precisamente hay allí una estación de turismo llamada Edén. Uno de sus "dancings" se llama "El Paraíso de Adán". Pero es un oasis. Un remedo. Cerca de allí está la realidad: el infierno, vomitando negros presagios desde lo alto de sus torres de petróleo.

Mientras las reservas norteamericanas de petróleo están a punto de agotarse, y son ya inferiores a la cantidad total extraída después de la perforación de los primeros pozos, los campos petrolíferos del Medio Oriente están apenas explotados. Son de una riqueza fabulosa. Su explotación nc está más que en los comienzos.

Inglaterra fué la primera que se lanzó a la conquista de esta fortuna líquida. Consiguió importantes concesiones y se opuso durante mucho tiempo a las intenciones rusas sobre el Mediterráneo, el golfo Pérsico y Asia Central. Norteamérica viene ahora a respaldar este esfuerzo. La competencia económica entre los trusts petrolíferos ingleses y norteamericanos desapareció, ante esta alianza política. Se pusieron de acuerdo para repartirse diversas zonas de extracción todavía no utilizadas y a la vez para frenar el apetito soviético.

Las compañías norteamericanas Standard Oil y Socony se convirtieron en accionarias de la Anglo Irak Petroleum. Los yacimientos de Kuwait son explotados en colaboración. El mismo Almirantazgo Británico ha consentido en ceder, por un período de veinte años, a los norteamericanos, una parte de la producción de la Anglo Iranian Oil Company.

La U. R. S. S. intenta obtener también su parte de este tesoro subterráneo. El petróleo es uno de

SUEÑOS EN EL ORIENTE

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En Barhrein, los nativos, que viven con cierta opulencia, gracias al petróleo, gastan sus rupias jugando. Aquí vemos a un grupo de "petroleros" apiñados frente a las ventanillas de las apuestas.

Prohibido fumar en todos los idiomas. En toda la extensión de las gigantescas refinerías del Irán está terminantemente prohibido fumar. Numerosos carteles se lo recuerdan a los operarios. Están redactados en todos los idiomas, incluso el chino. En la entrada, tanto los visitantes como los obreros deben entregar al portero de guardia fósforo, encendedores y cigarrillos. Si se sorprende a un trabajador fumando, se le despide.

los pocos productos que el mundo soviético no posee en cantidad suficiente para satisfacer sus necesidades, cada vez mayores. Trató, en vano, de obtener de parte del gobierno iraniano la autorización para explotar los yacimientos situados al sur del mar Caspio.

Los Soviets descuentan que las transformaciones sociales aportadas en el Medio Oriente por la industria del petróleo obrarán en favor de su causa. Los piadosos jeques musulmanes se convierten en riquísimos accionarios de compañías petrolíferas, mientras empieza a formarse un proletariado indígena, desposeído y explotado.

La tradicional armazón patriarcal se ha debilitado. Los indígenas soportan de mala manera la miseria mantenida por un régimen feudal, por medio del cual algunos pocos propietarios ricos son los únicos dueños de la tierra. La reforma agraria prometida por los comunistas es la gran esperanza de las masas nativas. Norteamérica, consciente del peligro, se preocupa por la evolución social de los países del Medio Oriente. Los préstamos, las inversiones privadas y las cesiones de material se multiplican.

Se trata, ante todo, para los americanos del Norte, de salvaguardar una zona estratégica, de capital importancia, en caso de un conflicto. Aeródromos en el Medio Oriente y flotas aéreas norte americanas tienen bajo la amenaza de sus bombas la mayor parte de las regiones industriales soviéticas y la totalidad de las instalaciones petrolíferas del Cáucaso. En todas partes los norteamericanos, de acuerdo con los ingleses, construyen bases aéreas.

Para prevenirse contra estos peligros, que amenazan Bakú, Batum y Grosny, los rusos han dispersado sus refinerías en Odesa, Leningrado y Saratov, hasta los Urales. La codiciada región sigue siendo succionada en sus entrañas, para alimentar ese motor de guerra preventiva, que aumenta cada día su tamaño. Mientras tanto, los arqueólogos siguen extrayendo pedazos de su pasado, cuando el Medio Oriente era sólo una decoración para cuentos miliunanochescos.

EL PARAISO TERRESTRE

El Líbano, según los relatos bíblicos era el país "donde fluyen la leche y la miel". Actualmente, lo que fluye es el petróleo. A pesar de que en el subsuelo libanés no se produce una gota, los dos oleoductos que lo atraviesan drenan cada año 20 millones de toneladas.

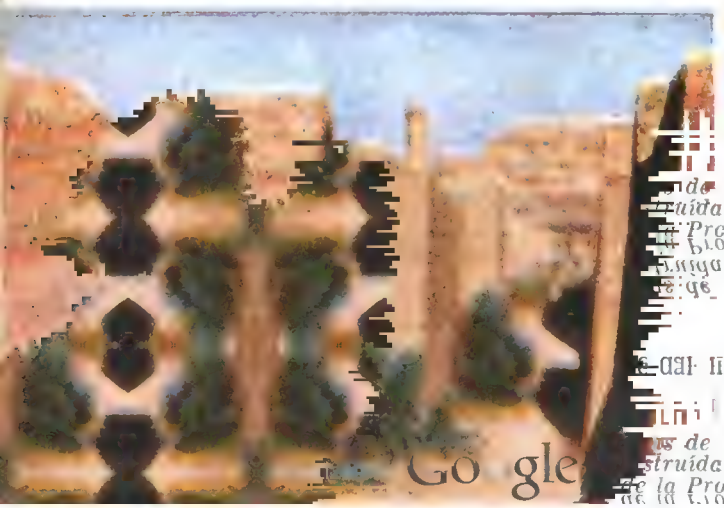
Este país —uno de los más pequeños del mundo— es la puerta del Medio Oriente.

El panorama topográfico de las montañas del Irán es cambiado por esas líneas quebradas de tubos... Son los oleoductos, a través de los cuales el petróleo es llevado a las refinerías de Abadán.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Digitized by UNIVERSITY OF VIRGINIA

Palmira es una ciudad muerta, en el corazón del desierto de Siria. Fué la capital de la reina Zenobia, en el siglo III. Este pórtico, en ruinas, daba acceso a la columna de Odainat.



A través de toda su historia se advierte que su destino tuvo que participar de dos influencias: la oriental y la mediterránea.

Es la tierra de los contrastes. Los conventos de los derviches eran vecinos, en otros tiempos, de los palacios de los Cruzados, y el templo de Baalbeck, donde, según se cuenta, Caín se refugió después de dar muerte a Abel, está junto a los salo-

La ruinas de Babilonia hacen pensar en una ciudad destruída por las bombas. Aquí se ve la calle de la Procesión. El animal que se ve esculpido en sus paredes es el símbolo del dios Marduk.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La gran mezquita de Chah Abbas, en Ispahan, con sus cuatro minaretes de oro y su cúpula de cerámica azul, data del siglo XVI. Ispahan es la capital de los tapices. Se tarda allí dos años para hacer una alfombra de cinco metros cuadrados. Pero la alfombra es, sin duda, primorosa.

nes de diversiones de Beit-Eddine. Actualmente, los palacios se alternan con las tiendas de los beduínos y los automóviles norteamericanos con los tiros de borricos.

Debido a su situación el Líbano se convierte en un país de intenso tránsito internacional. Es el paraíso del tráfico —oficial o no— del oro. Los libaneses poseen un agudo sentido del negocio. Mientras se construía el nuevo aeródromo de Khaldé cerca de Beyruth, un centenar de personas se dieron cuenta de cuál sería el camino de la ruta de la ciudad al aeródromo, y adquirieron los terrenos lindantes; algunos meses más tarde, se hicieron pagar crecidas sumas para que fueran expropiados. Cuando un libanés no logra hacer fortuna en su tierra, emigra, generalmente a América del Sur o al Africa del Norte. Sobre una población de 1.300.000 habitantes, hay 500.000 emigrados. Se les denomina "los turcos", y suelen volver a su país con las alforjas repletas. Pero la emigración no resuelve el problema de la vivienda. El más modesto zaquizamí de Beyruth se alquila a elevadas sumas por año.

Para un libanés moderno, lo que más cuenta es

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Horadando un pozo en Khusistan. El trépano se hunde a 2.100 metros. La perforación dura siete meses, y se trabaja las veinticuatro horas del día.

El Oriente del fuego eterno

El petróleo es conocido en el Medio Oriente desde la antigüedad. Por lo demás, la Biblia ya hacía alusión a los "fuegos eternos", que producen en la superficie de la tierra los gases del petróleo inflamándose espontáneamente. El siglo XX ha hecho surgir el tesoro acumulado bajo las arenas. La riqueza de los pozos del Medio Oriente es fabulosa. Cada uno de ellos produce un millón de litros de petróleo por día, como promedio. La producción media de un pozo norteamericano es de 3.500 litros por día. Los diez pozos de Kirkuk, en Irán, producen, ellos solos, siete millones y medio de toneladas de petróleo. Sus torres de extracción, sus refinerías y sus oleoductos cubren en forma indescriptible el panorama. Es la nueva cara del Oriente.

Como cada compañía petrolífera, la I. P. C. de Kirkk tiene su sección propia de bomberos. La amenaza de los incendios pesa sobre todo en las refinerías, en donde se extrae la nafta, muy inflamable. Los pozos son menos vulnerables. En cambio, el petróleo en bruto muy difícilmente se inflama.

En las montañas desérticas de Agha-Jari, donde se hallan los pozos más grandes del Irán, inmensos chorros de gas inflamado se elevan con fragor de volcán. El petróleo en bruto, antes de ser enviado a través de los oleoductos hacia la refinería, es "desgasificado" por medio de la calefacción. Pierde sus elementos instables. El gas es conducido por medio de largos tubos y quemado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ACTRIZ. — Jaleh Chokat-Olave es la actriz más destacada de Teherán. He aquí el vestido que lleva cuando interpreta las piezas tradicionales de su país. Durante siglos, la mujer de la alta sociedad persa vivió envuelta en el largo manto negro, el "thabor". Actualmente se viste a la europea y se hace peinar por alumnos de famosos peluqueros de París. Y como si eso no la conformara, también espera tener muy pronto derecho al voto.

el "standing". Es de buen tono poseer un aparato de televisión, aunque no existan estaciones transmisoras locales, y una heladera eléctrica, aunque no se tengan los medios para pagar las cuotas. Pero la locura mayor es el automóvil. Hay 300.000 automóviles en el Líbano, es decir, uno por cada 42 habitantes. Sus propietarios los adornan con bandas de metal cromado, que rebrillan al sol, y cuanto más ruido hace con su escape, más considerado es su propietario, lo que hace de Beyruth la ciudad más bullanguera del mundo.

En el Líbano se respeta la familia, y el padre es venerado. Pero se ve muy raras veces salir a un marido con su esposa. El primero está en un café; la segunda en un salón de té o en círculo social. Hombres y mujeres, no obstante, tienen una pasión común: la coquetería y el juego. Por lo demás, debido a la diversidad de sus creencias religiosas, tienen muchos días de ocio al año, para entregarse a ellas. Hay diecisiete sectas religiosas, tanto cristianas como musulmanas, y para respetar las creencias respectivas, se festejan tres días en la semana: el viernes para los musulmanes, el sábado para los judíos y el domingo para los cristianos. Agregando a estos días, las festividades del calendario resultan para el trabajador libanés doscientos días de reposo por año.

Ahora el Líbano es un país moderno y al mismo tiempo, un gran centro de turismo. De los inmensos bosques que cubrían antaño sus alturas, no queda más que un recuerdo: el bosque sagrado de Wadi Firane, con sus 400 cedros. En cuanto a los otros, desde hace mucho tiempo se empezó a abatirlos para construir cascos navieros. El antepasado de las primeras talas es Noé, el cual, según la leyenda, taló el primer cedro para construir su arca.

Les resta aun Edén —en las praderas donde se asegura que estaba ubicado el paraíso terrestre—, pero es un Edén de orden turístico, donde van a casarse los enamorados y a pasear los viajeros, entre la policromía chillona de los carteles de publicidad. La estación turística tiene también un "night-club"; se llama "El Paraíso de Adán". El resto quizá sea el paraíso perdido.

BAHREIN, LA ISLA DE ORO

La isla de Bahrein, en el golfo Pérsico, es el territorio más rico del Medio Oriente. Sus 91.000 habitantes, que andan sobre un verdadero subterráneo de petróleo, viven en la opulencia. En el mercado, los veleros, llegados de la India, despparraman profusamente frutos, legumbres y pescados. Por lo demás, todo es norteamericano, desde la máquina de afeitar al gran automóvil. En realidad, Bahrein no es una isla: es una filial de la Standard Oil de California.

El soberano de la isla es Su Alteza, el jeque Suleiman Ben Ahmed Khalifah, cuyas ganancias anuales oscilan entre siete y ocho millones de dólares.

El petróleo no es la única fuente de sus ingresos. Solamente los derechos de aduana cubren un cincuenta por ciento de ellos. El jeque tiene grandes proyectos. Quisiera construir una grán escollera de seis kilómetros en el mar, a fin de que los grandes navíos puedan llegar a su puerto, lo cual aumentaría el tráfico de mercaderías, y desde luego, también el monto de sus ingresos, en concepto de derechos de aduana. Es un soberano de concepciones modernas, que sigue viviendo a la manera oriental. Conserva los bigotes y las barbas en collar tradicionales; y de su cintura cuelga un largo puñal damasquino, cuya guarnición está adornada con un reloj pulsera de oro. De talla pequeña, parece un tanto envarado dentro de su albornoz de fina lana blanca, cuyas mangas cortas dejan ver los brocados de una túnica de seda con bordados de oro.

Por las mañanas se levanta antes de la salida del sol para sus plegarias; come a la manera árabe, sentado sobre cojines, y caza con halcones como los grandes señores de la Edad Media.

Si bien económicamente está en manos de los norteamericanos, y administrativamente en manos de El Cheik, la isla de Bahrein es, políticamente un feudo de los ingleses.

Gran Bretaña se instaló sobre esta isla, hace noventa años, para cazar a los piratas que amenazaba la ruta de las Indias. Ha editado al jeque un "consejero particular", que es, desde hace 2[illegible] años, el alto y grave míster Dalrymple Belgrave verdadero vicerrey salido directamente de las páginas de una novela de Kipling.

Allí, en ese observatorio, Inglaterra desenvuelve actualmente sus negociaciones complicadas con los jeques de Kuwait, de Quatar y de la "Costa de los Piratas", sobre la orilla de Arabia. Seis jeques se disputan fajas de arena que, a veces no tienen más de cincuenta metros de largo. Pero su subsuelo es el codiciado, y luchan para obtener prioridad sobre él. El petróleo rezuma también en el desierto de Arabia. Los jeques están amenazados por el poderoso Ibn Seud, que acaba de obtener de los norteamericanos un aumento del 20 por ciento de sus rentas y que quiere extender su soberanía efectiva y financiera hasta el golfo Pérsico. Los "pequeños jeques", presos entre el temor de ser absorbidos por Ibn Seud, y el de tener que pagar muy caro la protección de Inglaterra, atraviesan por una grave "crisis de conciencia".

Es el petróleo, en realidad, el que ha oscurecido la de todos los poderosos señores del Oriente. Su sueño de oro toma el contorno de los dólares y hace desaparecer, poco a poco, el encanto del Oriente legendario, que asoma, tímidamente, los restos de su pasado, la mayor parte en ruinas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y CARETAS

ENERO 25. 1913. Año XVI. — Núm. 747.

Desproporción manifiesta

La verdad es que resultan demasiado chicos para gobernar un cuerpo tan grande...

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

SEPTIEMBE
DE 1953

AÑO LIV
Nº 2163

...O LO QUE VA DE AYER A HOY

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El cañón atómico acaba de disparar su primer obús

EL ejército norteamericano acaba de revelar un secreto con la publicación de esta primera fotografía de un cañón atómico en acción. Fué tomada sobre el campo de experimentación de Frenchman Flat, en el Estado de Nevada. La bomba atómica que se ve estallar a la izquierda de la fotografía ha sido tirada por el cañón de la derecha. La distancia entre el cañón y la explosión, que es de 11 kilómetros, aproximadamente, pare-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ce menos en el grabado, debido a que el empleo del teleobjetivo ha destruído las perspectivas. El experimento fué hecho en dos tiempos: 1º Nueve hombres, los primeros artilleros atómicos, colocaron en el cañón de 280 milímetros el obús atómico, que pesa media tonelada. Tiene 91 centímetros de largo y 21 centímetros de diámetro. Los artilleros se pusieron en seguida al abrigo en una trinchera; 2º Un observador ubicado en una torre, a 15 kilómetros del cañón, disparó eléctricamente el tiro. El obús estalló a 150 metros del suelo, haciendo surgir una ola de llamas, y el humo, en forma del clásico hongo. En el centro: las líneas trazadas por cohetes lanzados a intervalos iguales permiten a los observadores establecer la escala de las nubes atómicas.

Este primer cañonazo atómico marca una revolución en la técnica de la guerra.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿LAS FIERAS PUEDEN

contestan:

1 EL DIRECTOR DE UN ZOO

2 UN SABIO

3 UN DOMADOR

Hace poco atrajo la atención este telegrama, curioso y conmovedor:

MILAN (R.). — Tigres y leones del Zoo de Milán se negaron a comer durante varios días cuando murió el director del Zoo. Este mismo asistía diariamente a la distribución de la comida a los animales. Hubo necesidad de recurrir a la viuda del director, a la cual las fieras estaban acostumbradas a ver, ya que solía acompañar al marido en esa operación.

Interesado en el caso, un periodista europeo hizo una encuesta, entrevistando a quienes pueden dar una respuesta cabal: el director de un zoo, un sabio especializado en el estudio de las reacciones de las fieras, y un domador famoso, obteniendo estas contestaciones:

1

—Creo —respondió el director de un Zoo— que un animal feroz puede manifestar alguna tristeza en ausencia del hombre de quien estaba acostumbrado a recibir comida, halagos o beneficios, pero de allí a dejarse morir de hambre... ¡jamás!

—Para las bestias salvajes —agrega su ayudante, especializado en el estudio de los animales desde el punto de vista "psicológico"— el hombre es un enemigo. Un león, un tigre, un elefante, en el desierto o en la selva están salvados si el hombre no los ataca. Está comprobado que todas las fieras huyen a la vista de los cazadores.

—Lo cual no quita —dice el director del Zoo— que al cabo de un tiempo de cautividad, un tigre, por ejemplo, no busca más que comer. Se aficio-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

QUERER AL HOMBRE?

na a las golosinas. Y se hace el bueno. Siempre que no se trate de un animal capturado en estado "adulto". Encerrado en una jaula, a veces se mata. Se quiebra los dientes contra los barrotes, se hiere chocando contra los muros de la jaula, a veces, mortalmente.

—Pero si una fiera —sugiere el periodista— se habitúa y llega a querer al hombre que la capturó y que la trata bien, ¿puede darse el caso de que rehuse la comida cuando aquél muere?

Pequeño silencio.

Las dos cabezas —la del director y su ayudante— se mueven negativamente.

—No creo...

—Sin embargo...

—Hay algunos casos, pero no son aclaratorios —concede el director—. Tenemos aquí una leona que nos donó la esposa del general Rollet, quien la cuidó de chica. Venía a verla todos los días. En una oportunidad partió de viaje y regresó dos años más tarde. La leona la reconoció de inmediato, le hizo fiestas...

—¿Y cómo se portó durante esos dos años?

—Como de costumbre —añade el ayudante—. No rehusó la comida ningún día.

—En realidad —finaliza el director del Zoo— nosotros no somos los indicados, pese a las apariencias, para responder exactamente a su encuesta. En una gran organización como la nuestra, jamás es "un" guardián el que da de comer a las fieras; cada animal está habituado a tres guardianes, por lo menos. Hacemos esto para evitarnos trastornos en caso de que se enferme alguno de ellos. No, no es a nosotros que debe interrogarnos, ni a nuestros guardianes... Hace falta ver a un domador, un hombre quien, para sus bestias, es el único hombre; o a un sabio especializado en la materia...

Google

2

—Una fiera —contesta el doctor Soulairac, que practica en la Facultad de Ciencias la psicopatología de los animales— en circunstancias diferentes manifiesta afección o agresividad hacia el hombre. Esto está probado. Pero. ¿qué es la "afectividad" en un animal? Puede situarse en un plano abstracto, como en el hombre. El guardián es amable con la bestia, le lleva la comida, se la sirve. El animal es afectuoso con el guardián. O bien el guardián castiga a la bestia, y ésta muestra agresividad contra él. Estas reacciones afectivas deben colocarse siempre y únicamente en un plano sensorial.

—¿Y cuando la cuestión "comida" no interviene entre una fiera y un hombre? —pregunta el periodista.

—No creo que esa amistad sea posible. No conozco ningún caso de estos. Es "otra causa" la que motiva la actitud de negarse a comer, como la de esas fieras. Verá usted que esta causa puede ser la determinante. Pero antes es necesario que le hable de mis ratas...

—¿Ratas?

—Las ratas salvajes que se analizan en la actualidad en todos los laboratorios del mundo son, en efecto, pequeñas fieras. Veinte de estas ratas devoran fácilmente a un hombre sin defensa. En ocasión de ciertas tareas de desratización de ciudades, se les dió a estas ratas alimentos envenenados: ellas no los tocaron. Capturadas, hambrientas de varios días y colocadas delante de la comida envenenada, las ratas la probaron a lo sumo una vez, en mínima proporción, después se dejaron morir de hambre antes de tocarlas. Pero antes de morir de hambre presentaron crisis de convulsiones y más tarde un estado catatónico. Más exactamente eran desórdenes mentales provocados en estos animales por un conflicto de tendencias: por una parte, la necesidad de comer, por otra, el instinto de conservación. Esa comida las enfermó. No la quieren más. Pero tienen hambre. De allí su neurosis.

—¿De modo que las fieras del Zoo de Milán?...

—Puede ser, aunque no lo creo, que las fieras de Milán hayan obedecido a una reacción afectiva. Pero es más posible que se hayan negado a comer porque se hallaban bajo un estado de neurosis. Una fiera que rehusa la comida no lo hace por capricho. Se coloca en una situación patológica. Debió producirse en el Zoo de Milán una perturbación generadora del conflicto. Es suficiente que el nuevo guardián o el habitual, sin la vigilancia del director, haya aplicado un leve golpe de pica a las fieras para hacerlas entrar al sector de la jaula donde deben comer. La fiera se coloca entonces en un plano parecido al de las ratas: debe recibir la comida de quien les acaba de golpear. Observe usted que una fiera en cautiverio se halla muy sensibilizada. Es un animal que ha sufrido "shocks" nerviosos y que se ha encontrado en una situación constantemente generadora de conflictos. Estos los ha resuelto a veces dificultosamente. Si se le aparece uno nuevo, le cuesta resolverlo. Cuando un animal es capturado, se dice que en los primeros tiempos de su cautiverio "se aburre". Es que está en un conflicto. Un chimpancé enjaulado se enferma durante meses. No se le puede enseñar nada, ni adiestrarlo de manera alguna. Antes hay que curarlo.

3

—¿Que mis tigres se van a dejar morir de hambre si yo muero? —dice Houcque, el domador del circo de Invierno, con una sonrisa—. No es posible... Son fieras, ¿verdad? (Houcque es un domador a la manera de Tarzán. Entra a la jaula de sus tigres semidesnudo, descalzo, con un breve "slip" y una crucecita que pende de su pecho; usa la persuasión hipnótica a cambio del látigo tradicional...)

—¿No lo quieren?

—No sé —dice Houcque—. Creo que sí. Le doy de comer yo mismo, todos los días. Porque debo saber y ver lo que comen. Un extraño les daría trozos que ellos no prefieren, y no los probarían. Sería suficiente que la carne fuera cortada de distinta manera... O bien que le dieran carne de vaca en lugar de caballo.

—¿Y si usted mismo cambia los pedazos o su forma?

—Los rehusarían. Una fiera puede dejarse morir de hambre si es tratada en forma diferente a la habitual. Pero nunca por una cuestión afectiva...

(No sólo el más exacto sentido común parte de la boca de un domador, sino que coincide en cierto punto con las investigaciones de los sabios que hurgan en los laboratorios...)

—En suma, ¿usted cree que el caso del Zoo de Milán?...

—Debe haberse producido algún cambio o algún desorden en la alimentación de las fieras —dice Houcque, convencido—. Los sucesores del director desaparecido resultaron incompetentes para alimentarlas. Eso es todo. Y resulta suficiente.

—¿Entonces usted niega la posibilidad de una capacidad afectiva de parte de las fieras hacia el hombre que les da la comida?

—Algunos tigres me quieren más que los otros. Es una cuestión de carácter. Puede ser que si yo muera, o los deje, se queden un día sin comer... Pueden ser dos. Y quién sabe... No, no creo en esas cosas. Si tienen hambre y se les da los trozos que yo les elijo y en la forma que yo lo hago, si no se desorganiza nada en sus vidas, los tigres comerán, como de costumbre.

—¿Y si usted separa un tigre de sus compañeros?

—¡Ah, eso es distinto! Si encierro a un tigre lejos de los otros, solo, éste puede permanecer cuatro días sin comer. Pero dejarse morir..., no Porque para mí, mis tigres no son animales feroces, sino trabajadores como yo, artistas. Tienen derecho a comer bien y a estar cómodos Tienen derecho a todo, igual que yo.

Houcque será original como domador, pero ha dado la respuesta más sensata, incluso un tanto escéptica: ¡miren que no tenerle fe ni a las fieras amaestradas!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESTA ES LA HISTORIA DE...

...lo que las mujeres son capaces de hacer cuando tienen las armas en la mano...

ALGUIEN dijo alguna vez que las mujeres son más útiles en la retaguardia que en los sitios en que truena la metralla; que luce mejor entre sus manos la albura de las hilas que el cañón ardiente del arma y que está más linda con la cofia de la enfermera que con el quepis del uniforme. Esta apreciación, que en líneas generales es indiscutible, tiene, sin embargo, más de un rotundo mentís en las páginas de la historia. Desde los albores del tiempo la mujer se ha visto urgida, a veces, a enfrentar al hombre en los campos de batalla. Y ha realizado extraordinarias proezas. CARAS Y CARETAS va a pasar revista a algunos de los casos más sobresalientes de valor femenino de que está jalonada la vida de los pueblos. Y va a hacerlo con la convicción de que si Crisado, el personaje molieresco de "Les femmes savantes", viviera en nuestros días, por ningún concepto podría repetir aquello de que "una mujer sabe ya bastante cuando llega a distinguir un jubón de unos pantalones". Porque, bueno, los pantalones los han llevado ellas muchas veces en las más duras circunstancias a que pueden verse expuestos los seres humanos...

La diosa de la guerra.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Atenea

Pericles visita el taller de Fidias mientras el artista da los últimos toques a su colosal estatua de Palas Atenea.

TOMEMOS como punto de partida el mito y contemplemos la figura de la diosa de la guerra defensiva, de la castidad y de la feracidad que es Palas Atenea. Esta diosa, que no es otra que la Minerva romana, es mucho más sagaz que los otros pobladores del Olimpo, pues iguala en sabiduría a su padre, Zeus. Inventora del carro del arado y de la navegación, y genio que comunica a los mortales el uso del fuego, su papel como guerrera es decisivo en la guerra defensiva y se opone en todo al impetuoso, provocador y cruel Marte. Ella es, en suma, la protectora, y sólo pelea cuando ha agotado todo expediente para evitarlo. Cuando la guerra de Troya se puso del lado de los griegos por considerar que éstos tenían razón, y sus armas refulgentes se impusieron al fin. En tiempos de Pericles, Fidias personificó idealmente a la diosa en una gigantesca estatua de oro y marfil que fué emplazada en la Acrópolis.

¡Guay de quien sin justicia mueva guerra a la diosa! Ella vence hasta a los gigantes. Y es luego la guardiana benigna de las conquistas humanas...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Artemisa, la Diana romana, es también la diosa del mar.

Artemisa

LA hermana gemela de Apolo es, por el contrario, una guerrera ofensiva. Está armada del arco y la flecha, tiene una jauría que la sigue a todas partes y, según los textos, envía la muerte lo mismo a los hombres que a los animales. En oposición a Palas, ella estuvo de parte de los troyanos en la guerra por Helena, y su castidad es tal, que cuando Orión quiso que lo amara, lo atravesó con una de sus flechas. Otra vez, al verse sorprendida desnuda por Acteón, convirtió en ciervo a este amable cazador. Diana está identificada con la Luna, así como Apolo lo está con el Sol. Y es una deidad amiga de la emboscada y del ataque...

Las amazonas

ENTRE la cadena montañosa del Cáucaso y las costas del Ponto Euxinio vivían las amazonas, comunidad de mujeres solas que se regían por sus propias leyes y obedecían a su propia reina. Una vez al año estas mujeres concretaban una cita con los gárgaros, comunidad vecina de hombres solos, y de la prole entonces concebida mataban a los hijos varones cuando no se los enviaban a sus padres, y a las niñas las educaban para la caza y la guerra.

La belicosidad de las amazonas era terrible. Su reina Pentesilea intervino en la guerra de Troya a la cabeza de sus huestes y fué muerta por Aquiles. Pausanias y Plutarco relatan con copia de detalles que una vez invadieron el Atica y fueron derrotadas por Teseo. Estrabón, Justino y Curcio aseguran que cuando Alejandro guiaba a su ejército en Asia, las amazonas le salieron al paso y pelearon como leonas al mando de su reina Telastris. La leyenda de que mujeres semejantes vivían en América —Francisco de Orellana, lugarteniente de Pizarro, afirmaba haberlas visto— dió origen al nombre de uno de los más grandes ríos de nuestro continente. Herodoto, el Padre de la Historia, fué el primero que se refirió a estas mujeres que sólo vivían para pelear.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Débora la valerosa

LAS Sagradas Escrituras nos dan como ejemplo de valor y decisión a Débora, la viuda profetisa que habitaba debajo de una palma entre Ramá y Beth-el en el monte de Ephraín.

Jabín, rey de Canaán y de Azor, es dueño de los hijos de Israel, cuyos errores ha castigado Jehová con la esclavitud. Pero Débora, la viuda de Lapistoth que gobierna a los sumisos, manda llamar un día a Barac, hombre de armas, y le dice:

—Forma un ejército en el monte de Tabor y prepárate a la lucha, que Jehová lo ordena así.

—Iré si vas conmigo —respondió el soldado—. Pero solo, no.

—Contigo estaré, mas ello no será para honra tuya, ya que Jehová venderá a Cisara, general de Jabín, en manos de mujer.

Y fué. Y en Cedes formaron un ejército de diez mil plazas, y con él derrotaron a las fuerzas enemigas con sus novecientos carros, sus trescientos mil infantes y sus innumerables jinetes. Jehová centuplicó el ímpetu de su pueblo y Jabín vió derrotado su ejército, frente al cual, magnífica de coraje y de hermosura se levantaba Débora, la fulmínea espada en la mano y en los labios la valiente canción:

—Oíd, ¡oh reyes!, ¡estad, oh príncipes, atentos!... Yo cantaré a Jehová... Cantaré salmos a Jehová, Dios de Israel...

Judith la patriota

OTRA vez, en Betulia, último reducto de Palestina asediado por Holofernes, feroz general de Asurbanípal, rey de Asiria, Judith, una mujer recatada y suave, idea la forma capaz de salvar a la ciudad.

Entre las sombras de la noche adelantóse hacia las tiendas enemigas, hasta ser descubierta por los centinelas, que la condujeron a presencia de su general. Cautivado éste por su deslumbrante hermosura, la convidó a un suntuoso banquete. Aceptó Judith y se presentó a la fiesta ataviada con sus mejores galas. Terminado el festín, Holofernes la hizo permanecer a su lado. Cayó la lona sobre la entrada de la tienda del guerrero y adentro se hizo el silencio. Nadie sabrá nunca lo que pasó allí. Los centinelas vieron entre sonrisas cómo, próxima ya el alba, la bella Judith se dirigía a la ciudad llevando un bulto consigo. Y ya alto el sol, todo fué confusión en el campamento. Aquel bulto contenía la cabeza recién cortada de Holofernes. Y el sangriento trofeo apareció clavado en una pica en un muro de Betulia.

El sitio fué levantado y la ciudad quedó libre. Todo gracias al valor, el sacrificio y el patriotismo de una mujer: Judith.

Judith en la tienda de Holofernes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Boadicea poco antes del ataque a Londino.

Boadicea

MUERTO Presutago, rey de los icenios, en la gran isla británica, Boadicea, su mujer, se vió en la necesidad de enfrentar una gravísima situación. Su pueblo ocupaba en Inglaterra lo que hoy son los condados de Norfolk y Sufolk. Mas Presutago había dejado un testamento, por el cual le dejaba la mitad de tales dominios a Nerón y la otra mitad a Boadicea y a sus hijas.

No bien sepultados los restos del soberano, presentáronse numerosos centuriones a tomar posesión de la parte del césar, y como Boadicea acudiera a recibirlos, preguntáronle quién era.

—¿Tú una reina? —rieron cuando ella se dió a conocer—. Infeliz... El único rey nuestro es Nerón.

Y la arrastraron hasta su palacio, en donde se entregaron a la orgía. Lo que la historia cuenta luego no es para ser descripto. Boadicea fué sometida a las más espantosas humillaciones, y no sólo eso, sino que vió cómo aquella soldadesca torturaba a sus hijas. Curadas luego en parte sus heridas, en esa extraordinaria mujer empezó a germinar la idea de la venganza. Y como su pueblo sólo deseaba alguien que lo animara a la lucha, un día los romanos fueron sorprendidos por un verdadero vendaval furioso, a cuyo frente estaba Boadicea ardorosa, cubierta de sangre.

En una sola noche en los alrededores de Londinio (Londres) quedaron degollados setenta mil romanos. Suetonio Paulino, su jefe, se retiró completamente batido a Camuloduno (Cólchester), en donde se hizo fuerte y logró, tras brutal lucha, derrotar a aquella heroica mujer.

Mas no pudo apresarla para que figurara en su triunfo, pues cuando ella se vió perdida, prefirió envenenarse a caer en manos del enemigo.

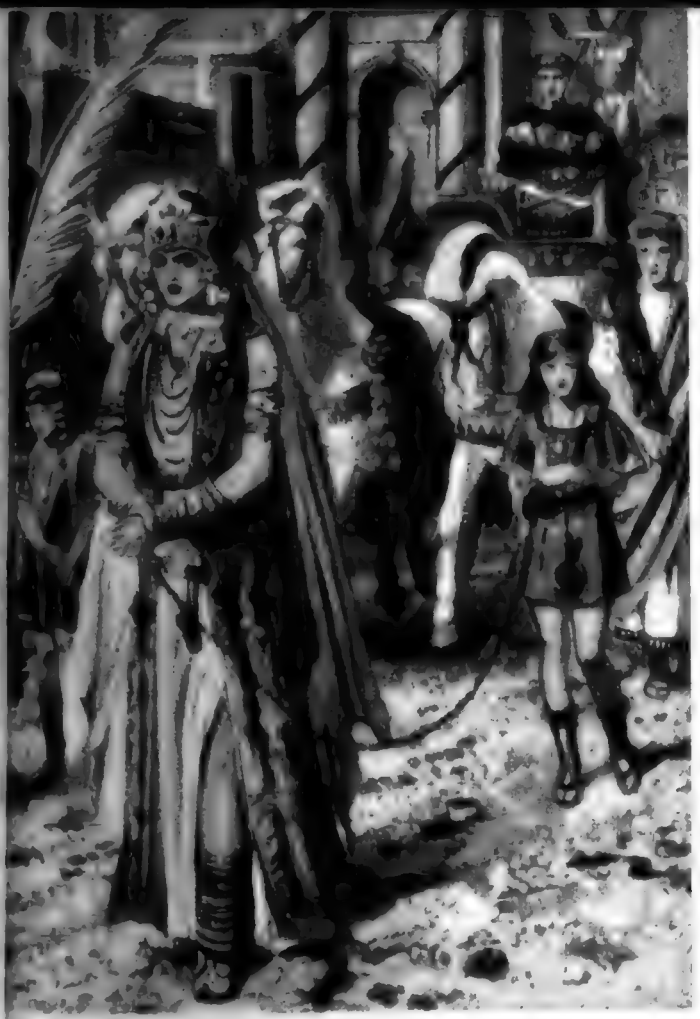
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La mujer de Asdrúbal

REFIERE la historia que las mujeres fueron las últimas defensoras de Cartago y que cumplieron su cometido en forma que causó la admiración de los propios vencedores.

Cuando Asdrúbal se entregó rendido a Escipión el Africano y se prosternó a sus pies pidiéndole clemencia, aquel ilustre capitán le perdonó la vida y llevó a su prisionero hasta el templo de Esculapio, que era el último reducto en que un puñado de mujeres ofrecía aún resistencia. La esposa de Asdrúbal apareció entonces en lo alto del edificio envuelto en llamas, y tras maldecir al cobarde fugitivo, se arrojó entre la espesa humareda y pereció abrasada, ejemplo que siguieron todas las que con ella estaban en ese reducto. Como se sabe, de Cartago no quedó piedra sobre piedra, pero el ejemplo de tales mujeres se levanta como una afirmación de increíble coraje y resplandece en el agua quieta de las cisternas que, en los alrededores de Túnez, recuerdan aún lo que fué la poderosa ciudad africana.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA



Zenobia

LA reina de Palmira que tuvo en jaque al emperador Aureliano, llamado Mano de Hierro, se perfila en la historia con rasgos casi viriles y es, sin duda, una de las mujeres más valerosas de todos los tiempos. Cuando guerreaba —y casi siempre guerreó—, la primera en la pelea era ella. Realizaba prodigios de heroísmo y sostenía combates singulares con los más fuertes adversarios sin ser vencida jamás y sin jamás ser cruel con el vencido. Esto hizo que se la adorara y que su poder creciera cada vez más, hasta convertirla en un grave peligro para Roma. Hacia el año 272, Aureliano comprendió que la única solución del imperio era sojuzgar a aquella espléndida criatura, e invadió Bitinia y Capadocia, hasta que Zenobia se vió obligada a refugiarse en Palmira. La suerte del mundo habría sido otra si los ejércitos persas que acudían en su socorro no la hubieran traicionado pasándose al enemigo. Hecha prisionera la reina, Aureliano la hizo figurar en su triunfo cargada de cadenas de oro y literalmente deslumbrante de piedras preciosas que parecían, sin embargo, refulgir menos que sus lágrimas. Hay quien dice que Aureliano fué luego clemente y que le permitió una vida suntuosa. Nosotros preferimos a esta versión otra que es más digna de ella: la de que se dejó morir de hambre cuando se supo vencida.

La mujer germana

CUANDO los germanos invadieron Italia, sus mujeres los acompañaron y tomaron parte activa en los combates, en los que se destacaban a causa de su rubia cabellera y de sus albas vestiduras. El historiador Floro dice de ellas, glosando las primeras victorias de los romanos: "El combate fué no menos fiero y obstinado con las mujeres de los vencidos, las cuales, parapetadas en lo alto de sus carros y vagones, arrojaban desde estas posiciones elevadas, como desde otras tantas torres, venablos y flechas, y los herían con sus lanzas. Su muerte fué tan gloriosa como su espíritu marcial. Viéndolo todo perdido, estrangulaban a sus hijos, y se mataron unas a otras en una escena de mutua degollina, y las sobrevivientes en este combate horrendo se suicidaron ahorcándose con las cintas que anudaban sus cabellos, de las ramas de los árboles y de las cubiertas de sus carros."

Y por su parte, Valerio Máximo se refiere así a su valor: "Si en el día de la batalla hubiesen los dioses inspirado a los hombres igual fortaleza, Mario no se hubiese jactado nunca de haber vencido a los germanos..."

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Doña Urraca de Castilla

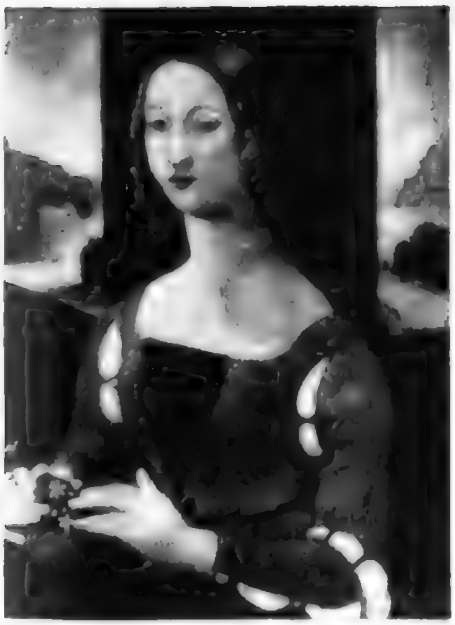
EL rey Fernando I de Castilla y de León le legó a su hija doña Urraca el Señorío de Zamora, pero su hermano Sancho quiso arrebatárselo, y ahí de la bravura de doña Urraca, la cual fué personalmente una de las más activas defensoras de los muros de la ciudad, hasta que ante esos mismos muros cayó asesinado Sancho por el puñal de Bellido Dolfos. Puesto entonces en el trono otro hermano de doña Urraca, llamado Alfonso, éste, en recuerdo de que aquella mujer extraordinaria había hecho las veces de madre para él, la nombró su consejera. Doña Urraca era de muy buen juicio y sensible a la injusticia. Su pericia en el manejo de la espada y de la lanza no tuvo igual en su época. Y se divertía venciendo en franca lid a los más renombrados espadachines de la corte. Doña Urraca murió en el año 1101.

Eleonora de Aquitania

HIJA del duque Guillermo de Aquitania, la antigua región de la Galia romana poblada por galos e iberos que pasó definitivamente a Francia hace cinco siglos cabales, en 1453, Eleonora nació en el año 1122, y apenas cumplidos los quince años, se casó con Luis el Joven y fué reina de Francia. Poco después se divorció de él y contrajo nuevas nupcias con Enrique Plantagenet, que fué rey de Inglaterra como Enrique II en 1155. Madre de Ricardo Corazón de León, ella le inspiró a su hijo los principios de arrojo y pundonor que lo caracterizaron, y cuando éste estuvo prisionero de los alemanes, defendió a su patria de todas las asechanzas y no vaciló en vestir los arreos militares cuando a ello la llamaron las circunstancias. Fué mujer de gran tacto y de admirable valor, pues arrostró sin desfallecer peligros sin cuenta, y supo imponer sus razones, tanto con la palabra cuanto con las armas en la mano. De ahí que deba destacársela como uno de los ejemplos de femenina entereza más dignos de perpetuarse en la memoria humana.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Catalina Sforza



ESTA milanesa, a la que le cupo en suerte enfrentarse a los más duros trances en la más tierna edad, unía a una coquetería irrefrenable un valor indómito, y dividía su tiempo entre las artes cosméticas y las artes de la guerra. Casada por contrato con Jerónimo Riaro desde los diez años, cuando cumplió los catorce se dirigió a Roma para unirse con su marido. Las intrigas de éste fueron luego su constante zozobra. Riaro no se detuvo ni siquiera ante el asesinato de Julián de Médicis, lo cual le granjeó el odio florentino. Tal odio se cumplió una noche, y Catalina vió con sus propios ojos cómo era acribillado a puñaladas su marido. Luego de sufrir corto cautiverio junto con sus hijos, un servidor fiel hizo llegar sus pedidos de ayuda a los milaneses, y éstos la libertaron. Pero cuando quisieron cobrarse el favor saqueando la ciudad, Catalina se opuso hasta por medio de la violencia. "Apareció ante los más exaltados —dice un historiador— arrogante, imponente, seria, nada locuaz; llevaba falda de satén con dos brazos de cola, chambergo de terciopelo a la francesa, cinturón con escarcela bien provista de ducados de oro y un hacha al costado, con evidentes señales de buen uso. Temiéronla los soldados, así infantes como caballeros, porque aquella mujer con las armas en la mano era cruel e indomable..."

Años después se entregó a un amor servil y posteriormente contrajo enlace en terceras nupcias con Juan de Médicis. En sus últimos años, que fueron apacibles, se entregó a la confección de recetas de belleza. Murió en enero de 1189, a los cuarenta y seis años...

Santa Juana de Arco

¿HABRA que repetir aquí la historia de la niña prodigiosa a la que Francia le debe el no formar hoy parte del imperio británico? Juana, la humilde criatura a la que Dios iluminó para que salvara a su patria y a su rey, es la expresión más pura del valor femenino que registran los fastos humanos. Su fe, su ingenuidad, su insobornable entereza, su honradez y, sobre todo, el milagroso poder de su espada, están más allá de la comprensión de los hombres, pertenecen a los dominios celestiales y desde allí continúan ejerciéndose para que las encrucijadas de los pueblos se resuelvan.

Los ingleses quemaron a Juana tras el proceso más infame de que se guarda memoria. Pero el rey de Francia siguió en Francia por la victoria de Orleáns, Francia siguió siendo Francia desde los días de Chalons, e Inglaterra..., bueno, Inglaterra sabe ahora que no basta con quemar a criaturas incomparables y con avasallar a pueblos indefensos para continuar siendo la señora de los mares...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Mary Read

¿La carne de horca al lado de la carne celestial? ¿Y por qué no? Los designios de Dios son inexcrutables, y él les infunde a sus criaturas el valor y el libre albedrío. Hablábamos, además, de mares dominados por un señorío, y en tales mares los piratas son como la inicial inconmovible de una gran potencia mundial.

Mary Read nació cerca de Londres, en 1690, y desde niña su madre la acostumbró a usar ropas masculinas. A los trece años resolvió, así vestida, engancharse en un regimiento e irse a Flandes. En varios combates se distinguió por su valor. Luego se enamoró de un flamenco, le reveló su sexo y se casó con él. Instalaron una posada en el Brabante y fueron felices unos meses. Desgraciadamente, el flamante esposo murió de un síncope. Mary resolvió entonces vestirse nuevamente de hombre y enrolarse en un barco. Este barco fué capturado en alta mar por el pirata John Markam. Y aquí es donde empieza la verdadera vida de Mary.

Porque la extraordinaria muchacha —apenas tenía dieciocho años— le tomó gusto a la vida de los piratas y fué inmediatamente uno de ellos. Manejaba la espada como un diablo y era capaz de voltear una cabeza de un solo hachazo. Un día una chalupa de la armada real sorprendió al barco de Markam y le intimó la rendición. Los piratas ni chistaron. Pero cuando los marinos del rey quisieron tomar posesión del barco, se encontraron con dos furias que luchaban desesperadamente. Eran Mary Read y Anne Bonny, la esposa de Markam, que no querían entregarse. "Las únicas mujeres de la tripulación —dice un cronista— estaban dispuestas a luchar como hombres, mientras los hombres de verdad se habían rendido como débiles mujeres." Mary Read fué condenada a la horca, pero la sentencia no se cumplió, porque una fiebre maligna se la llevó en su celda de la prisión...

Chand Bibi, la india

TRAS su triunfo de Himu, Abul Muzafer Yelal Mohamed, llamado Kabar, que en árabe quiere decir "el Grande", puso sitio a la ciudad de Ahmadnagar, y quedó sorprendido ante la resistencia que allí se le ofrecía. Ese príncipe, que es sin duda uno de los más ilustres que ha tenido el Asia como conductor de ejércitos y estadista, sabía que a su solo nombre los pueblos se humillaban o huían, en todo el norte de la India, incluso Cachemira. Ahmadnagar era una excepción. Y las causas de semejante novedad radicaban íntegramente en Chand Bibi, una doncella de fanático valor que, seguida por centenares de muchachas, todas vestidas y armadas como hombres, animaba a los sitiados a la resistencia. En cierto momento de la lucha, esta intrépida joven reunió a los habitantes y les dijo:

—El enemigo ha abierto una brecha en los muros de la ciudad. Precipitémonos por ella y vayamos en busca de la libertad o de la muerte.

Todos la siguieron. Y se produjo lo increíble. Los sitiadores quedaron estupefactos ante aquella deidad que avanzaba sembrando la muerte a su paso. Hubo una espantosa confusión. Y Chand Bibi y los suyos huyeron sobre un camino de cadáveres.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Agustina de Aragón

SI Molly Pitcher, la nórdica, tomó el puesto de su marido, artillero caído en la batalla de Montmonth, y mereció por ello los beneplácitos de Wáshington, Agustina de Aragón lo hizo aún mejor contra los franceses en la batalla por Zaragoza. En la puerta del Portillo los cañones han quedado solos, pues todos sus servidores han caído. "Dió esto ocasión —dice un historiador— a una de aquellas proezas insignes, que dejan perpetua memoria a la posteridad y se citan y oyen siempre con maravilla. Viendo una mujer del pueblo, joven de veintidós años y agraciada de rostro, que una columna enemiga avanzaba a entrar por aquel boquete y que no osaba presentarse un solo artillero nuestro, con ánimo varonil y resolución asombrosa, arranca la mecha aún encendida de uno de los que en el suelo yacían, aplícala a un cañón de 24 cargado de metralla y causa destrozo y mortandad horrible en la columna; ella hace voto de no desamparar la batería mientras la vida le dure; su ejemplo vigoriza a los soldados, que acuden otra vez a los cañones y renuevan un fuego tremendo. Aquella célebre e intrépida heroína se llamaba Agustina Zaragoza. El general Palafox remuneró después su heroísmo, dándole insignias de oficial, una cruz y una pensión vitalicia"... La acción de Zaragoza fué el año 1808.

Manuela Pedraza

CUANDO los ingleses avanzaban por las calles de Buenos Aires en su frustrado intento de apoderarse definitivamente de la ciudad, las mujeres arrojaron sobre ellos toda suerte de proyectiles y líquidos hirvientes desde las azoteas de las casas, y no sólo eso, sino que salieron a tomar los fusiles de los muertos para defenderse con ellos contra los invasores. De entre estas mujeres sobresale Manuela Pedraza, llamada La Tucumanesa, quien, al ver caer sin vida a su esposo, se le acerca, lo besa, le quita de las manos el arma aún humeante y la dispara contra el inglés que acaba de matarlo. Esta mujer se distinguió en esas jornadas decisivas para la patria, animando a los soldados y exponiéndose en los sitios de mayor peligro, siempre dispuesta a colaborar en la defensa de Buenos Aires, que tuvo como resultado la derrota de los ingleses.

Juana Azurduy de Padilla

CHUQUISACA formaba parte de las Provincias Unidas del Río de la Plata, cuando en el ataque llevado contra esa ciudad, en febrero de 1816, por el coronel Padilla, Juana Azurduy, esposa de ese valiente, dió pruebas de su increíble coraje. En pleno combate le mataron el caballo que montaba y varios realistas se precipitaron sobre ella, seguros de capturarla. Pero no. Sable en mano se defendió de tal guisa que salió de la acción sin un solo rasguño. Tiempo después, en el encuentro del Villar, ella en persona dirigió el ataque final y con sus propias manos arrebató la bandera enemiga. En Viluna recibió un balazo en un brazo mientras atacaba a la cabeza del batallón "Leales". Ni esa herida ni el ver caer muerto a su esposo la hicieron desfallecer. Siguió en su sitio, desangrándose, y no cejó hasta que el combate llegó a su término. Por sus méritos en el campo de batalla el general Belgrano le impuso el grado de coronel de las fuerzas patriotas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Loretta Velázquez

ESTA joven cubana, recordando sin duda la toma de Bayano en la que Candelaria Figueredo, su compatriota de sólo quince años, permaneció dos días como abanderada en medio de una lluvia de balas, y no abandonó su puesto hasta que la victoria no coronó el esfuerzo de los patriotas; esta joven cubana, repetimos, luchó denodadamente al lado de los confederados durante la guerra civil de Norte contra Sur en los Estados Unidos. Formaba parte del batallón que comandaba su propio esposo, y unos tremendos mostachos postizos y una perilla *ad-hoc* disimulaban su condición femenina ante los soldados. Figuró en filas con el nombre de Harry T. Buford. Bueno será añadir aquí que durante la misma guerra civil, una sureña, Rebecca Stevenson, organizó una brigada femenina y que esta brigada se desempeñó brillantemente en más de un combate singularmente encarnizado.

En la guerra civil española

Las milicianas desfilan por las calles de Madrid.

NUESTRO conocimiento visial, directo, de la mujer que empuña las armas parte de la guerra civil española. Entonces era frecuente ver en las páginas de los diarios y las revistas negreantes de grabados una que otra silueta de mujer en trance de defender con un fusil lo que ella consideraba imprescindible para poder vivir. Los campos de Guadalajara y de Madrid, de Barcelona y de Teruel fueron testigos de impresionantes rasgos de heroísmo de esas mujeres, que marchaban a la batalla entonando canciones y vivas. Toledo brindó luego el ejemplo de su maravillosa resistencia en la que las mujeres tuvieron buena parte. En fin, que la guerra civil española fué un exponente muy moderno de lo que la mujer es capaz de hacer con las armas en la mano. Y que es tal la documentación gráfica respectiva, que uno se ve en un apuro en el trance de elegir fotografías de cualquiera de esas sangrientas acciones de guerra.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las mujeres de Londres contribuyen a la defensa de la ciudad durante los ataques de la aviación alemana. Hasta las monjas colaboraron en la heroica resistencia de la capital británica.

Y en la contienda 1939-1945

HECHAS ya sus manos al rigor de las herramientas y al manejo de las armas, y sabios sus ojos en el avizoramiento de las encrucijadas en que suele sucumbir el entendimiento del hombre, la mujer se encontró entre 1939 y 1945 en la disyuntiva de sumarse al vértigo bélico o sucumbir en la oscuridad de los refugios antiaéreos. Estallado el conflicto que asoló a la humanidad durante casi seis años, la mujer asumió un papel responsable de capital importancia, no sólo sustituyendo al hombre en los menesteres de la ciudad y del campo, sino colaborando con él militarmente en los cuerpos auxiliares del ejército, en donde se le confiaron delicadísimas misiones. Ingenieras, aviadoras, médicas, hasta soldados, si viene al caso, las jóvenes de los países beligerantes de Europa, América y Asia se entregaron a las más complejas labores y le prestaron al hombre una ayuda insustituíble. No le temían ni al fuego ni a la intemperie, ni a la fatiga ni al dolor. Cumplían con su deber. Y ello les bastaba.

Pero la forma en que supieron hacer uso de las armas del hombre, nos hace recordar una vieja leyenda... Una vieja leyenda que repetimos aquí como...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

...MORALEJA DE ESTA HISTORIA

Allá, para los albores del tiempo, un Santo llegó a un pueblo para predicar a los niños y, tras catequizarlos, se despidió de los varones con estas palabras:

—Niños..., sed buenos...

Después, volviéndose a las mujeres, les recomendó:

—Niñas..., sed valerosas...

Alguien le dijo entonces al Santo:

—¿No os habéis equivocado, Padre?... ¿No quisisteis decir "niñas, sed buenas...; niños, sed valerosos"?...

El Santo miró con apacibles ojos a aquel hombre y le replicó:

—No..., no me he equivocado, hijo mío... ¿No ves que eso que tú dices ya lo son?...

VALOR, TAN SOLO VALOR LE HACIA FALTA A LA MUJER PARA PODER SUBSISTIR. Y ELLA HA CONQUISTADO EL VALOR A LO LARGO DE LOS SIGLOS... ¿PODEMOS DECIR LO MISMO LOS HOMBRES EN LO QUE ATAÑE A LA BONDAD?...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

retrato germinativo

acción de "*Lisoderma*" sobre los grupos celulares de la epidermis

TRASCENDENTAL NOTICIA PARA la Mujer

"*lisoderma*"

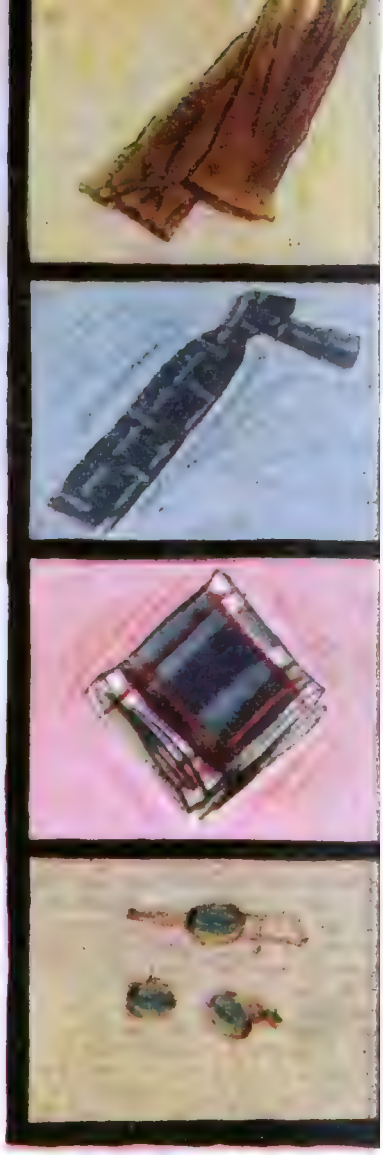
el INSTITUTO SEROTERAPICO ARGENTINO tiene la gran satisfacción de anunciar que las primeras unidades de *Lisoderma* ya están en venta en las mejores farmacias y perfumerías de Buenos Aires. *Lisoderma* es el primer producto cosmético *científico* basado en los sensacionales descubrimientos que han revolucionado la dermoterapéutica mundial, realizados en largos años de investigaciones por eminentes biólogos, entre los cuales mencionamos *Bogomoletz, Tuschnov y Casahof*. Estos descubrimientos pusieron de manifiesto las extraordinarias propiedades que poseen los *lisados de piel* y *las metabolinas* en la revitalización del cutis. Estas dos substancias constituyen los elementos básicos de *Lisoderma*, combinándose en una emulsión de fácil aplicación que penetrando a través de los distintos estratos de la epidermis, llegan al estrato germinativo estimulándolo en sus funciones reproductivas de los grupos celulares, eliminando arrugas, escoriaciones superficiales, erupciones cutáneas y manchas periódicas y logrando de tal manera un total rejuvenecimiento de la piel.

La línea *Lisoderma* se compone de:
Lisoderma No. 2: para revitalización del cutis seco.
Lisoderma No. 3: para revitalización del cutis graso.
Lisoderma No. 4: para revitalización del cutis normal.
Lisoderma No. 5: para tonificación del busto.
Crema de limpieza de la línea *Lisoderma*.
Crema para las manos de la línea *Lisoderma*.

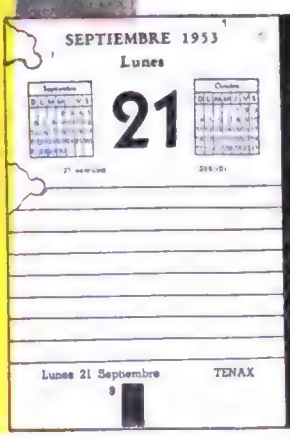
INSTITUTO SEROTERAPICO ARGENTINO
Córdoba 2050 - División Cosmética - Buenos Aires

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

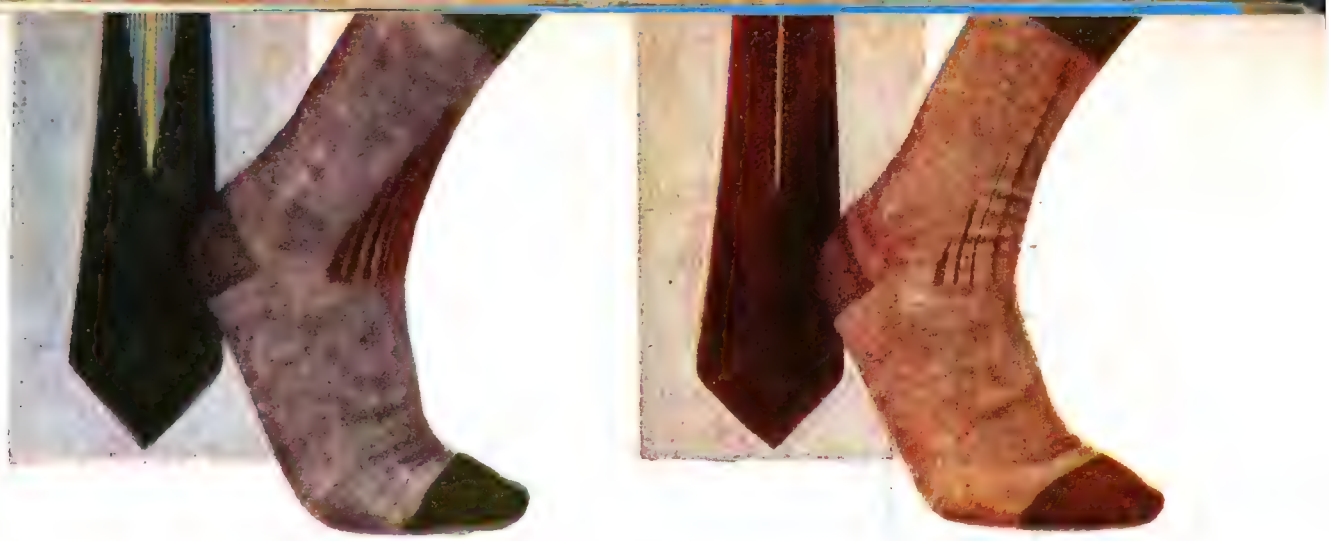


RENOVANDO su indumentari
al par con la naturaleza, e
hombre elegante observar
sorprendido un verdadero alu
vión de novedades en todos lo
accesorios de su vestimenta
CARAS Y CARETAS ha escog
do sensacionales innovaciones



Y la llegada de la primavera

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



"Notas al pie": el detalle que faltaba en la indumentaria masculina. Medias modernas, cuyo estilizado diseño armoniza con la corbata, alternando o repitiendo los colores y motivos decorativos. Ambos polos se reflejan.

Desde París: tres corbatas de exquisita originalidad e indiscutible elegancia. Motivos dorados sobre seda negra; una figura delicadamente bordada de celeste debajo del nudo. Otro motivo igualmente ubicado y que realza el nudo estrecho.

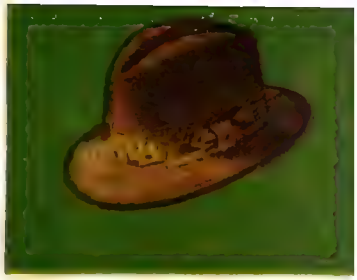
La última palabra: Diseños y materiales novedosos

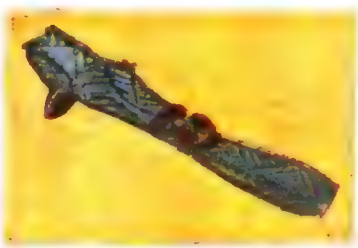
Sensacional modelo de camisa, presentada en París y realizada en una bonita tela cuadriculada en diferentes tonos. El cuello se prolonga en dos lazos, que se anudan formando moño.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

Una banda de tela de áspera textura adorna este sombrero de fieltro, muy a tono con las nuevas tendencias. La camisa celeste, realizada de un shantung de trama muy gruesa, presenta rugosidad fuera de lo común. También ofrecen esta característica dos corbatas deportivas en seda y shantung. Medias gruesas; zapatos de gamuza.

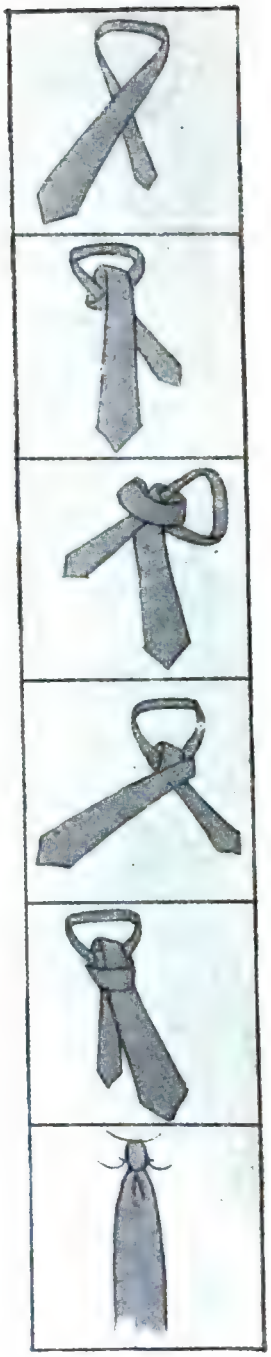




Sacos en áspero homespun, de gruesa trama e irregular superficie, armonizando con los sombreros de tipo rústico y los nuevos zapatos deportivos.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



La moda centraliza su interés en estas corbatas de piqué, frescas, impecables, con el moderno nudo que claramente se explica acá y que lucen igualmente con todos los tipos de camisa, especialmente con las de tonos azulados. Los variados diseños en que se obtiene la tela, permite grandes y sutiles innovaciones.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Relegado su uso a las duras pecheras y corbatas de etiqueta, el piqué aparece ahora desprovisto de almidón, con graciosos moños como éste, que deberá lucir siempre impecablemente.

El hombre elegante

Para los que desean Una apariencia impecable

Los nuevos shantungs y brines absolutamente inarrugables permiten descuidarlos con verdadera despreocupación que no dejará absolutamente ningún rastro. Con ellos se han realizado estos elegantes sacos semideportivos.

Digitized by Google

El hombre propone...

Cada vez más exigente en todo aquello que a su comodidad se refiere, el hombre busca incesantemente lograr una apariencia correcta y elegante, sin excesivos sacrificios. No admite ya los duros cuellos almidonados, ni las pecheras tableadas, ni los calzados angostos y cerrados que impedían caminar libremente. Los trajes adoptan

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

líneas de estudiado confort, y hasta en sus coloridos se aprecia el esfuerzo de sastres y diseñadores para lograr una armoniosa combinación de elegancia y despreocupación. Evidenciándose especialmente en las telas, el hombre propone para su ropa de media estación aquellos materiales inarrugables cuya textura de irregular trama coincide con las arduas actividades de sus agitados días y con sus horas de distracción y de descanso. La consigna es, por lo tanto, telas bastas, cortes perfectos, mínimo de plancha y máximo de elegante comodidad.

Esta vez el hombre propone... y la mujer no dice nada... pero reproduce sus hallazgos más brillantes

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CADA UNO DE ESTOS TROZOS

CUALQUIER "turfman" sabe, al leer el programa, qué significa una chaquetilla color escocés colorado o azul, como cualquier dama que va de compras conoce los distintos juegos de telas escocesas, tan tentadoras para una blusa, una falda o un vestido. Lo que pocos saben es que esa tela se llama tartán. En cierto modo, es una palabra que define a toda Escocia. No es porque designe una tela de lana tejida con bandas multicolores alternadas y cruzadas, o las vestimentas hechas con ese tejido: el "kilt" —especie de pollerita plisada que llevan los hombres—, el "plaid" —cuadrado de lana que se echa sobre las espaldas a manera de capa— o la boina.

Para los escoceses, el tartán es algo más que un tejido o una vestimenta: es el símbolo mismo de Escocia y de sus clanes.

En efecto: las bandas de color del tartán no están dispuestas por azar. Cada clan —es decir,

MENZIES

ESTE clan, de origen gaélico, es el único que parece ser originario de las llanuras de Low Lands. Los demás eran todos de orígenes montañeses. Su divisa es "Dios lo quiere". Alcanzó fama en 1650, cuando el joven Menzies de Pittfoddels conquistó el estandarte real en la batalla de Invercarron. A los Menzies le deben los Highlands de Escocia sus bosques de alerce, que constituyen una de las riquezas del país. En efecto, fué un miembro de este clan quien trajo este árbol del Tirol, en el año 1738. La tierra fué buena para el retoño.

BUCHANAN

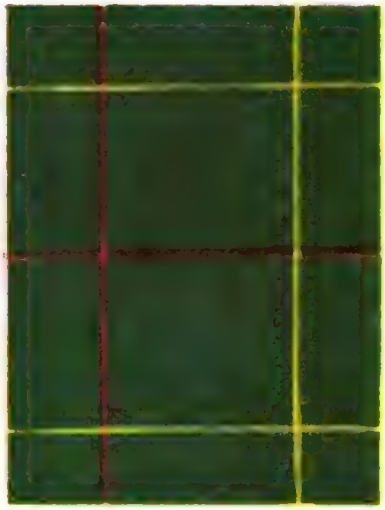
EL antepasado de esta familia recibió las tierras de Buchanan del rey Malcolm II, a principios del siglo X, por los servicios prestados contra el invasor danés. Los Buchanan fueron siempre un clan militar. Su divisa es: "La valentía, ante todo." Enemigos irreductibles de los ingleses, durante la guerra de los Cien Años enviaron a Francia siete mil hombres, que combatieron bajo las banderas del rey de Francia en la batalla de Azincourt, que fué un desastre para los franceses, y donde los escoceses, fieles a su consigna, se hicieron matar hasta el último hombre.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

DE TELA EVOCA UN ROMANCE

ROYAL

DRESS



HUNTING

LA mayor parte de los clanes poseen, además del tartán principal, el "dress tartan"; más claro, reservado a las damas, y el "hunting tartan", donde dominan el verde y el marrón, destinado a la caza. He aquí los tres tartanes del clan Stewart, familia originaria de Dol-de-Bretagne, que dió catorce soberanos a Escocia y seis a Inglaterra. Habiendo conquistado Escocia los reyes de Inglaterra, y adoptado el tartán rojo de este clan como emblema personal, los Stewart, a partir de esa época, no utilizaron más que su tartán de caza. La más famosa de los Stewart fué María, que afrancesó su apellido, transformándolo en Stuart (María Estuardo). Hija de Santiago V de Escocia, era francesa por parte de su madre, una princesa de Lorena, y se convirtió en reina de Francia por su matrimonio con Francisco II. Llegada a Escocia, después de la muerte de su marido, fué expulsada por un movimiento protestante y pidió asilo a Isabel de Inglaterra. Esta, celosa de su belleza, la retuvo dieciocho años prisionera antes de hacer rodar su cabeza bajo la implacable hacha del verdugo.

El tartán -emblema de Escocia- distingue a los más viejos clanes

CAMPBELL

HAY tres clanes Campbell. Este tartán pertenece al clan de los Campbell de Argyll, cuya divisa es: "No olvidéis." Los duques de Argyll son todavía ahora, hereditariamente, almirantes de la costa oeste y de las islas de Escocia. El último de los duques de Argyll obtuvo, hace tres años, la ayuda de la "Royal Navy" para buscar los restos sumergidos de un galeón cargado de oro de la Armada Invencible, que uno de sus antepasados, prisionero a bordo, hizo saltar, prefiriendo la muerte a la capitulación. El tesoro no fué hallado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

cada gran familia escocesa— tiene sus colores particulares, los cuales, antes de la conquista inglesa, cuando los clanes libraban encarnizados combates por su autonomía, les servían de emblema.

Aun en los tiempos actuales, los escoceses permanecen fieles a sus tartanes. Los utilizan para demostrar que son escoceses, ant que ingleses, y que Escocia es un reino unido, pero no sometido a Inglaterra.

El tartán es para ellos un símbolo. A través de sus distintas configuraciones de bandas y colores, evoca un pasado orgulloso, al' que hay que permanecer fiel.

OGILVIE

EL mas joven descendiente de esta familia, David Ogilvie, fué considerado hace poco como uno de los novios de la princesa Margarita. Un miembro de una rama menor entró en la leyenda debido a sus fechorías. Apodado "Lord Banff, el Maldito", fué acosado en su castillo de Inchdrewer, al que los asaltantes prendieron fuego. No se encontró de él más que la suela de sus zapatos. El octavo conde de Ogilvie fué muerto a principios del siglo en Transvaal durante la guerra de los Boers, cargando a la cabeza de su regimiento.

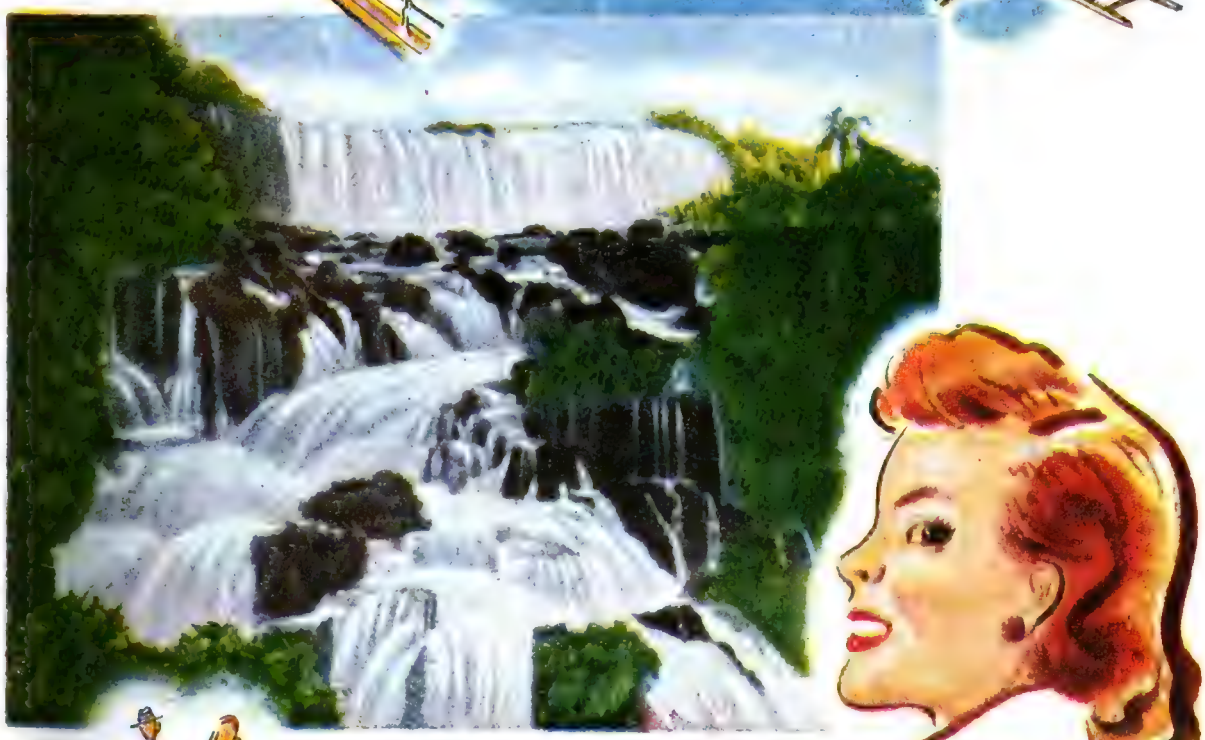
FRASER

SE supone que este clan, el más antiguo del sur de Escocia, tiene su origen en el señorío de Freselière, en Anjou. Una batalla conocida bajo el nombre de "Blar-na-leine", o "Batalla de las Camisas", lo hizo famoso. Los combatientes del clan de Fraser por un lado, y los de Mac Donald por el otro, se quitaron la camisa a fin de pelear más libremente, y lucharon en las márgenes del Loch Lochy tan encarnizadamente, que no quedaron sobre el terreno de batalla más que cinco sobrevivientes del primer clan y ocho del otro clan.

CAMERON

ESTE tartán, perteneciente al regimiento 79º el de los Cameron Highlanders, es una síntesis del tartán de los Cameron y el de los Mac Donald. Fué dibujado por la señora de Cameron, que era una Mac Donald, para el regimiento que su hijo Allan creó en 1793, y que habría de convertirse en una de las tropas escogidas del ejército británico. El padre de Allan Cameron fué, sin embargo, un enemigo encarnizado de los ingleses, que lo acosaron tres años en la montaña, después de la derrota de Escocia en Culloden, acaecida en 1745.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



...el hermoso litoral fluvial argentino
en viaje de descanso y placer.

Paraná, Paraguay, Uruguay... Ríos del litoral argentino, con su belleza, su serenidad de paisaje, la maravilla de sus noches... Y el extraordinario espectáculo de las Cataratas del Iguazú. Todo en el más descansado viaje de **placer. Ello es lo que le ofrece una travesía en los cómodos buques de la Compañía de Navegación Fluvial Argentina.**

COMPAÑIA DE NAVEGACION FLUVIAL ARGENTINA

E. N. T.
Corrientes 375 - T. E. 32-9067 - 68 - 69 y 31-2419

Dijo PERON:

"El 2º Plan Quinquenal es de todos y para todos; es del pueblo y para el pueblo".
Plan Quinquenal 1953 - 57

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"Sin independencia económica no hay posibilidad de justicia social."

PERON

La acción económica de la Nación en materia de comercio exterior tendrá como objetivo fundamental asegurar el desarrollo progresivo de la economía social, base del bienestar del pueblo, mediante la promoción de todas aquellas actividades que contribuyan a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º Plan Quinquenal que contribuirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cómo y por qué fué asesinado el duque de BERRY

Un maniático que se convierte en asesino

Los aliados están en París, los Borbones restablecidos... ¡el emperador ha abdicado!

ESTAS noticias, llegadas a Metz en abril de 1813, provocan el estupor, la efervescencia, el choque de las opiniones y los comentarios.

En la calle de Pontyfroid, en casa del figonero Henry, mientras los parroquianos beben, charlan y entran en calor, un hombrecillo de aspecto burgués, rayando en los treinta, se mantiene rezagado en un rincón, preocupado, taciturno. Le llaman Louis, pero su verdadero nombre es Louvel. Desde hace unos tres meses está colocado en Metz, en el establecimiento de Woirhaye, fabricante de coches y sillas de montar. Nuestro individuo se ha revelado como un buen empleado, sobrio y cumplidor en cuanto a sus deudas, pero se muestra algo arisco con sus compañeros de trabajo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Su carácter es sombrío y trata de concentrar en sí mismo toda su imaginación; sus finos labios se aprietan más y más y sus ojillos grises, hundidos bajo una frente estrecha y abombada, persisten en mirar al suelo; su instinto patriótico se revela por ver a Francia invadida, a un rey impuesto por extranjeros y al emperador abandonado por los suyos, ¡traicionado! Seguidamente, las lágrimas —no se sabe si de dolor o de impotencia— ruedan por sus ojos y no se cansa de gruñir:

"Cuando se respalda a un hombre, aunque éste sea un bribón, no se le debe abandonar..."

Pero lo que exaspera al compañero Louis son los emigrados que van llegando de Prusia, de Holanda, que invaden París... embarazosos, indiscretos, jubilosos de ver el camino de Francia abierto a las bayonetas de los enemigos. La cólera del sillero se torna agresiva, rayando en la esquizofrenia. ¡Era necesario dar un ejemplo! Total ¿qué podía suceder? Un individuo menos en el mundo... Pero —pensaba— eso sería convertirse en asesino, No; en justiciero. ¿Acaso Bruto...?

Una idea fija incuba entonces en el desequilibrado cerebro de Louvel: se dirige a Calais, en donde debe desembarcar el rey, y en donde quizá también...

Pero era ya demasiado tarde: Luis XVIII se hallaba en París. ¡Qué le importaba! El caso era llegar, y emprende el maniático el camino de la capital. Piensa que seguramente hallará allí a una ciudad enlutada, rostros amargados. Pero ¡cuál sería su sorpresa al llegar y encontrarse con una ciudad radiante de alegría, y la gente circulando con gran animación! ¡Celebraba el retorno a la normalidad!

En los bulevares, en el pasaje Feydeau, y por dondequiera se veían grotescas caricaturas representando a Bonaparte —como el usurpador, como el ogro de Córcega— con atributos de cuadrúpedo y leyendas injuriosas.

Humillado, desconcertado, Louvel quiere ir en busca de Napoleón, seguirlo hasta la isla de Elba, y se encamina a Fontainebleau... ¡Qué decepción! ¡Ya el emperador no está allí!

El hombre no resiste más: se embarca en dirección a Bastia y finalmente desembarca en Porto Ferrajo.

EN LA ISLA DE ELBA· DOS ENTREVISTAS CON EL EMPERADOR.—

Deambulando por los alrededores de la villa imperial, Louvel se encuentra con un antiguo camarada, Chauvin, palafrenero del emperador que había venido con él acompañado de sus dos hermanos. Se cambian los consabidos apretones de mano y las confidencias también. Faltan justamente algunos obreros y Chauvin conduce a su amigo cerca de Vincent, el maestro carrocero. Rápidamente Louvel es aceptado, alojado, instalado, etc.

Napoleón, siempre cuidadoso de cuantos le rodeaban, de su policía, de la opinión, y de no perder detalle alguno, llega hasta los talleres a examinar al recién llegado. Le habla, se da cuenta de su adhesión por la causa imperial, contempla cómo corren las lágrimas en sus ojos al hablar de la abdicación.

—¡Está bien! Pero el pueblo, ¿qué es lo que dice? ¿Qué piensa? ¿Cuáles son sus sentimientos?

Louvel no sabe nada.

—Y del emperador ¿qué dicen?

El nada sabe tampoco.

—¿Cómo —exclama asombrado Napoleón— nada habéis escuchado a vuestro paso, al atravesar toda Francia, nada habéis sabido ni observado?

Napoleón, disgustado, vuelve las espaldas y se va.

Ahora Louvel se pregunta qué es lo que ha venido a hacer a la isla de Elba. Se aburre. A su alrededor no se habla más que italiano. Se conspira para dar a Bonaparte la corona de Italia unificada. Los trabajos comenzados en la Isla se han suspendido, los caminos abandonados y los soldados reclutados y en plan de ejercicio. Todos dicen al oído que la partida será para el 15 de noviembre.

—¿Y a Francia, entonces, Napoleón la olvida?

Louvel está cada vez de peor humor: el trabajo va agotándose, el propio arquitecto Bettarini ha sido despedido.

El artesano acepta unas vacaciones que le confirman más en sus deseos de marcharse de allí. Se despide de algunos camaradas y recibe su pasaporte para Lovaina.

Pero si este hombrecillo vuelve a Francia, debe elogiar al emperador. Además, su laconismo responde de su discreción. Entonces, fiel a su coquetería de seducir todas las devociones, Napoleón, al volver de una excursión del monte Capanna, se detiene en la talabartería.

Louvel, al escuchar estas palabras, recobra la fe: italianos... ¿Para qué entonces conversar de Francia?

—¡Francia! —da a entender Napoleón—, ¿acaso se resigna uno a vivir lejos de ella?

Louvel, al escuchar estas palabras, recobra la fe: adivina, comprende y se expansiona. Un Borbón no debe permanecer en el trono. Una puñalada se puede dar con facilidad: su brazo está ahí... pero el gesto brusco del emperador le detuvo. "¡Nada de sangre! ¡Nada de asesinatos! Habrá otro medio..."

EL JUDIO ERRANTE DEL ASESINATO.—

De Lovaina se dirigió Louvel a Pisa y a Luca portando un mensaje misterioso a personas desconocidas. Llega luego a Roma, vuelve para atrás: una contraorden sin dudas. Se remonta hasta Génova, y allí encuentra a unos alfareros de Marengo; sigue el camino con ellos, les deja en Turín y luego, como un verdadero *judío errante del crimen*, no teniendo más que 100 francos en sus bolsillos, llega a Chambery, el sitio de las entrevistas secretas de los partidarios de Napoleón...

Fué allí donde le sorprendió el 2 de marzo, trabajando en casa de un individuo llamado Mauger.

Inesperadamente, una conmoción se extiende por todo el país. Gran movimiento de tropas se anuncia del lado de Grénoble. El talabartero se excita y quiere partir... Su patrono lo retiene, pero las noticias son de que el conde de Artois está en Lyon; que Napoleón ha desembarcado en el Golfo Juan... piensan detenerle, fusilarle...

Louvel abandona su negocio, sus pertenencias y sus herramientas y se escapa.

Llega a Grenoble al atardecer. Por la mañana el emperador ha sido aclamado, ha pasado revista a sus tropas y se ha vuelto a marchar hacia Lyon.

Nuestro hombre corre tras de él y allí se encuentra con su antiguo jefe del palacio Mulini, Vicent, en el muelle de Santa Clara. Este había precedido al emperador con el objeto de comprarle al carrocero Michob un coche que fuera digno de Napoleón. Junto a Vincent se hallaban también los hermanos Chauvin, Langlois y todos los que estaban en Elba.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

ed by Google
Original
UNIVERSITY OF

El talabartero toma de nuevo su antiguo cargo, pide dinero adelantado y finalmente entra triunfante en París con el séquito del emperador, sumamente orgulloso por la fuga de los Borbones y estimándose, desde luego, libre ya de su "comisión".

Pero el reposo no fué largo, y la guerra era inevitable. Desde Compiegne, en donde recibiera su librea, Louvel acompaña los equipajes hasta Avesnes, Fleurus y Waterloo. El regreso es tétrico; las paradas angustiosas, inquietas. En el propio París no se puede permanecer. Las órdenes se dan desde la Malmaison. Se reclama un hombre de buena voluntad para ir a unirse al servicio en Longjumeau. Louvel parte de seguida. Indiscutiblemente que el emperador está formando un nuevo ejército detrás del Loire. Conducidos por Chauvin, de etapa en etapa, de día a día, se va descendiendo hasta Orléans, Tours, Poitiers, Angulema. No saben de fijo dónde van...

El 21 de julio, llegan a Rochefort: ¡Napoleón se ha embarcado a bordo del *Bellerophon*!

¿Qué hacer entonces? Todos se dirigen al depósito de La Rochela en espera de las instrucciones.

Mientras tanto, en el cerebro de Louvel se sigue incubando el viejo tormento de su misión aplazada...

En la plaza del Mercado, hacia el ángulo que une dicha plaza a la de Codeliers, en donde reside Louvel, una tienda de cuchilleros presentaba la exhibición de sus armas: cada vez que transita por allí, el talabartero se detiene para admirarlas. Una día se atreve a entrar en la tienda y dando como modelo su lezna, encarga otra más grande y más fuerte.

Cuando, unos días más tarde, vuelve a buscarla, se parece tanto a un puñal que él mismo se asombra y casi no se atreve a aceptarla así. Pero el fabricante no entiende de razones y se niega a modificarla: hay que pagarla: son 36 francos...

Como quiera que no le ha quedado otro remedio que llevarse el arma en esas condiciones, su mente enferma comienza a rondar en derredor de aquella coincidencia, y noche y día no se da descanso en premeditar en la forma, cuándo y cómo podría serle útil el bastardo cuchillo...

Después de tres meses de permanencia en La Rochela, en octubre, llega un emisario de librea real, encargado de llevarse los equipajes.

LA IDEA FIJA.—

Sin empleo desde entonces, con el semblante enfurruñado, indescifrable, Louvel se acaba de instalar en Versalles en casa de su hermana Teresa, dependienta del Nº 19 de la calle del Pan.

En un cuarto del piso alto colocó todas sus herramientas y entre las mismas, el cuchillo de La Rochela; y cada día, a hurtadillas, sube a contemplar con una especie de fascinación el arma vulgar y bastarda de cabo de madera.

La buena Teresa se inquieta. ¿Por qué ese rostro atormentado? ¿Qué es lo que podía faltarle a su hermano? El tenía sus economías, 500 francos; su antiguo jefe Vincent, que vive en la calle del Bac número 58, acababa de reembolsarle unos atrasos que tenía pendientes con él: el dueño de la talabartería real, Labouzelle, primo de ellos, le procura trabajo de reparaciones de coches, etc. Hacía poco, el servicial pariente acababa de obter la representación de París y había delegado en Louis. Era una mensualidad de 70 francos, y además el alojamiento en las caballerizas del rey, calle de Santo Tomás del Louvre.

A pesar de esto, Louvel conservaba su aspecto de oso polar... Era que su cabeza se "volcanizaba". ¡Era necesario matar! Pero ¿a quién? ¿Al rey? Es muy difícil acercarse a su coche... ¿a *monsieur*?... o mejor quizás al duque de Bérry; ¡era el más joven, heredero, la esperanza!

Una ocasión providencial se le ofrece en el mes de junio: Louvel recibe el encargo de llevar los coches a Fontainebleau para la boda del duque de Bérry con una princesa de Nápoles. Lleva consigo cuidadosamente el arma de La Rochela. Contempla a los príncipes, se coloca admirablemente a su paso... ¡pero no hiere!

Detrás de él la multitud está demasiado alegre, las aclamaciones le estorban y se pregunta con la cabeza baja: "¿Tendrán ellos la razón o seré yo el equivocado?"

Los años pasan... pero Louvel se hunde más y más en su obsesión; se aísla; vive con aquella idea fija que ha llegado a convertirse en una verdadera manía. Se considera como una víctima y, a pesar de todo, el asesinato le repugna. Ya no conversa con nadie y ni tan siquiera daba las buenas noches a sus compañeros al salir del taller... Se cantona dentro de su habitación, se secuestra a sí mismo y se autosugestiona.

Una noche, sobre el ribazo de Melun, el duque de Bérry, regresando en su coche, divisa a un individuo de aspecto lastimoso, sofocado y arrastrando una pierna; él envía de inmediato a un lacayo ofreciéndole socorro y un lugar detrás de su carroza. El lacayo regresa trayendo como respuesta que el hombre era un empleado de las caballerizas llamado Louvel, y que rehusaba el caritativo ofrecimiento del príncipe.

Y ya vamos llegando al año 1820. Los carnavales se aproximan.

El 10 de febrero, un jueves, Louvel, convertido en monomaníaco, va a hacer una visita a su hermana menor, Françoise Martial, corsetera de la calle Neuvre-Sainte-Croix número 11. No la había visto hacía mucho tiempo. Ella ríe y conversa; él, taciturno, postrado, no responde. Súbitamente con un tono de voz chillón exclama:

—¿Y no se encontrará un hombre que le entierre este puñal en el corazón a un Borbón?

Y se marcha corriendo, dejando a la pobre muchacha desconcertada. En la calle de Moulins se detiene en casa de su antigua amiga, *madame* Vacquelin, la frutera. Se sienta frente al tenducho con los pies cerca del fuego, el sombrero muy echado sobre la frente y los labios delgados más pegados que nunca. Una clienta, intrigada ante el aspecto raro de aquel hombre, se inclina para mirarle mejor:

—¡Míreme bien! ¡Será por última vez!

Aquella noche, sin embargo, no pasó nada ni al día siguiente tampoco.

LA HORA SE APROXIMABA.—

Un domingo de Cuaresma, Louvel se levanta a las seis de la mañana. La noche la había pasado bastante apacible, cosa rara en él; abrió la ventana para hacer su *toilette*. Se puso su pantalón gris, su chaqueta carmelita, se encasquetó el sombrero redondo de los domingos, y a las nueve, según su costumbre, bajó a casa de un hotelero, Dubois, en el ángulo de las calles de Saint Thomas y Fromentau. Al mediodía, el sillero sube de nuevo a su habitación para trabajar en una reparación de urgencia.

Al terminar, eran ya cerca de la una y media... Después de comer y ya anocheciendo, pone en su bolsillo lo que él llama "su buen compañero", la buena arma.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

la Opera un espectáculo extraordinario al cual la familia real no dejaría de asistir. La vigilancia en días festivos y de grandes multitudes se halla más diseminada; los numerosos transeúntes facilitan la confusión y el desorden...

Louvel llevaba su plan.

La calle de Richelieu lo lleva delante de la Real Academia de Música. Sobre la fachada danzaban los reflejos de tres gruesos quinqués y el anuncio lucía sobre el muro en su marco de madera:

Sábado 12 de febrero de 1820.
UN BALLO IN MASCHERA

Domingo 13. Función extraordinaria:
EL CARNAVAL DE VENECIA Y EL RUISEÑOR Y LAS BODAS DE CAMACHO

Apostado en una esquina, ansioso, temblando de pies a cabeza, el talabartero vigila a los que van llegando. ¿Cuándo llegará la familia real? El espectáculo ha comenzado ya. Son más de las ocho... Pero, de pronto, ve llegar las carrozas; los caballos dan la vuelta a la izquierda, por la calle de Rameau; es que por allí se entra al palco del rey. Ya se presentan armas; la escolta forma la fila... Esta no es infranqueable.

Y he aquí ya al duque de Bérry, vestido con traje de paño verde sobre un chaleco amarillo y pantalón gris. El golpe es fácil: una acometida brusca, dos pasos hacia adelante... Louvel ha sacado el puñal de su bolsillo y quiere lanzarse, pero sus rodillas se doblan... Sus manos tiemblan. Por lo tanto, es necesario apurarse de prisa.

Era muy tarde ya: el cortejo había penetrado en el teatro, y Louvel, desfallecido, quiere huir. Una voz tonante ha gritado al cochero:

—¡Las once menos cuarto!

Louis Louvel se encamina otra vez hacia su casa. Pero no puede acostarse; la idea fija, dominante le persigue y le acosa. ¡Esa misma noche era necesario que matara!

Baja de nuevo y camina errante por las cercanías del Palais Royal. Siente que el corazón le falla; para estimularse un poco, penetra en un café y bebe una copita de ron. Pero esto no fué suficiente: se bebe otra... y otra más.

Lentamente, casi penosamente, vuelve a la Opera. Las carrozas están allí todavía. Da varias vueltas alrededor del teatro para calmar sus nervios. Han dado las once y media. En un ángulo de la calle Rameau se ha estacionado un cabriolé. Aprovechando la oportunidad, y bajo la sombra que proyecta, el sillero se ha adosado al muro. Por la acera de enfrente, el soldado de guardia marca el paso; a la izquierda de la garita, por la puerta amarilla de cuadritos, entre muros grises, se divisa el vestíbulo, sirviendo de cuerpo de guardia, con su chimenea de loza y su escudo de armas; las tres banquetas rojas y el quinqué de cuatro picos.

LA ESCENA DEL CRIMEN.—

Los minutos se hacen interminables. ¡Las doce menos veinte! Por fin, un rumor, un guardia que sale: el conserje ha dado una señal y los coches avanzan. Louvel atraviesa la calle. El centinela presenta armas con la espalda vuelta posición del soldado para esconderse detrás de él, con la mano derecha metida en el bolsillo y apretando nerviosamente el puñal... Nada de soldados ni de escoltas. El duque no quiere que se moleste a los transeúntes a causa de su presencia.

La duquesa de Bérry aparece, dando una mano a su esposo y la otra a su mayordomo M. de Mesnars; detrás de ellos, los edecanes. Los tres van de frac.

El duque se detiene unos instantes:

—¡Adiós, Carolina, dentro de poco nos veremos!

De pie, en el primer peldaño, está el duque de Choiseul, y el de Clermont se halla al lado del centinela; Louvel irrumpe como un relámpago, los empuja, se lanza sobre el príncipe y... asiéndole fuertemente por el hombro le hace dar una pirueta y le hunde el puñal en el costado derecho.

Todo ha sido tan brusco, tan rápido, que nadie casi ha visto nada. Todos creen que ha sido sólo el gesto irrespetuoso de un instruso.

—¡Cuidado!

Pero el duque, desfalleciente, exclama:

—¡Me han asesinado... sujeto el puñal!

Mesnars y Clermont le reciben entre sus brazos. Choiseul, el centinela y un *valet* se lanzan a la persecución del criminal, que huye precipitadamente. En lugar de seguir por la calle Lulli, desierta y sombría a aquella hora, Louvel, volviendo sobre sus pasos, ha doblado a la izquierda. Cree que podrá pasar inadvertido entre la multitud que sale del teatro. Pero el espectáculo aún no había terminado y había demasiada claridad. Pronto se escuchan los gritos de:

—¡Al asesino! ¡Deténgale!...

El asesino se agazapa entre las sombras de la arcada del edificio Colbert y se cree salvado; pero un vigoroso brazo le sacude, diciendo:

—¡Es él el culpable!... ¡Es él!

Lo llevan a la posta de la Opera. Al pasar, Louvel distingue sobre uno de los bancos el duque, desmayado, y cerca de él a su esposa, agobiada, con su traje de gala tinto en sangre.

En la posta el prisionero es registrado minuciosamente. En sus bolsillos algunas llaves, papeles arrugados, una lezna dentro de su estuche, otra vaina de cuero vacía... ¡Ha sido él el asesino!...

El comisario de la policía, Forté, llega en el acto. Luego el ministro, el conde de Anglés; M. de Mesnars trae el puñal que el príncipe ha tenido el valor de sacarse por sí mismo de la herida. Conducen a Louvel al primer piso, a la antecámara de la administración, en donde comenzará su interrogatorio. Al subir las escaleras, con sus piernas flojas, ha tropezado, hiriéndose contra una columna; las esposas que se le han puesto le aprietan demasiado; desfallece y pide que le traigan un vaso de agua.

En la pieza contigua, en la sala del administrador, el duque agoniza. Por entre la puerta entreabierta se escuchan gemidos, sollozos... Una sola cosa ha conmovido a Louvel: ¡el príncipe ha pedido perdón para él! Entonces una lágrima nubla su vista, mas de inmediato vuelve a ser el esclavo de su maldita obsesión.

Alguien ha venido a preguntar al matador si acaso el puñal estaría envenenado. Es el ministro de la policía, Décases.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—No; yo no he envenenado ni he hecho envenenar el arma —declara Louvel—; ¡pero *él* no vivirá mucho, porque la hundí en su pecho hasta el cabo!

En tanto que, en el propio coche del conde de Anglés, Louvel ha sido conducido a presencia del ministro del Interior, en donde hasta cerca de las siete de la mañana le agobiarán a preguntas y a un estricto interrogatorio, el duque de Bérry exhala su último aliento. Se le ha transportado al gran salón del palco real y luego a la sala de la administración, donde se le ha colocado sobre un canapé.

Todos los auxilios han faltado a tiempo: vinagre, vendas, algodón, aun los médicos reclamados no fueron hallados por ninguna parte. La gente aturdida, corre alarmada en busca de socorro. La duquesa se ingenia y multiplica para poder suplirlo todo... Al fin llegan los doctores Bougon, Lacroix y Dupuytren, y también el conde de Artois; el duque de Angulema y su esposa han llegado a toda prisa, despiertos al sobresalto de la noticia, sin poder comprender nada del asesinato de su hijo, de su hermano... Se organiza una cama provisional. Una sangre negruzca no cesa de brotar de la herida. La duquesa de Bérry brinda sus ligas y su cinturón para que sirvan de ligaduras. Hace falta agua hirviendo... Hace falta luz... Los cirujanos desesperan, porque la herida es demasiado profunda. El duque ha solicitado ver a sus hijos. La confusión es tan grande, que ya apenas si se cabe dentro del gran recinto de la Opera, en cuyo vestíbulo la familia Orléans, que asistía aterrorizada al espectáculo, aguardaba poder penetrar en la habitación del moribundo.

La idea de una supuesta conspiración es tan tenaz, que se envía al palacio del Elíseo en busca de naranjas, por el temor de que las que estuviesen en venta en el propio teatro estuvieran envenenadas. Luis XVIII es retenido insistentemente en las Tullerías por Décazes, que teme no intenten sobre su persona un nuevo asesinato.

A las cinco y media un nuevo boletín dado por los médicos de cabecera anuncia el fallecimiento del duque. El rey al fin puede trasladarse al lado de su sobrino. ¡Menos de una hora más tarde todo había concluído!

El cuerpo del heredero de la corona de Francia había sido envuelto en una sábana y colocado dentro de su carroza. La duquesa, en el colmo de la desesperación, corta sus cabellos, los distribuye entre sus damas y parte inmediatamente para Saint-Cloud, con su cuñada, la duquesa de Angulema.

LA EXPIACION—

El 14 de febrero, es decir, al día siguiente del crimen, el carrocero fué llevado al Louvre a presencia del gobernador M. d'Autichamp. Cinco piezas, completamente forradas de negro, conducían a la capilla ardiente, en donde se hallaba expuesta la víctima frente al puente des Arts.

Ahora que se ha desquitado de su misión, Louvel se muestra firme, sereno, insensible a los reproches.

Después de tres meses de minuciosas investigaciones fué necesario abandonar la tesis del complot.

En su calabozo de la Conserjería, en donde en los primeros momentos hubo de ocupar la misma celda de María Antonieta, Louvel se preocupaba de la "opinión pública" y del juicio de la posteridad...

El 3 de junio, tras llevar 114 días de calabozo, se le condujo al Luxemburgo para la antigua sala del pretorio.

Su abogado defensor, Bonnet, aboga por la incompetencia e irresponsabilidad de la Cámara de los Pares. Allí, en el mismo sitio en que cinco años antes el mariscal Ney persistía en negar toda acción colaboracionista de su parte, Louvel se mantiene silencioso y tranquilo. Pero el 6 de junio el tribunal lo condena a la pena de muerte, siendo fijada su ejecución para la mañana siguiente.

El miserable tiene aún el cinismo de exclamar en los últimos momentos:

—¡Cuánto tarda mi coche en llegar!...

Pero cuando, a eso de las cinco, se le anuncia que la carreta le aguarda, casi se ha desvanecido, y fué necesario que el centinela le diera el brazo para subir a la misma. Ya van camino de la plaza de Gréve...

¿Esperará él quizá hasta los últimos momentos que llegue la gracia que para él pidiera el duque de Bérry en sus últimos instantes?...

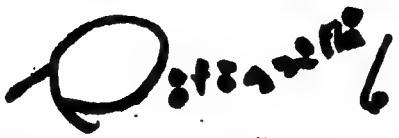
Es más probable, sin embargo, que se mostrara ante la muerte como había vivido durante toda su vida: como un indeciso, sin cesar balanceado entre vagas convicciones, irresoluto y cobarde, en una palabra: un fanático paranoico.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los hombres y las mujeres que he conocido:

RUGGERO RUGGERI

Especial para "Caras y Caretas" por PITIGRILLI



POR un hermoso día de un encantador abril parisiense de 1933, los primeros rayos de un tibio sol invitaban a los perezosos parroquianos de los bares y los cafés a dar esos paseos interminables más que instructivos que ofrecen las avenidas de la capital francesa: parece que un gentío nuevo invade las calles; las mujeres estrenan claros y alegres atavíos envueltos en ese inimitable polvillo plateado que la primavera trae consigo. Difícil es el querer resistirse a la tentación de sumergirse en este lento y tibio torrente de efluvios y de belleza, y no obstante que mis colegas de la prensa francesa me habían asegurado que la persona a quien deseaba entrevistar se hallaba encerrada, sola y absorta en la lectura de los diarios, dudaba de poderla encontrar.

En un sofá de terciopelo rojo del "Café de la Paix", leyendo atentamente "Le Temps", provistos los ojos de grandes lentes negros, y un vaso de humeante ponche ante sí, solo, vi a Ruggero Ruggeri; de cuando en cuando, levantaba los ojos para mirar, no sé si a la gente o a una imagen suya que forjaba rápidamente en la mente, y que seguía en la atmósfera vaporosa del Boulevard de Capucines. El grande actor se había tomado un período de descanso luego de una corta enfermedad que lo había debilitado. Había desechado todos los establecimientos curativos, las clínicas famosas, los viajes a países de ensueño, o los cruceros en transatlánticos de lujo, para elegir uno de los más antiguos y aristocráticos cafés de París, y antes que admirar el Aquiles de Corfú, o las granadas de Sevilla, o los durazneros en flor de Yokohama, descansaba la vista sobre las pesadas y uniformes columnas de "Le Temps".

En ese lejano 1933, Ruggero Ruggeri no se sentía un convaleciente: su espíritu milagrosamente dúctil, su juventud mental, que parecía aumentar con los años, proseguían la obra de intercreación que nunca dejó de perfeccionarse, y de perfeccionar en los demás actores que actuaban con él en la armonía del desempeño escénico.

—¿Ve usted, joven amigo mío—me decía con esa voz suya aterciopelada y profunda—, ve usted a aquella señora que está hablando con ese oficial? La estoy observando desde hace media hora a través de estos negros lentes míos. Esa es una mujer que sabe hablar; que sabe razonar; tiene ademanes calmosos, medidos. Del mismo modo que existen leyes físicas, económicas, morales, existen las leyes del ademán. Yo no sé qué es lo que dice aquella señora joven, porque no llega hasta nosotros el sonido de su voz, pero intuyo que en ella obra una inteligencia compuesta y orgánica. Me placería tenerla como actriz en mi próxima presentación en el teatro Marconi de Milán.

Con su mano admirablemente modelada que apoyaba en mi brazo, y quitándose los anteojos, sonriendo, el maestro prosiguió:

—Siempre acontece así cuando se halla un elemento que constituiría un aporte precioso para una compañía de arte, nos espera un desengaño: aquella buena señora quizá sea una médica, o una abogada, o una pintora, o una periodista; acaso la periodista que escribió ayer en "Le Figaro" que yo he manifestado que quería retirarme de la escena.

Lo interrumpí:

—Venía yo justamente por esta información. ¿Es verdad que usted ya no va a representar?

—No es verdad. Yo me siento joven entre los jóvenes, quiero tentar nuevas formas, aceptar nuevas maneras de arte, escuchar la palabra de los autores noveles que surgen; en estos días estoy estudiando.

Efectivamente, una semana después de nuestro coloquio, el nombre del grande actor, tan itálico, tan resonante, tan simétrico, reapareció en las paredes de las grandes ciudades de Europa con una nueva carga de entusiasmo, de fervor, ágil, ligero, increíblemente joven.

—Yo moriré en la escena, como Molière; es una muerte de luchador, de sacerdote; detenerse significa retroceder. ¿Cree usted que yo sea hombre que se declare cansado? —me había preguntado con tono enérgico durante la entrevista— El director de Correos de Plymouth, en Inglaterra, preguntó a un cartero cómo había pasado sus vacaciones anuales. "El primer día planté cebollas", contestó; "durante el segundo, he releído unos diarios viejos; el tercero pensé que el cartero que me reemplazaba debía de aburrirse con su trabajo; y por eso lo acompañé." Yo seguiré mi trayectoria como el fiel cartero, y no me cansaré de aprender, y de enseñar lo poco que he aprendido.

Para con los jóvenes actores que deseaban representar con él fué severo y minucioso: "Debemos inspirarnos en un ideal de belleza —solía decir— y no obedecer a un orden burocrático." Quería que los actores y las actrices de su compañía fuesen irreprochables.

Una noche, al acabar la representación y mientras resonaban aún los aplausos, llamó a su camarín al galán de la compañía, que había desempeñado con él una escena de baile, y le dijo:

—Acércate.

El joven actor se le acercó, y Ruggeri, con un lápiz azul, le trazó una raya oblicua sobre la camisa almidonada, no del todo irreprochable, ordenándole:

—Ya te has puesto bastante esta camisa.

Antiguo alumno de Ermete Novelli, compañero de arte de actores que han llevado a la escena la distinción y la elegancia, Ruggero Ruggeri sentía que la expresión artística es algo que debe salir espontáneamente del corazón y del cerebro y manifestarse a través de la voz o de la entonación.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

No podía aguantar los ademanes, los cuales son el recurso, o mejor dicho, el expediente, de los actores sin expresión. Para constreñir a sus compañeros de la escena a que comunicaran su propio estado de ánimo y su propio pensamiento con lo más noble de sí mismos, los obligaba a recitar, durante los ensayos, con sendos ladrillos en las manos. Esta providencia o disciplina terminaba con conferir a los actores la deseada compostura artística y el dominio de la escena.

Su vida recomenzaba todas las noches. Su juventud era la juventud de los intelectuales, no la de los intelectuales sedentarios y necrófilos, sino la de los intelectuales constructivos, para los cuales el éxito del momento que pasa no cuenta; el que cuenta es el que sucederá en el momento inminente. Hay una bella comedia de Sacha Guitry, "Le Comédien", en la cual un actor hace sobresalir durante algunas representaciones una desconocida muchacha provinciana, haciéndole desempeñar un modesto papel adaptado a sus recursos; la pobre muchacha, después de algún efímero éxito, se cree ya provecta para todas las interpretaciones, y exige un papel de grande actriz, y ante el rechazo, lo abandona. El actor se encuentra solo, desengañado, amargado, desesperadamente amartelado, pero en seguida reacciona, y dice para su coleto:

— Mañana tengo cita con dos mil personas.

El mes de mayo próximo pasado Ruggero Ruggeri dió cita en el más grande teatro de Londres a cuatro mil personas para que "lo vieran". Efectivamente, el eximio actor recitaba en italiano y no todos los espectadores comprendían lo que decía. Pero al final de un drama de Pirandello, todo el público, de pie, aplaudía entusiasta, palmeando estruendosamente y llamando al actor en la escena. El más célebre actor inglés, sir Laurence Olivier, que lo hospedaba en su hermosa mansión, salió de su palco y se dirigió hacia el maestro. Se asistió entonces a una escena patética: Ruggero Ruggeri alargó los brazos para abrazarlo, pero sir Laurence Olivier le tomó una mano y devotamente se la besó.

La última vez que vi al gran desaparecido fué en el ascensor de mi casa, aquí, en Buenos Aires. Yo tenía bajo el brazo, aun húmedos de tinta, los diarios que hablaban de su llegada: reproducían las fotografías, y ponían bien clara, en cifras, su edad. Pero yo lo volví a ver joven y ágil como en la época de sus primeros triunfos, de sus segundos triunfos y aun de los terceros, como en todos los momentos de su espléndida carrera de actor. Invitado a "echar el punto" —como dicen los navegantes— acerca del teatro nacional, contestó que el arte se renueva, que el teatro prosigue, que los jóvenes están pletóricos de faustos presagios y de esperanzas.

Y hasta los ochenta y un años Ruggero Ruggeri ha sido permanentemente joven, porque cada noche celebró con renovado entusiasmo su rito de arte, de creación, de juventud.

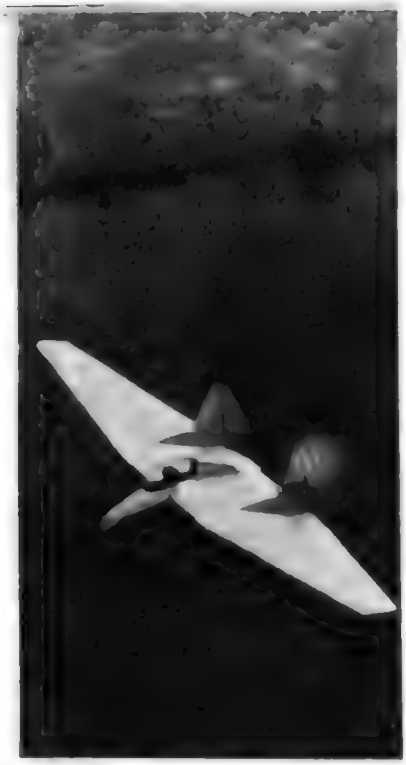
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Envejecer no es quedarse solo

En materia de previsión, la Nación desarrollará el ejercicio de los **"Derechos del Trabajador"** en cuanto ellos se refieren a seguridad, bienestar y asistencia social, y el ejercicio de los **"Derechos de la Ancianidad y de la Familia"** en relación con la seguridad, el bienestar y la asistencia social. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal. Usted tiene su parte en él. ¡Colabore en su realización integral!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



2º *Su precio de costo.* — Maderas, contraplanchas y tela entran en la construcción del AV. 36. Agreguemos algunos instrumentos a bordo; y un artesano hábil puede, con la ayuda de los planos, hacer su ala volante.

El ala volante ha costado un millón en prototipo. Construído en serie de cien, el precio quedaría sensiblemente reducido... Se podría tener un aparato por el precio de un automóvil de serie. Este factor reunirá a todos los aero clubes.

3º *Sus performances.*—Son absolutamente notables. El AV. 36 terminado fué confiado por el S. A. L. S. a Eric Nessler, el prestigioso pionner y recordman de vuelo a vela. El aparato estaba previsto para el aprendizaje de los debutantes, y Nessler debía hacer una crítica implacable. Para su primer vuelo Nessler alcanzó, sin dificultades, un salto de 460 kilómetros con, término medio, 71 kilómetros por hora, performance que sólo los planeadores de grandes raids pueden realizar. Esta proeza, efectuada en condiciones difíciles pero con una facilidad de pilotaje que causó estupor, clasificó de golpe a AV. 36 entre los mejores planeadores del gran raid del mundo. Luego, el aparato, con 100 horas de vuelo en las manos de 25 pilotos diferentes, demostró, en todas circunstancias, poseer una calidad superior a los planeadores clásicos. Entre las manos de pilotos de acrobacia de Saint-Yon, el aparato hizo loopings e inversiones impecables y *rechazó hacer vueltas en espiral*, contrariamente a los aparatos clásicos, lo que es una prueba de seguridad absoluta.

4º *Su peso y su transporte fácil.* — En orden de vuelo, el AV. 36 no pesa sino 115 kilogramos. De tipo monobloque, esto significa que gracias a la supresión del fuselaje el aparato no tiene necesidad de ser desmontado para ser transportado. Un remolque concebido por Fauvel y que

EL ALA VOLANTE SE LLAMA EL AVION DE BOLSILLO

EL AV. 36 tipo monobloque, bautizado "Tony Allard", acaba de entrar en el Centro de Ensayos en vuelo de Brétigny. Rindió con éxito y en medio de la general expectación las difíciles pruebas impuestas por el reglamento internacional.

El AV. 36 dado a conocer en la reunión internacional de Penburg, en Holanda, ha logrado en agosto de 1952 el más gran éxito.

El AV. 36 presentado en proyecto al S. A. L. S. (Servicio de Aviación Deportiva y Ligera del Ministerio del Aire) desde 1948 ha parecido lo suficientemente interesante para que su realizador recibiera una ayuda substancial e inmediata de ese organismo.

¿Qué es, entonces, el AV. 36? Simplemente un planeador, e incluso un planeador enteramente pequeño, pero es también un "ala volante", la sola ala volante francesa y el solo planeador ala volante del mundo.

¿EN QUE ES JUSTIFICADO EL INTERES SUSCITADO POR EL AV. 36?

1.º *Su constructor.* — Charles Fauvel, ingeniero-piloto, padre de la concepción del ala volante francesa, no ofrecía un simple ensayo. Sus realizaciones pasadas permitían presagiar su éxito. (Ver las acotaciones.)

He aquí el AV 36 sobrevolando el castillo de Versailles. Apostemos que más de un "terrestre" se ha visto sorprendido ante ese "ala" sin cola de líneas futuristas y aerodinámicas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Sobre la pista de Chavernay-Villepreux, cerca de Saint-Cyr, Eric Nessler ha sacado su "ala" volante. Ayudado por su joven admirador prepara su cable de remolque, una especie de cordaje de acero terminado en sus dos extremidades por un mosquetón. Fijados a las alas, los dos mosquetones se abren y liberan al aparato de su remolcador en cuanto el piloto lo juzga necesario. Y ahora ¡a volar!

Nuestro joven Claude tiene el honor de poner el "kopic"... bajo la mirada atenta de Eric Nessler.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

se engancha cualquier coche, le permite el trasladarlo sin dificultad por la carretera.

POSIBILIDADES DEL AV. 36

Por sus performances el AV. 36 es un planeador de gran raid con el cual un piloto de la clase de Nessler podrá batir records internacionales. Por su simplicidad, su fácil manera de maniobrar, su seguridad, el AV. 36 es el aparato tipo de los debutantes.

Por su precio módico, su escasa obstrucción, su transporte fácil, el AV. 36 es el aparato ideal de los aeroclubes más modestos.

Charles Fauvel, el constructor del ala volante, nació el 31 de diciembre de 1904 en Angers. Comenzó su carrera de constructor de aviones a los 9 años..., con modelos reducidos.

Aviador de cazas a los 18 años, dejó el ejército del Aire en 1946 con el grado de teniente coronel. Entretanto, ha hecho la vuelta del ejército del Aire: caza, bombardero, observador, después piloto de ensayo en Villacoublay, instructor en la Escuela de Cazame, autor de un manual de navegación, inventor de instrumentos de a bordo.

Bloqueado en Francia en 1940,

Ya aterrizado... hay ahora que transportar el ala; es muy fácil: dos hombres y un niño serán suficientes... Gracias al carrito que se ve en la foto puede ser trasladado a cualquier lugar.

La astucia de la pieza de dos francos ha seducido en tal forma al pequeño Claudio, que vuelve a armar la cacerola para poder desmontarla a su vez.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En camino a cualquier rincón de Francia y por cualquier camino transitable por automóviles.

He aquí las tres personas que mejor conocen "el ala volante". A la izquierda, Charles Fauvel, el constructor. Al centro, Melleton, comandante del campo de aterrizaje de Chavernay-Villepreux, y Eric Nessler, que tiene ya cincuenta horas de vuelo en el AV 36.

forma una unidad de cazadores alpinos que opera en Saboya. Charles Fauvel ha ganado la Legión de Honor (oficial) y la Cruz de Guerra 1939-1945. Esta actividad desbordante no ha impedido a Fauvel obtener en la Sorbona un certificado de licenciado en ciencias de aerodinámica aplicada, de efectuar 2.300 horas de vuelo sobre más de doscientos tipos de aparatos de todas las potencias (de 16 CV. a 7.200 CV.) sin la menor rotura de máquinas, de hacer como ingeniero piloto de ensayos el primer decolaje y la prueba definitiva de diez prototipos.

La apasiona la aviación deportiva y ligera y del vuelo a vela. Charles Fauvel es seis veces recordam internacional de aviación ligera como piloto y dos veces como constructor.

Charles Fauvel es en Francia el padre del ala volante, fórmula en la cual trabaja desde 1928. La AVIO es la tercera ala-volante. La primera, que fué realizada en 1933, era un planeador. La segunda era un avión de dos plazas de 75 CV. salido en 1935, y que quedó como el gran orgullo de Fauvel. Es gracias a esa ala volante Nº 2 que Fauvel batió dos records mundiales de altitud. En fin, en 1940 los alemanes juzgaron esa realización tan interesante que tomaron el aparato para estudiarlo a fondo. El AVIO, tercer ala-volante, es un planeador que Fauvel destinaba a su hijo. El S.A.L.S. (Servicio de Aviación Ligera y Deportiva), muy interesado en este aparato, ha decidido someterlo al Ministerio del Aire, catalogándolo como un excelente planeador de club.

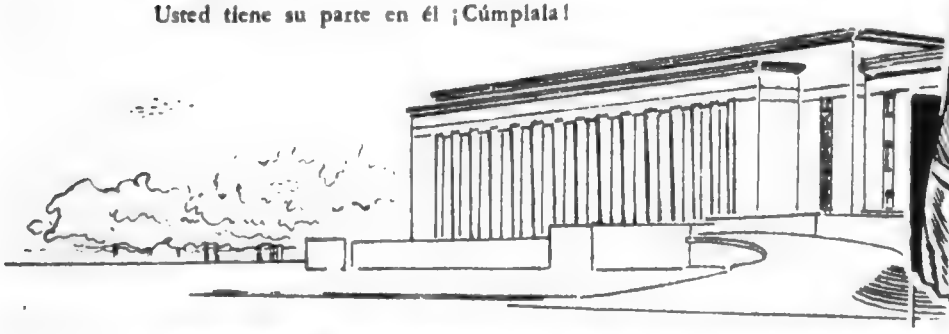
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"La cultura determina la felicidad de los pueblos"

PERON

En materia cultural, la Nación buscará conformar una cultura nacional, de contenido popular, humanista y cristiano, inspirada en las expresiones universales de las culturas clásicas y modernas y de la cultura tradicional argentina, en cuanto concuerden con los principios de la doctrina nacional. Ese es uno de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal.
Usted tiene su parte en él ¡Cúmplala!



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡así es París!

Y ASI LO VE ROBERTO NONVEILLER, EL PINTOR DE LAS CIUDADES

Por ***RAQUEL GANCIER***

Cuando hace unos meses Roberto Nonveiller nos trajo en sus telas la belleza del París Otoñal, fué fácil advertir que en ellas había reflejado esa suave tonalidad que envuelve en tal época la atmósfera de la Ciudad Luz, con el raro talento de su paleta, fiel y nerviosa al mismo tiempo.

Es que Nonveiller lleva consigo, en su permanente inquietud de viajero, el alma de París. En las telas que nos presentó en los salones Van Riel, más que la realidad de París, está su alma. No podía ser de otra manera, porque el alma de París es la que alienta y anima el espíritu de este artista excepcional, cuya obra se destaca y le señala como el Pintor de las Ciudades. En cada una de ellas vuelca lo mejor de sí mismo y pone en sus cuadros toda esa armonía interior que lo ilumina. De ahí su renombre internacional. Nonveiller sabe captar y sentir el encanto y la sugestión de las ciudades. El ritmo de vértigo que anima sus grandes avenidas aparece cristalizado cada vez en el trazo seguro y firme de sus pinceladas certeras, como otros tantos impactos. Si por acaso su curiosidad lo lleva a las callejuelas estrechas y silenciosas, logra del mismo modo extraer de ellas esa pátina que el tiempo graba con nitidez de aguafuerte en sus viejas paredes, en sus carcomidos portalones, en sus piedras milenarias.

Cuando me enfrento con Roberto Nonveiller, en su coqueto estudio porteño, comprendo que sus cuadros son un trasunto de su personalidad. Estoy en presencia de un artista moderno, ágil, física y mentalmente. Habla con desenvoltura y sin alardes de empaques retóricos, que suelen ser el recurso de los que suponen impresionar con un lenguaje artificial.

—Vengo a que me hable de París... —le digo a manera de "punta de lanza" para iniciar el tema.

—Para hacerlo con propiedad y en la medida de mi fervor por esa ciudad tendría usted que escribir un libro.

—Optemos, entonces, por hablar de los cuadros que trajo últimamente y que integraron su muestra de París Otoñal.

—Los cuadros hablan por mí, en este caso. En pocas semanas, con exaltada fiebre trabajé sin darme tregua. Sabía que mi estada en París iba a reducirse a pocas semanas. Hubiera querido "traerme" todo París y sólo logré este conjunto que usted ve, en el que creo haber reunido los motivos del "París Otoñal", sugestivo en el encanto de sus hojas amarillentas, que forman en los jardines un sendero morboso, sobre el cual se camina con inexplicable deleite...

He de volver a París en el mes de octubre y luego recorreré Holanda, Bélgica, España y algunos otros países.

—¿A seguir trabajando?

—Desde luego...

—¿Y en París, usted, también pintor de nuestra Buenos Aires, no ha dado a conocer sus telas sobre motivos urbanos?

—¡Por cierto que sí! Y me ocurrió allí un hecho extraordinario, que dice mejor que nada de la jerarquía que en majestad y belleza ha alcanzado esta ciudad. Yo había expuesto un cuadro que reproducía la avenida Santa Fe en las proximidades de Callao. Uno de los críticos, a los cuales acompañaba en esa gira obligada que pudiera llamarse "le tour du propietaire", se detuvo frente a la tela y me interrogó: "¿Qué avenida de París es ésta, que me parece reconocer?..." "Non, monsieur —le respondí—. Esta es la avenida Santa Fe de Buenos Aires, llamada La Gran Vía del Norte, que es, sin lugar a dudas, un verdadero "boulevard" de París... ¿No le parece a usted que se asemeja mucho a "l'évenue de L'Opera?" — "C'est ca" —me dijo.

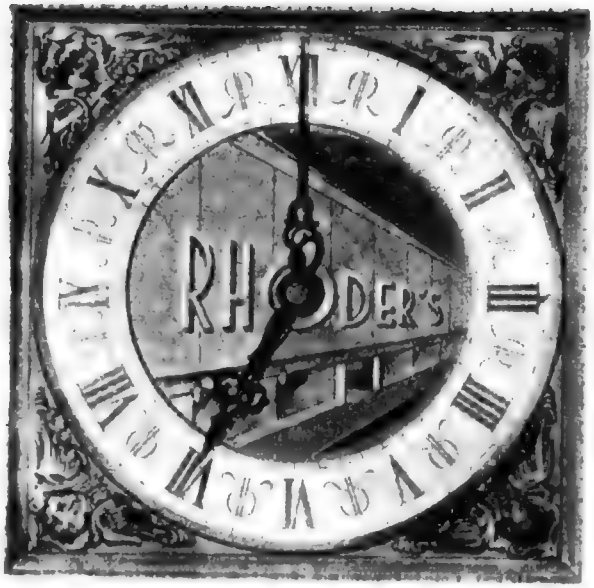
La personalidad de Roberto Nonveiller, pintor de prestigio internacional, le ha concedido un puesto de vanguardia entre los artistas cuyos cuadros se encuentran en pinacotecas públicas y colecciones particulares de Europa y América

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AVENIDA SANTA FE

La gran vía del norte



Para cada hora
un detalle de buen gusto.

RHODER'S

FLORIDA 471 • SANTA FE 1460

PERFUMERIA
NOVEDADES
REGALOS
BEBES

Selecciones Blaubox

Av. SANTA FE 1430

EQUIPAJES
MARROQUINERIA
POLO - EQUITACION
MANTAS

Rossi Caruso & Cía.

Av. SANTA FE 1544 CANGALLO 558

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dionisio
Avda. SANTA FE 1641
El mejor calzado del país

¡París!

—Muy interesante la referencia... y muy halagadora, porque sin la suerte de haber estado en París, sé que es una de las más bellas capitales del mundo.

—Una mujer joven como usted está incompleta, sin haber conocido París...

—Trataré de "completarme". Dichoso de usted que pronto regresa...

—Pero antes, debo presentar, con fines de beneficencia, para una organización filantrópica dedicada al cuidado de los niños, una serie de dibujos, a los que sumaré en esta oportunidad algunos trabajos de mi hijo de 11 años, que siente, del mismo modo que yo, la atracción imantada del arte... Después, sí, abriré de nuevo las alas y volaré hacia Europa, para dedicar por último largos meses a recorrer a Italia. Quiero esta vez traer a Buenos Aires los cielos maravillosos de ese país, cada una de cuyas ciudades cristaliza una emoción de siglos. Con ese bagaje he de reintegrarme a Buenos Aires, al que tanto quiero, porque es, por sobre todo halago, la ciudad que más se parece a París...

—Magnífico programa...

—Así lo creo. Trabajando con fe y entusiasmo hallo la mejor manera de embellecer la vida. Esto lo hago sin descanso, aprovechando mi "jeneuse", perdón por mi jactancia y mi entrañable amor por la pintura. Creo que si me condenaran a suprimir los colores de mi paleta y a privarme del deleite espiritual que significa dar vida a mis telas, no sobreviviría.

—Eso quiere decir que el arte está en usted como la vida misma...

—Usted lo ha dicho... No pudiera concebir la existencia de otra manera..., y como buen dálmata, soy un tanto nómade: ando y ando, sin que me agobie la fatiga ni me aniquile la fuerza del sol y la nieve. Cuando en uno y otro caso trabajo, me aíslo de su influencia y me transformo en un ser inmaterial...

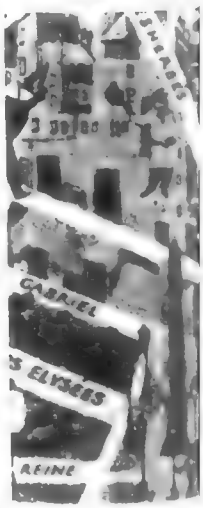
—¿Y cuándo trabaja en plena calle, entre el estruendo de su tránsito infernal?

—Nada existe en torno de mí... Yo estoy en mi propio mundo y soy feliz.

Me retiro del estudio de Roberto Nonveiller ya de noche. Llueve sobre Buenos Aires y las calles están obscuras. Tengo la impresión que de pronto, luego de haber permanecido en un jardín luminoso, hubiera penetrado en un largo túnel cruzado por entoquecidas luciérnagas sonoras...

35 años de acreditada pericia en moda femenina!
Galerie de la Mode
Avda. SANTA FE 868 y 1525

PEINADOS • PERFUMES
Belleza
GALLI
Avda. SANTA FE 1677
RODRIGUEZ PEÑA 1127



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A "BRACO"

"Braco" nos escribe diciéndonos que soñó que iba a visitar a una desconocida en Córdoba, en compañía de unos amigos. A la entrada de la casa quedó solo y siguió por un largo pasillo, en el que encontró tres escaleras breves, al final de cada una de las cuales había una puerta de vidrio inglés entornada. Le cansaba enormemente subir las escaleras, y más todavía pasar por aquellas puertas. Así llegó a un descanso, y bajó por una escalera de caracol, bastante peligrosa, que lo condujo a una gran sala muy lujosa, en la que había una señora que no reparó en él. Después llegó otra dama; las dos conversaron como si él no existiese, y entonces salió a un jardín muy grande, donde vió a un amigo íntimo de su padre que estaba observando algo que no pudo precisar bien. Siguió andando, y, a través de una pared de vidrio traslúcido vió la figura de su hermana en compañía de otras amigas, entre las que se hallaba una con la que simpatiza mucho. Al salir para reunirse con ellas se encontró de nuevo con sus amigos. Caminó con ellos, y de pronto vieron la ciudad de Córdoba edificada en la montaña, muy hermosa. Caminó con sus amigos admirando el panorama, y entonces despertó.

INTERPRETACION

Es un sueño múltiple y nada fácil de interpretar. La primera parte —varias escaleras "difíciles" hasta llegar a la lujosa sala — nos hablan de su lucha, y de que esa lucha será un triunfo para usted. Alguien, a quien usted no conoce todavía, lo ayudará. La segunda parte —el jardín y el amigo de su padre— es sencillamente un recuerdo muy vivo en el inconsciente. Usted mismo puede hacer deducciones acerca de ese señor. La parte tercera —su hermana y las amigas— representan un nostálgico deseo de vivir con los suyos y de unirse a un ser que le es querido. Usted vencerá las dificultades que es posible se le opongan. La última parte —la ciudad de Córdoba en la sierra— es el fastidio que usted tiene a la ciudad en que estudia y su anhelo de respirar otros aires. En su sueño predomina lo inconcreto. Lo único firme es la significación de las escaleras: su lucha y el retorno a lo que le es querido.

CORREO ONIRICO

MANOLO (Capital Federal). — Casi siempre los sueños que se relacionan con personas ya fallecidas son de buen augurio. El sueño que usted ha tenido pertenece a esta categoría. Su amigo italiano y ex compañero de trabajo se le apareció en su ataúd, en el que había varios pares de guantes nuevos, a pesar del tiempo que se hallaban bajo tierra. Su amigo parecía vivo y respondió a su pregunta reconociéndolo. Todo lo que podemos decirle es que muy posiblemente algún pariente muy cercano del muerto se acerque a usted. "Algo" muy próximo a su amigo está cerca suyo, si bien puede ser también que en su inconsciente perdura con fuerza su recuerdo.

DAN (Capital Federal). — Usted soñó que se hallaba en Inglaterra, país en el que nunca estuvo, y que lo coronaban rey y la corona pesaba mucho. Más que un sueño, eso es una reminiscencia onírica de lo que ha leído acerca de la coronación de la reina Isabel. Revela también que en el fondo de su ser usted ama esas solemnes ceremonias, y quizá el poder.

POCHOLA, ESPADACHIN, NINA R. — Les contestaremos en próximo número. Sepan disculparnos.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad ..... *Nacionalidad* .....

Sexo (masculino - femenino) .....

Estado (casado - soltero) .....

Seudónimo .....

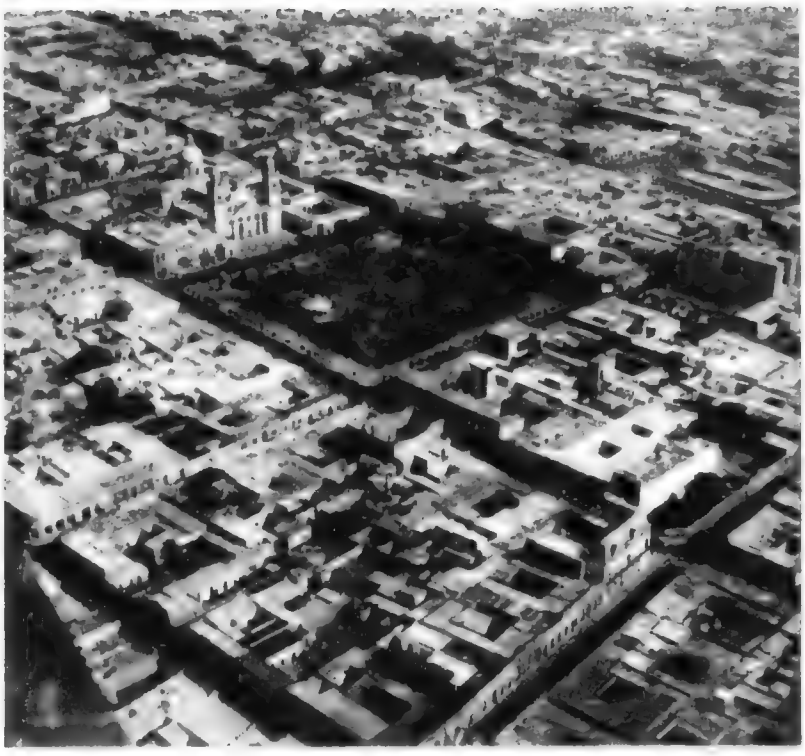
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL EJEMPLO DE SANTIAGO

CON la asistencia del Presidente de la República, que trasladó hasta ella su despacho oficial, acaba de celebrar la ciudad de Santiago del Estero el cuarto centenario de su fundación, realizada por don Francisco de Aguirre, el bravo conquistador español, el 25 de agosto de 1553.

El hecho merece destacarse por muy diversas razones, porque en su larga trayectoria, ésta, que fué la primera población estable levantada en el país, debió enfrentarse un día con el malón salvaje y otro con la selva impenetrable y la tierra sedienta, así como también debió sobrellevar largos años de vida letárgica hasta que por fin encontró la huella de su futuro en el camino fecundo del justicialismo realizador.

Más de una vez se llamó a Santiago con el calificativo de "provincia pobre" que en un tiempo mereció, pero hoy, al impulso renovador que nutre todas las actividades del país, nos muestra esta villa tradicional un rostro nuevo, una fisonomía desconocida, porque ha dejado de merecer aquel calificativo y, redimida por el esfuerzo directo de sus hijos, es un ejemplo más de lo que puede la voluntad puesta al servicio del ideal cuando se le brindan los elementos indispensables para ello. La presencia del Jefe del Estado durante los actos celebratorios del cuarto centenario de la ciudad es la prueba fehaciente de una contribución tan amplia como necesaria de los poderes públicos para el más eficaz desenvolvimiento de todas sus potencias de acuerdo con los enunciados del Segundo Plan Quinquenal; porque así como la tierra necesita del riego generoso para que los jugos nutricios despierten a la vida, así también los hombres reclaman el apoyo indispensable de sus obras, aunque sólo sea en forma de una voz de aliento, de una palabra de estímulo, de calor indispensable, para decirlo con una sola expresión, que es el signo de la vida. Y eso que había faltado a Santiago del Estero durante muchos años, por fin lo ha conquistado, porque también a ella, como a todos los pueblos de la República, ha llegado no solamente la voz estimulante, sino también la contribución material para su más fecundo desarrollo y para la mayor felicidad de sus hijos.



Obra realmente encomiable esta de las actuales autoridades, dirigida en forma directa hacia la prosperidad de la República, que merece, por lo tanto, nuestro más decidido apoyo y adhesión. Va en ella, indudablemente, nuestro presente y nuestro porvenir, de modo que se convierte ya no en una actitud generosa de nuestra parte, sino en un auténtico deber, brindar toda nuestra colaboración a obra de tan amplios alcances.

Para realizarla es evidente que el Estado necesita valerse de los recursos del erario público formado por las contribuciones impuestas a la población en forma proporcional y equitativa, de donde viene a demostrarse una vez más toda la importancia que tiene dar fiel cumplimiento a las disposiciones fiscales establecidas por los poderes públicos.

A fin de centralizar la recaudación de las cargas fiscales, el Estado ha creado una dependencia, la Dirección General Impositiva que, de acuerdo con las normas establecidas por el Ministerio de Hacienda de la Nación, trata de facilitar a los contribuyentes, dentro de los límites más amplios, el cumplimiento de sus obligaciones, poniéndose de tal manera al servicio de la población. La acción de esta dependencia se caracteriza por su tendencia a la supresión de trámites innecesarios o gravosos para los deudores fiscales, a la más amplia información de todos para evitar errores y dificultades, y a la implantación de procedimientos que faciliten a quienes hayan incurrido en moras u otras infracciones la regularización de sus cuentas.

Cumplir con las normas fiscales, tal como lo hemos demostrado, es un deber de patriotismo; la ciudad de Santiago del Estero es ejemplo vivo de ello, y si además, los organismos a cuyo cargo se encuentra la recaudación ofrecen a los contribuyentes todas las facilidades que acabamos de enunciar; pensamos que ha de ser prácticamente imposible negarse, ya no a cumplir la obligación legal que manda pagar los impuestos, sino a realizar un acto de auténtica solidaridad con todo el pueblo del país hacia el que se encaminan los beneficios derivados de la acción estatal hoy como nunca inspirada en el bienestar de la República.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UN ALT

ADOLFO D'HASTREL

ENTRE los artistas extr
meros sesenta años
con su paleta tipos y cos
gentina descuella Adolfo
tuye una perfecta
Nacido en Alsacia en 180

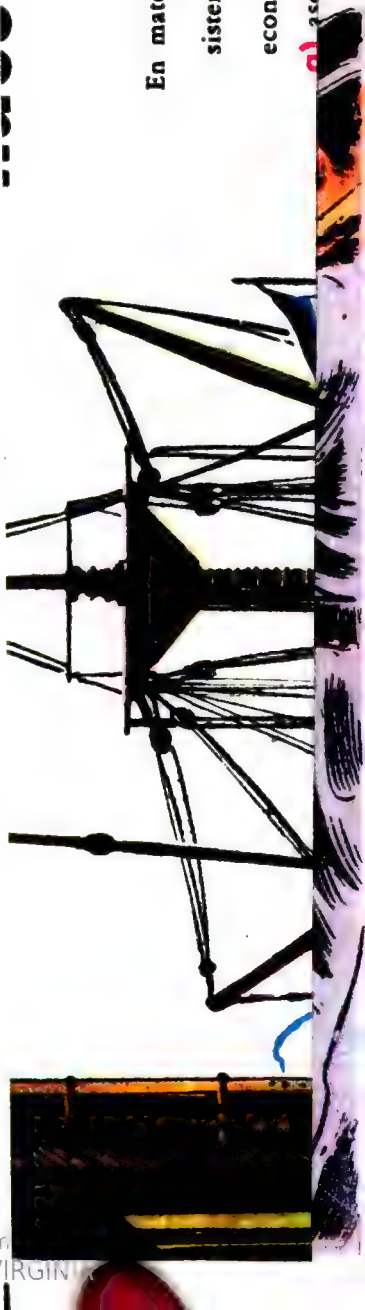
obligarlo a perpetuarlas
ego de permanecer corto
esó a Francia, donde aban-
or sobre todas las cosas, un
ipos argentinos, que supo
ras y litografías.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

PERON

En materia de transporte el país tendrá, como objetivo fundamental, disponer de un sistema orgánico coordinado y racional que satisfaga en forma continua, eficaz y económica, todas sus necesidades, a fin de:

a) asegurar el movimiento de la producción



hacia los centros de consumo, puertos de embarque y mercados extranjeros.

b) facilitar la vinculación entre los núcleos poblados del país y su vinculación con el extranjero, especialmente con los países de Latinoamérica y particularmente con los países limítrofes.

c) promover el desarrollo demográfico, social y económico del país.

d) propender al autoabastecimiento de materiales y equipos, mediante el desarrollo de la industria nacional concurrente.

e) Las previsiones para la defensa nacional

Este es otro de los objetivos fundamentales del 20. Plan Quinquenal, Usted disfrutará de sus beneficios ¡Apóyelo!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"Buscamos desarrollar nuestra producción minera para obtener la materia prima necesaria para la industria argentina."

PERON

El país tendrá como objetivo fundamental para el desenvolvimiento de su acción minera, lograr el máximo aprovechamiento de sus ingentes recursos minerales, a fin de *cubrir* las necesidades de su abastecimiento interno, afianzar el desarrollo de la economía minera, mediante la explotación racional, tratamiento y uso industrial de sus minerales, y atender a la demanda del comercio exterior en la medida conveniente al interés nacional. ¡Este es otro de los objetivos del 2º Plan Quinquenal! Sus resultados irán en su directo beneficio. ¡Colabore en su realización!

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustrado por

ANDRE DAURIAC

Correspondencia básica para la jente que no se sabe dar idea cuando se pone a escribir.

MODELO DE CARTA

(para consultar a un amigo pesquisA, cuando uno tiene alguna duda después de haber tomado un cagerO)

Che, sestóN blaquE:

perdoná de que te moleste con esta consulta, pero el otro día menteré de que vos conseguistes un trabajo de pesquisA y entonses me paresió que ninguno mejor que vos me podía ayudar en mis tremendas dudas.

¿Te acordás de que yo agarré y puse un negosio desportasiones y inportasioneS, el cual es muy bueno, porque sienpre los de acá quieren mandar cosas para los de afuera, y los de afuera quieren mandar para los de adentro?...; en fín, mimajino que vos sabés cuál es el asunto de la inportasióN y la esportasióN, y si no sabés pasiensia.

La cuestión es quo yo tomé un cagerO para el negosio, y en los 8 días quel tipo trabaja en casa he notado que tiene algunas costunbres raras como ser andar estudiando la clave parabrir la caja de fierro, y también andar sacando moldes con serA de las llaves de la puerta, lo cual él me lo esplicó disiendo que siempre es conveniente por si un día yo me olvido de la conbinasión de la caja o si pierdo las llaves en la cálie. Aparte deso, tamién me preguntó cómo es que funsiona la canpana de alarma, y qué días del mes yo acostumbro a tener más plata guardada en casa, lo cual me resulta... (esperá un momento que me hablan por teléfono).

No es nada, viejo, y muchas grasias por la molestia: me acaban de desir quel cagerO se fué con todo lo quencontró en el negosio, o sea que, si no mequivoco, haora estoy en la más soberana ruina. Fijate, por favor, si me podés conseguir un trabagito como aprendís de vijilante, y resibí mis gratos saludos... **(Firma del paparulo).**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODELO DE CARTA

(para mandar a la esposa que sescapó del dulce hogar, a pedido de un lebtoR que firma "Cabaliero inconsolable")

Percanta que me amurastes:

no sé si te acordarás de que los otros días agarrastes todas tus pilchas y te mandastes a mudar con el niatO probolonE, con el cual haora estás vibiendo al lado del corralón, segundo patio al fondo... ¡Todo se sabe en este mundO, migita!

No te pienses de que yo te voy a reprochar por lo que hicistes —¡al contrario!—, ni de que quiero echarte en cara porque te fuistes con el niatO probolonE —¡ese tipo merese eso y mucho más todavía!—, sino que deseo recordarte algunas cosas que te dejastes olvidada al irte, y que me gustaría que vinieras a buscar lo más antes posible. En primer lugar, sería bueno que te liebaras a los 2 nenes y a la nenita, porque nada es mejor quel calor de la madre para que los hijos viban felises. Además de tus tiernos higitos, sería altamente conveniente de que mandaras a buscar a tu seniora madre, tus 3 hermanitas y tu abuelo el don chichO, a todos los cuales los dejastes olvidados cuando te fugastes, o quedaron acá porque ya no cabían en el camión de la mudansa, adentro del cual te liebastes todos los muebles de nuestro lindo y romántico bulinsito.

Esperando de que pronto vengas a buscar a tus familiares, y no verme obligado a tirarlos a la cálie con el frío que hase, te saluda con todo respeto tu seguro servidor... **(firma con firulete y todo)**

MODELO DE CARTA

(para pedir un diplomA de sesto grado, el cual diplomA lo presisa un muchacho del barriO para conseguir un enpleo)

Seniora direbtorA del colejiO équiS équiS:

Destacada educadora y amiga de la istrusión públicA: perdonará de que yo la moleste sin conoserla, pero disen que la nesesidá tiene cara derejE y cuando uno tiene nesesidá es conpletamente inpropio que se ande hasiendo el delicado. Resulta de que me salió una buena oportunidá para entrar denpleado adentro de una conpaníA con un lindo sueldo mensual de 2 mil tresiento **$$$$$** por mes, pero me dieron una solisitú para que yo la llene, y esos fueron mis propios inconvenientes. ¿Se da cuenta, seniora?

El asunto de llenar la solisitú no es nada, porquen el barriO nunca falta un muchacho que sepa escribirla, y ya en el café se ofresieron 7 o 6 tipos de buena caligrafía, y todo anda bien en los renglones adonde dise: **nombre, direbsión, nasionalidá, estado sivil, nombre del padrE, de la madrE y sédula didentidá**..., pero cuando viene el renglón que dise: **estudios realisadoS** entonses mencuentro francamente con un vasío inposible de llenar. ¿Se da cuenta qué macana, seniora?

Entonses fué de que yo pensé en usté de la siguiente manera: ¿sería gustosa de haserme el favor de darme un sertificado de sestO gradO, adonde figure de que yo fuí al colegiO durante 6 ánios seguidos sin faltar nunca y con buena condubta y todo? Mimajino de que a usté no le cuesta nada ese pedasito de papel, y si acaso costara algunos **$$$$$** yo no me fijaría en gastos con tal de conseguir ese enpleo de injenierO que piden. Agradesiendo por antemano su delicada atensión, se ofrece para lo que usté guste mandar, **apolinariO machacochO** (el hijo del surdO).

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL PUÑAL

HUBO un período en la vida del Padre Brown durante el cual le resultaba muy difícil colgar el sombrero de una percha sin percibir ligeros escalofríos. Esta idiosincrasia tenía su origen en un detalle encuadrado por circunstancias mucho más complejas; pero debe de ser este, con seguridad, el único que de ellos persistió por largo tiempo en su agitada vida. Para hallar su origen, preciso es remontarse al momento en que el doctor Boyne, médico forense, tuvo necesidad de pedir su parecer en una mañana muy fría de diciembre.

El doctor Boyne era un irlandés corpulento y curtido, uno de aquellos irlandeses desconcertantes de los que hay algunos ejemplares diseminados por el mundo, que hablan sin tasa sobre el escepticismo científico, sobre el materialismo y el cinismo, pero que ni por asomo intentan aludir a nada que tenga que ver con el ritual religioso, como no sea de la religión tradicional de su país. Sería tarea ardua dilucidar si sus creencias son sólo barniz exterior o si, por el contrario, constituyen un substrato fundamental de su ser; aunque lo más probable sea que algo haya de ambas cosas, con su buen tanto por ciento de materialismo. De todas formas, cuando pensó que en aquel caso podía haber algún punto tocante a su credo, rogó al Padre Brown que fuera a visitarlo, sin admitir, con todo, en su conversación, que ni asomara la posibilidad de aludir a las creencias.

—No estoy cierto aún de que

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

VOLADOR

Cuento por
G. K. CHESTERTON

necesite de usted —fué su saludo—. No estoy seguro de nada. ¡Que me cuelguen si puedo afirmar que sea éste un caso propio de policía, médico o sacerdote!

—Pues bien, dado que usted es a la vez policía y doctor, quedo yo entre la minoría —dijo el Padre Brown sonriendo.

—Así es, en efecto. Y no obstante, usted es lo que los políticos llaman una minoría especializada —repuso el doctor—; yo lo he convocado porque sé que usted toca un poco nuestros asuntos, sin dejar los que le son propios. Pero es terriblemente difícil decir si este caso le concierne a usted, o simplemente a los tribunales de locos. Acabamos de recibir la carta de un hombre que vive en la vecindad, en aquella casa blanca sobre la colina, pidiendo auxilio contra una persecución homicida. Hemos ventilado la cuestión en la mejor forma..., aunque creo será preferible, tal vez, comenzar desde su origen la narración de lo sucedido desde un principio.

"Un caballero apellidado Aylmer, rico propietario del Oeste, casó, ya bastante entrado en años, y tuvo tres hijos: Philip, Steve y Arnold. Cuando soltero, pensando no tener sucesión, adoptó a un chico en quien creía ver cualidades muy brillantes y prometedoras, que llevaba el nombre de John Strake. Su cuna parece tenebrosa; se dice que procedía de un hospicio y otros sostienen que era gitano. Yo creo que lo último ha sido una invención de la gente, debida en parte a que Aylmer, en sus últimos tiempos, se ocu-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

pó en toda clase de ocultismos, incluso la quiromancía y la astrología; y sus tres hijos aseguran que Strake azuzaba tal pasión, amontonando sobre ésta otras muchas acusaciones: que Strake era un sinvergüenza sin límites y, sobre todo, un mentiroso cabal: que tenía ingenio vivísimo para urdir ficciones improvisadas con tal maña que despistarían a cualquier detective. Sin embargo, tales asertos pudieran explicarse tal vez como natural consecuencia de lo que aconteció. Quizás usted se lo ha imaginado ya, poco más o menos. El viejo dejó casi toda su herencia al hijo adoptivo, y a su muerte los hijos legítimos impugnaron el testamento. Sostenían que su padre había hecho aquella cesión de bienes por efecto de graves amenazas, y, además, como hecho final, alegaron que el hijo adoptivo lo había llevado a una total e impotente idiotez. Dijeron que Strake tenía una manera peculiarísima y siempre nueva de llegarse a él, a despecho de la familia y enfermeras, y atemorizarlo en su propio lecho de muerte. Fuera lo que fuere, algo pudieron probar, al parecer, acerca del estado mental del enfermo, por lo que el tribunal declaró nulo el testamento y los hijos heredaron. Se dice que Strake reclamó en la forma más descompuesta imaginable, y que juró que había de matar a sus tres hermanos, uno tras otro, y que nada los libraría de su venganza. Se trata ahora del tercero y último de los hermanos, Arnold Aylmer que pide protección a la policía.

—¿El tercero y último? —preguntó el sacerdote con gravedad.

—Sí —dijo Boyne—, los otros dos están muertos—. Antes de proseguir hizo una pausa—. Ahí comienzan las dudas. No hay ninguna prueba de que hayan sido asesinados, pero tampoco hay razón suficiente para creer que no lo fueran. El mayor de los hermanos se hizo juez de paz y se supone que se suicidó en su jardín. El segundo se dedicó a la industria y una máquina de su propio taller le golpeó la cabeza: de la misma manera que podría haber puesto un pie en falso y caído. Pero si fué Strake el que los mató, es, por cierto, muy hábil en su manera de trabajar y desaparecer luego. Por otra parte, me parece más probable que todo esto sea una mera presunción fundada en algunas coincidencias. Mire usted; lo que pretendo es esto: que alguien, dotado de un poco de sentido común y que no sea agente oficial, obtenga una entrevista con el señor Arnold Aylmer y se forme impresión acerca de él. Usted conoce de sobra cómo es un hombre loco y el rostro de un hombre cuando dice la verdad. Quiero que usted sea el inspector antes de que tomemos en nuestras manos el asunto.

—Me parece raro —dijo el Padre Brown— que no se hayan preocupado del asunto antes, pues de haber algo en todo esto me parece que hace ya mucho tiempo que dura. ¿Hay alguna razón para que los mande a buscar a ustedes precisamente ahora y no antes o después?

—Lo había ya pensado, como usted puede imaginarse —dijo el doctor Boyne—; alegó, efectivamente, una razón; pero debo confesarle que es una de las cosas que me hace pensar que en el fondo de todo este asunto no haya más que la manía de un cerebro medio trastornado. Nos dice que todos sus criados se han declarado en huelga, abandonándolo, de suerte que se ve precisado a acudir a la policía para que guarde su casa. Yo he hecho indagaciones y he venido a cerciorarme de que realmente ha habido una emigración de criados en la casa de la colina; el pueblo está lleno de chismorreos, que he de confesar son muy parciales. La versión que aquéllos dan es que su amo había llegado a un punto completamente insoportable en sus temores, inquietudes y exigencias; que quería que guardasen su casa como centinelas y que no se acostaran, cual si se tratara de enfermeras en un hospital, y que no tenían un momento para estar solos, ya que siempre debían hacerle compañía. Y así, todos dijeron a voz en grito que era un maníaco y se marcharon. Naturalmente que esto no prueba que sea un maníaco, pero es ya bastante, para hoy día, que un hombre quiera hacer de su ayuda de cámara o doncella un guardián.

—Y ahora —dijo el sacerdote riendo— quiere que un policía haga las veces de doncella porque su doncella no quiere hacer las de policía.

—También he pensado yo que era esto un poco extraño —corroboró el médico—; pero no puedo negarme rotundamente, sin haber intentado antes un arreglo, y usted va a ser el mediador.

—Muy bien —dijo el Padre Brown—. Iré ahora, si usted quiere. El paisaje que se extendía alrededor del pueblo estaba sellado y cubierto por la escarcha, y el cielo era claro y frío como el acero, excepto en la parte nordeste, por donde las nubes empezaban a subir ostentando cárdenos halos. Era contra tales obscuros y más siniestros colores que se recortaba la casa de la colina con una hilera de pálidas columnas formando un pequeño pórtico a la manera clásica. Un sinuoso camino llevaba hasta ella subiendo la cuesta, y pasando por una masa de obscuros setos. Ante éstos, parecióle que el aire se hacía más y más frío, como si se acercara a una fábrica de hielo o al Polo Norte. Sin embargo, como era persona altamente práctica, no dejó que tales pensamientos tomaran mayores proporciones que las de una fantasía. Levantó únicamente los ojos hacia la grande y espeluznante nube que subía por detrás de la casa, y objetó con vivacidad

—Va a nevar.

Se introdujo en el jardín por una verja de hierro no muy alta, con dibujos italianizantes, y se encontró en un espacio donde imperaba la desolación típica de los lugares que habiendo estado ordenados, se han sumido después en el abandono. Frondosidades verde obscuro adquirían ahora un tono gris por efecto del leve polvo de la escarcha, largos hierbajos contorneaban los arrietes cual dos flequillos, y la casa permanecía inmutable en la cima de un bosque enano de hierbajos y matas. La mayor parte de la vegetación consistía en plantas de hoja perenne o muy resistentes, y aun siendo tan obscura y abundante era de un tipo demasiado nórdico para convenirle el epíteto de exuberante. Se podía describir como una selva ártica. Algo análogo sucedía con la casa misma, que, con su columnata y clásica fachada, podía haber mirado sobre el Mediterráneo, aunque en realidad pareciera marchitarse ahora bajo el viento del mar del Norte. Adornos clásicos dispersos acá y allá acentuaban el contraste; cariátides y máscaras de la comedia o tragedia vigilaban desde los ángulos del edificio sobre la gris confusión de los senderos, pero incluso sus caras parecían haberse helado. Y era también posible que las volutas de los capiteles se hubiesen retorcido por efecto del frío.

El Padre Brown subió los herbosos peldaños hasta llegar a un pórtico cuadrado que flanqueaban gruesas columnas y llamó a la puerta. Cuatro minutos después volvió a llamar, y desde entonces estuvo de espal-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

das a la puerta, observando el paisaje que poco a poco iba ensombreciéndose. La causa del obscurecimiento era la gran mole de sombra de la nube que declinaba hacia el norte, y al fijar la mirada en las columnas del pórtico, que le parecieron altas y macizas en la semiobscuridad, pudo apreciar el opaco ribete de la gran nube asomar por encima del tejado y descender hacia el pórtico como si fuera una colcha. La colcha gris, con sus bordes ligeramente coloreados, parecía pesar más y más sobre el jardín, hasta que en el cielo, que hasta entonces había sido de un color claro y pálido propio del invierno, no quedaron más que algunas vetas de plata y jirones como de una débil puesta de sol. El Padre Brown continuaba aguardando, sin que oyera, procedente del interior, ningún ruido. Al cabo, bajó rápidamente los peldaños y dió la vuelta a la casa para buscar otra entrada. Halló una, auxiliar, en la pared desprovista de luces, y volvió, como en la delantera, a golpear y a esperar. Finalmente intentó abrirla, aunque renunció a hacerlo al darse cuenta de que la puerta estaba cerrada o atrancada por un medio u otro y, cerciorado de ello, continuó su ronda pensando si el excéntrico señor Aylmer no se habría encerrado con demasiadas precauciones y le era imposible oír a quienes llamaran: o si estaría aún encerrándose más por suponer que la llamada proviniera del vengativo Strake. Cabía asimismo la de que los emigrantes criados hubiesen sólo abierto una puerta aquella mañana y que su amo la hubiera cerrado después; pero, en todo caso, era inverosímil que en la forma en que había ido todo, hubiesen tenido la precaución de mirar con interés la defensa de su dueño. Prosiguió pues, en su ronda del edificio. No era de grandes proporciones, aunque sí algo presuntuoso, y pronto observó que le había dado una vuelta completa. Mirando a su alrededor halló lo que suponía y buscaba: una ventana semioculta entre enredaderas que, por descuido, estaba abierta; encaramándose por ella, se encontró en una habitación central, amueblada con cierto lujo, aunque algo pasada de moda, una escalera a un lado y una puerta al otro, y frente a él otra puerta con cristalillos rojos, cuyo aspecto chocaba un poco con el gusto de la época; daba la impresión de una figura vestida de rojo y recortada en vidrio de color. Sobre una mesa redonda, a su derecha, había un recipiente lleno de agua verde, dentro del cual se movían algunos peces y otras cosas parecidas, como si estuvieran en un estanque; frente por frente había una planta de la especie de las palmeras, con hojas verdes muy grandes. Tenía un carácter tan polvoriento y victoriano, que el teléfono, visible en la alcoba oculta por unos cortinajes, resultaba una sorpresa.

—¿Quién va? —resonó una voz algo fuerte y alterada hasta cierto punto, que provenía de detrás de la puerta de cristales.

—¿Podría saludar al señor Aylmer? —preguntó el sacerdote, excusándose.

La puerta se abrió y un señor, envuelto en una bata de color verde loro, apareció con rostro inquisitivo. Su cabello era bastante hirsuto y descuidado, como si hubiera estado en cama o vivido en un constante desasosiego, pero sus ojos, sin embargo, no sólo estaban despiertos, sino alerta, y determinadas personas los habrían podido calificar de alarmados. El Padre Brown sabía de sobra que tal expresión podía darse en cualquier hombre que, bajo la amenaza o aprensión de un peligro, se hubiese arruinado. Tenía un bello rostro aguileño cuando se lo miraba de perfil, pero en cuanto se lo miraba de frente sugería la sensación de desorden, aumentado incluso por el descuido peculiar de su barba color castaño.

—Yo soy el señor Aylmer —dijo—, pero he perdido ya la costumbre de esperar visitantes.

Algo en la incierta mirada que le dirigía el señor Aylmer hizo que el sacerdote atacara su cometido sin preámbulos, pensando en que, si la persecución de aquel hombre era sólo una monomanía, no se iba a mostrar ofendido.

—Estaba justamente preguntándome —dijo el Padre Brown con suavidad— si sería cierto que usted no esperaba nunca a nadie.

—No anda usted equivocado —contestó el dueño de la casa sin titubear—; espero siempre una visita. Y, en caso de llegar, pudiera muy bien ser la última.

—Confío en que no llegue nunca —dijo el Padre Brown—; por lo menos me alegra pensar que yo no me parezca en nada a él.

El señor Aylmer se estremeció con sarcástica sonrisa.

—Verdaderamente no se le parece —dijo.

—Señor Aylmer —manifestó el Padre Brown con franqueza—, he de comenzar por pedir excusas de haberme tomado esta libertad, pero algunos amigos míos me han dicho que se hallaba usted en un apuro y me han rogado que subiera por si podía ayudarlo. La verdad es que tengo una cierta experiencia en asuntos como el presente.

—Carece de semejanza con cualquier otro —dijo Aylmer.

—¿Quiere usted decir que las tragedias que han tenido lugar en su desgraciada familia no han sido muertes naturales?

—Quiero decir más; que ni los asesinos fueron normales —contestó el otro—. El hombre que nos está acorralando hacia la muerte es un lebrel infernal y su poder emana de Satanás.

—El mal tiene un solo origen —afirmó el sacerdote con gravedad—. Pero ¿cómo sabe usted que no eran asesinos normales?

Aylmer contestó con un gesto, ofreciéndole que se sentara, y luego hizo él lo propio en otra silla, frunciendo el entrecejo y apoyando sus manos sobre las piernas. No obstante, cuando levantó el rostro, la expresión que se reflejaba en él era más suave y pensativa, y su voz tenía un tono cordial y reprimido.

—Señor —dijo—, no quiero que me tenga, ni por un momento, por persona que no se halla en su cabal juicio. He llegado a las conclusiones precedentes por estricto razonamiento, pues, desgraciadamente, la razón nos conduce a este resultado. He leído bastante acerca de las aludidas cuestiones, pues soy el único que ha heredado las nociones de mi padre en tan obscuros sucesos e incluso su biblioteca. Sin embargo, lo que voy a decirle no se basa en mis lecturas, sino en lo que yo mismo he visto.

El Padre Brown asentía, y el otro continuó su relato como quien elige con cuidado las palabras:

—En el caso de mi hermano mayor tuve mis dudas. No había señales ni huellas en el lugar donde se lo encontró muerto con la pistola a su lado. Pero acababa de recibir una carta amenazadora de nuestro enemigo, sellada con un puñal alado, lo cual constituye uno de sus cabalísticos e infernales emblemas. Y un criado afirmó que había visto algo moverse por la pared del jardín y que era, sin duda, demasiado grande para tratarse de un gato. Ya no sé más; todo lo que puedo decir es que, en caso de ser el asesino, no dejó trazas de su venida. Pues bien, cuando murió mi hermano Steve, to-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

lo ocurrió de manera distinta y desde entonces no me queda ya lugar a dudas. La máquina trabajaba al aire libre bajo la torre de la fábrica, a la que yo mismo subí después que él hubo sucumbido bajo el martillo de hierro que le golpeó la cabeza; no vi que le tocara otra cosa, pero también puedo decirle que vi lo que vi.

"Una gran humareda de la chimenea de la fábrica me ocultó la torre, y, sin embargo, a través de un claro pude distinguir una forma humana cubierta por una capa negra. A continuación vino otro golpe de humo, y cuando se hubo desvanecido, miré hacia la chimenea y no vi a nadie. Soy un hombre racional y quiero preguntar a todos los que lo son cómo aquél pudo alcanzar con sólo el poder humano tales alturas inescalables y cómo bajó de ellas.

Se quedó mirando entonces al sacerdote con aire de desafío, y al cabo de un corto silencio resumió bruscamente:

—Los sesos de mi hermano anduvieron por el suelo, pero su cuerpo no sufrió grave daño, y en su bolsillo encontramos uno de aquellos mensajes que le prevenía, con fecha del día anterior, y que ostentaba el sello con el mismo puñal volador.

"Estoy cierto —prosiguió con gravedad— de que el símbolo alado no es algo meramente arbitrario o accidental; nada hay en aquel hombre aborrecible que sea casual. Todo en él tiene una intención, aunque hay que reconocer que es una de las intenciones más obscuras e intrincadas que concebirse pueda. Su mente se rige no sólo por planes complicadísimos, sino por toda suerte de lenguas secretas, signos y mudas señales, y por imágenes sin nombre que representan cosas que no pueden nombrarse. Se trata de la peor clase de hombres que el mundo conoce; es el místico malvado. No pretendo penetrar de momento todo lo que semejante imagen entraña; pero parece inequívoco que algo tiene que ver con lo más digno de mención, incluso con lo increíble de los movimientos con que ha acechado siempre a mi familia. ¡Dígame si no hay conexión entre la idea de un puñal volador y la misteriosa manera como Philip fué asesinado en su propio jardín, sin que la más leve huella indicase su paso por encima del polvo o hierba! ¡Y dígame si no hay conexión entre un puñal con plumas, volando como una saeta emplumada, y aquella figura suspendida en la más alta de las chimeneas que llevaba una capa con alas!

—Luego, ¿cree usted —dijo el Padre Brown, pensativo— que se halla en continuo estado de levitación?

—Simón Mago —contestó Aylmer—lo alcanzó, y es una de las predicciones más extendidas respecto de los obscuros tiempos venideros, la de que el Anticristo podrá volar. Como quiera que sea, apareció el signo de la daga sobre la carta y si podía volar o no, lo ignoramos, aunque por lo menos podía herir.

El rostro imperturbable rompió a reír.

—Usted mismo lo verá —dijo Aylmer molesto—, pues cabalmente acabo de recibir uno esta mañana.

Estaba ahora echado hacia atrás en su silla, con sus largas piernas extendidas ante sí asomando de la bata, un poco demasiado corta para su talla, dejando descansar su barbudo mentón sobre el pecho. Sin perder esta actitud introdujo una mano en el bolsillo de la bata y sacó un pedacito de papel que tendió con brazo rígido al clérigo. Toda su actitud denotaba una especie de parálisis con algo a la vez de rigidez y de colapso.

Pero la observación formulada por el clérigo tuvo el poder sorprendente de despertarlo.

El Padre Brown estaba mirando a su peculiar manera el papel que se le entregó. Era un papel grueso, pero no vulgar, del que acostumbran a emplear los artistas para hacer apuntes; en él aparecía, dibujada con tinta, una daga provista de un par de alas, como el caduceo de Hermes, con la leyenda:

"La muerte te llegará mañana, al igual que a tus hermanos."

El Padre Brown tiró el papel al suelo, y se irguió en su asiento, mientras decía:

—No debe usted consentir que esas necedades lo reduzcan a la impotencia —formuló con decisión—; esos diablos intentan siempre reducirnos a la impotencia arrebatándonos la esperanza.

Con gran sorpresa suya, las palabras pronunciadas parecieron operar una fuerte reacción en la postrada figura de su interlocutor, que se levantó de la silla como si acabase de despertar de un letargo.

—¡Tiene usted razón, tiene usted razón!— exclamó Aylmer con vivacidad un poco insegura—. Ya se apercibirán, al cabo, de que no estoy tan indefenso ni tan desesperado. Es posible que tenga mis razones para abrir el espíritu a la espera, y mejor ayuda de la que usted mismo pueda suponer.

Permanecía de pie ante el sacerdote, frunciendo el entrecejo y con las manos en los bolsillos. El Padre Brown tuvo unos momentos de duda, creyendo que la amenaza de aquel constante peligro podía haber trastornado el cerebro del hombre. Pero cuando se dispuso a hablar lo hizo en forma muy reposada.

—Creo que mis desgraciados hermanos sucumbieron porque usaron un arma completamente inútil. Philip llevaba un revólver, y por eso dijeron que su muerte había sido un suicidio. Steve se rodeó de policías, pero al ver que resultaba un tanto ridículo, no pudo admitir que un policía lo acompañase por la escalera de mano hasta una pequeña plataforma donde sólo debía permanecer unos segundos. Ambos eran unos irreverentes, reaccionando con escepticismo frente al extraño fervor místico de mi padre en sus últimos tiempos. Yo, en cambio, creí siempre que había en mi padre más de lo que ellos podían comprender. Es verdad que por sus estudios sobre la magia acabo creyendo en las angosturas de la magia negra: la magia negra de ese sinvergüenza de Strake. Pero mis hermanos se equivocaron en el antídoto. El antídoto de la magia negra no es el soez materialismo y sabiduría mundana. El antídoto de la magia negra es *la magia blanca.*

—Todo depende de lo que usted entienda por magia blanca —dijo el Padre Brown.

—Me refiero a la magia de plata —dijo el otro en voz baja y misteriosa, como si revelara un secreto—. ¿Sabe usted lo que quiero decir cuando hablo de magia de plata? Perdóneme un instante.

Se volvió, y, abriendo la puerta vidriera, desapareció por un pasillo. La casa tenía menos profundidad de la que Brown había supuesto; en lugar de abrirse aquella puerta en habitaciones interiores, desembocaba en un pasillo que, por lo que el sacerdote pudo ver, terminaba en otra puerta que se abría al jardín. La puerta de una de las habitaciones daba a dicho pasillo, y el clérigo no dudó en tenerla por la correspondiente a la habitación del dueño, ya que precipitadamente había salido de ella con la bata puesta. No había en aquel lienzo de pared nada más que un insignificante paragüero, con su acostumbrado cúmulo de sombreros viejos y sobretodos; pero al otro lado había algo más interesante: un arrimadero de caoba obscura, con algunos objetos de plata, sobre el que colgaba una panoplia llena

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

de antiguas armas. Arnold Aylmer se paró ante ella y levantando los ojos escogió una pistola larga y vieja, con el cañón en forma de campana.

La puerta que daba al jardín estaba entreabierta y por la rendija entraba un haz de luz blanquísima. El clérigo poseía un instinto muy agudo sobre los fenómenos naturales, y algo en la inusitada luz le dijo lo que había sucedido afuera. No era más que lo que le había profetizado al acercarse a la casa. Pasó rápidamente ante su sorprendido compañero y abrió la puerta para encontrarse con algo que era una llamarada y una fría extensión. Lo que había visto brillar a través de la rendija no era sólo la blancura negativa de la luz solar, sino la más positiva blancura de la nieve. Todo el paisaje se hallaba cubierto de aquel pálido brillo, tan atrevido e inocente a la vez.

—Aquí, por lo menos, tenemos magia blanca —dijo el Padre Brown alegremente, y al volverse hacia el salón murmuró—: y también magia de plata supongo.

Pues el haz de luz que entraba por la puerta dió sobre los objetos de plata, encendiéndolos con singular esplendor e iluminando algunos trechos de las enmohecidas armas. La desaliñada cabeza de Aylmer pareció rodearse de un halo de lumbre argéntea mientras se volvía, con su rostro recatado en la sombra y la ridícula pistola en la mano.

—¿No sabe usted por qué razón he escogido esta anticuada pistola? Porque puedo cargarla con esa bala.

Cogió una cucharita de las que tienen en el mango un apóstol repujado y con destreza quitó la figura.

—Vamos a la otra habitación —dijo—. ¿No ha oído usted hablar nunca de la muerte de Dundee? —preguntó cuando hubieron vuelto a sentarse. Y se hallaba ya repuesto del agobio que le había producido la inquietud del sacerdote—. Graham de Claverlause, ¿sabe?, el que persiguió a los firmantes del pacto escocés de la reforma religiosa y que tenía un caballo negro que podía subir por las brefias de un precipicio, ¿no sabe usted que únicamente podía sucumbir a una bala de plata, pues se había vendido al diablo? Por lo menos sabe usted cosas del diablo para creer en él.

—¡Oh, sí! —contestó el Padre Brown—, y creo en el diablo. Pero en quien no creo es en el tal Dundee. Quiero decir en el supuesto Dundee de las leyendas de la reforma religiosa y en la maravilla de su caballo negro. John Graham era sólo un soldado profesional del siglo XVII y bastante más notable que la mayor parte de los otros. Y si combatió como dragón, era por ser Dragón, pero no un dragón. Ahora bien, mi experiencia me enseña que no es esta clase de calaveras matasietes los que se venden al diablo. Los adoradores de Lucifer que he conocido son de otra clase. No voy a citar nombres que podrían causar un revuelo social, sino que me limitaré, por ejemplo, a un hombre del tiempo de Dundee. ¿Ha oído usted hablar de Dalrymple de Stair?

—No —contestó el otro, amoscado.

—A pesar de todo conocerá usted de oídas lo que hizo, y que fué mucho peor que todo lo que llegó a ser Dundee; gracias debe dar al olvido por haberlo librado de la infamia. Él fué el autor de la matanza de Glencoe. Era un personaje muy culto y un abogado conocido, un hombre de Estado con vastas y profundas ideas de gobierno, un hombre reposado, con facciones refinadamente intelectuales. Son de esta clase los hombres que se venden al diablo.

Aylmer se levantó casi de la silla con entusiasmo para corroborar el aserto del clérigo.

—¡Por Cristo, y cuánta razón tiene usted! —exclamó—. Un rostro refinadamente intelectual. ¡Así es el rostro de John Strake!

Se levantó y fijó la mirada en la cara del sacerdote con especial concentración.

—Si tiene la bondad de aguardar aquí unos instantes —dijo—, le enseñaré algo.

Salió por la puerta vidriera, cerrándola tras de sí, y se dirigió, en opinión del sacerdote, hacia el viejo arrimadero o a su aposento. El Padre Brown permaneció sentado, mirando distraídamente la alfombra, en la que brillaba un pequeño reflejo rojo de la puerta vidriera. Una vez pareció encenderse como un rubí y volvió a apagarse como si el sol de aquel tempestuoso día hubiese pasado de una nube a otra. Nada se movía, salvo los seres acuáticos que flotaban de acá para allá en el recipiente verde. El Padre Brown se sumió en intensas meditaciones.

No habían transcurrido aún dos minutos cuando se levantó, dirigiéndose sin hacer ruido a la alcoba, donde sabía visto el teléfono, para llamar a su amigo el doctor Boyne.

—Lo llamo para hablarle del asunto Aylmer; es una historia muy rara, pero me parece que en ella algo hay de verdadero. Si yo estuviera en su puesto mandaría aquí a cuatro o cinco de sus hombres para que guardasen la casa, pues si sucede algo, creo va a ser en forma de fuga.

Colgó el aparato y volvió a sentarse en el mismo lugar donde estuviera; continuó observando la alfombra y vió de nuevo encenderse un brillo sanguíneo que procedía de la puerta vidriera. Algún detalle de aquella luz filtrada le hizo poner de golpe su pensamiento hacia campos lejanos, en los confines del pensamiento, que, cual la primera luz del día, antes de asomar la aurora, se muestra alternativamente luminoso o velado, adoptando formas simbólicas de ventanas y puertas.

Un aullido inhumano, producto de una humana voz, resonó al otro lado de la puerta, casi al mismo tiempo que el ruido de un pistoletazo. Sin que los ecos del mismo se hubieran desvanecido por completo, la puerta fué abierta con violencia inaudita y el dueño entró tambaleándose, en la habitación, con su bata desgarrada y la anticuada pistola echando humo. Parecía que todos sus miembros temblaran, aunque el temblor procedía de unas carcajadas siniestras.

—¡Gloria a la Magia Blanca! —exclamó—. ¡Gloria a la Bala de Plata! El sabueso infernal ha salido de caza demasiadas veces y llegó por fin la hora en que mis hermanos quedarán vengados.

Se dejó caer en una silla, y la pistola resbaló de sus manos al suelo. El clérigo se levantó precipitadamente, abrió la puerta de cristales y se fué por el pasillo. Puso la mano sobre el puño de la puerta de la habitación, como si intentase entrar, se agachó, como si quisiera examinar algo, y luego se abalanzó a la puerta que comunicaba con el jardín y la abrió de par en par.

Sobre el campo nevado, cuya superficie había sido lisa y blanca hacía unos instantes, aparecía un objeto negro. A primera vista semejaba un enorme murciélago. Una segunda mirada convencía de que era una figura humana caída de bruces, con la cabeza cubierta por un ancho sombrero de color negro. La impresión de alas procedía de las anchas mangas del sobretodo, extendidas a uno y otro lado en toda su amplitud. Las manos quedaban ocultas, pero el Padre Brown creyó deducir la posición de una de ellas, y muy cerca, bajo el pliegue del gabán, descubrió el brillo de un arma blanca. El conjunto era exactamente el

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

de una de esas fantasías de la Heráldica; parecía una águila negra sobre campo blanco. Pero andando a su alrededor y levantando por fin el sombrero vió la cara, que tenía en realidad los trazos refinadamente intelectuales con visos de aséptica y austera: era, sin duda, el rostro de John Strake.

—¡Estamos arreglados! —refunfuñó el Padre Brown—. Parece por cierto un vampiro que se haya abatido como un ave.

—¿Y de qué otra manera podía haber venido? —exclamó una voz procedente de la puerta; y el Padre Brown vió a Aylmer que lo miraba desde el zaguán.

—¿No pudo haber venido caminando?

Aylmer extendió el brazo hacia las próximas veredas y dijo:

—Mire usted la nieve; está intacta, tan pura como la magia blanca a que usted mismo hace poco la ha comparado. ¿Hay por ventura otra mancha que la de ese loco caído ahí? No hay otras huellas que las de usted y mías; no hay ninguna que se aproxime a la casa.

Miró al sacerdote con una peculiar y concentrada expresión, y dijo:

—Le voy a advertir algo más aún. El abrigo que utiliza para volar es demasiado largo para haberse podido servir del mismo normalmente. No era hombre muy alto; y por tal razón habría arrastrado la prenda tras de él como una cola real. Extiéndala usted sobre su cuerpo y verá.

—¿Y qué hubo entre ustedes dos? —preguntó el Padre Brown, de pronto.

—Fué demasiado rápido para poderlo describir —contestó Aylmer—. Yo había salido para mirar fuera, y al volver la espalda sentí algo semejante a un remolino de viento junto a mí y como si un remolino me zarandeara en medio del aire. Me las compuse para dar la vuelta, tiré sin saber dónde y vi lo mismo que usted ve. Estoy completamente seguro que, en caso de no haber tenido la pistola cargada con la bala de plata, no lo vería usted donde lo ve ahora. El que yacería en su lugar sería otro.

—Perdone que le interrumpa; ¿quiere usted dejarlo ahí en la nieve o prefiere usted que lo llevemos a su habitación? Supongo que es su habitación la que da al pasillo.

—No, no —contestó Aylmer con presteza—. Debemos dejarlo ahí hasta que la policía lo haya visto. Tengo ya bastante de este asunto por de pronto, y, suceda lo que suceda, voy a tomar un trago. Después pueden ahorcarme si les place.

En el salón, entre la palmera y el acuario, Aylmer se dejó caer en un silla; estuvo a punto de volcar el recipiente cuando entró en la habitación, pero acabó por hallar una botella de coñac después de haber hurgado muchos armarios y rincones. No parecía una persona metódica, pero también es cierto que en aquel instante parecía haber llegado al colmo de su agitación. Sorbió un largo trago y empezó a hablar con apresuramiento, cual si quisiera llenar con sus palabras el silencio.

—Veo que no está aún convencido, a pesar de haberlo visto con sus propios ojos. Créame, había algo más que la simple pelea entre el espíritu de Strake y el de la casa Aylmer. Además, que a usted no le sienta nada bien ser un incrédulo. Usted debiera ponerse al lado de todas esas cosas que las personas estúpidas llaman supersticiones. Vaya de una vez y para siempre, ¿no cree usted que hay mucha verdad en lo que dicen las comadres acerca de la suerte, encantos y otras cosas, incluyendo las balas de plata? ¿Qué opina usted de esto como católico?

—Pues le digo que soy agnóstico —contestó el Padre Brown sonriendo.

—Tonterías —pretendió Aylmer impaciente—, usted no debe hacer nada más que creer cosas.

—Pues naturalmente que creo algunas cosas —concedió el Padre Brown— y por ello, como es natural, dejo de creer en otras.

Aylmer había adelantado su cuerpo y lo estaba mirando con la misma fuerza de los que pretenden hipnotizar.

—Usted lo cree —dijo—. Usted lo cree todo. Todos creemos en todo aunque lo neguemos. Los que niegan creen. ¿No siente usted en su corazón que estas contradicciones no se contradicen? ¿Que hay un cosmos que lo contiene todo? El alma gira sobre una rueda estrellada y todo vuelve de nuevo; podría ser que Strake y yo hubiésemos luchado en otra forma, bestia como bestia, pájaro contra pájaro, y a lo mejor seguiremos así luchando por toda una eternidad. Y desde el momento en que nos buscamos y somos imprescindibles el uno para el otro, entonces incluso este odio eterno se convierte en un eterno amor. El bien y el mal giran sobre una rueda que es una sola cosa y no varias. ¿No acepta usted en su ser más interno, no cree usted, a pesar de todas sus creencias, que hay una sola verdad y que nosotros somos únicamente sombras de ella; y que todas las cosas no son más que aspectos de una cosa única: un centro en el cual los hombres se funden en el Hombre y el Hombre en Dios?

—No —dijo el Padre Brown.

Al exterior, el crepúsculo comenzaba a declinar, en esa fase de las tardes nevadas en la cual parece la tierra más brillante que el cielo. En el pórtico principal pudo el Padre Brown distinguir, a través de una ventana velada por una cortina, la figura bastante corpulenta de un hombre. Miró luego a la ventana por la que había entrado y vió ante ella la silueta de otros dos hombres, inmóviles. La puerta interior con los cristales rojos estaba entornada y pudo vislumbrar en el corredor los extremos de dos largas sombras, exageradas y deformadas por la luz horizontal de la puerta; ambas podían tomarse aún por la caricatura de unos hombres. El doctor Boyne había obedecido a su llamada telefónica. La casa estaba guardada.

—¿De qué le sirve a usted decir que no? —insistió el dueño con la misma mirada hipnotizante—. Usted mismo ha visto parte del eterno drama. Usted ha visto a John Strake amenazar de muerte a Arnold Aylmer por la magia negra. Usted ha visto a Arnold Aylmer matar a John Strake por la magia blanca. Usted ve a Arnold Aylmer vivo y conversando con usted mismo. Y a pesar de todo esto, usted sigue sin creer.

—No, no le creo —dijo el Padre Brown, levantándose como el que está dispuesto a poner fin a una entrevista.

—¿Y por qué no? —preguntó el otro.

El sacerdote levantó algo más la voz, que resonaba cual toque de una trompeta por toda la sala.

—Porque usted no es Arnold Aylmer —dijo—, y porque sé de sobra quién es. Su nombre es John Strake; y acaba usted de asesinar al último de sus hermanos, que yace ahí en la nieve.

Un círculo blanco se dibujó alrededor de la pupila de aquel individuo, que parecía hacer un esfuerzo postrero para hipnotizarlo. Después se apartó a un lado y, al moverse, se abrió la puerta que tenía a su espalda y dos policías en traje de calle le pusieron una mano sobre los hombros. La otra mano colgaba a su lado, empuñando un revólver. El hombre miró desesperado a su alrededor y pudo ver que no había salida posible.

Aquella noche el Padre Brown tuvo una larga conversación con el doctor Boyne sobre la tragedia de los Aylmer. No quedaba ya lugar a dudas sobre el punto

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

principal de la misma, puesto que el propio Strake había confesado su identidad y, lo que es más, sus crímenes, aunque estaría más cercano de la verdad decir que se había vanagloriado de sus victorias, haciendo gala de haber coronado la obra de su vida con la muerte del último Aylmer; todo lo demás, parecía indiferente.

—El hombre parece un monomaníaco —dijo el Padre Brown—, pues que no le interesa ningún otro asesinato, y esta observación tuve que repetírmela diversas veces, esta tarde, para calmar mis temores. Pues como sin duda se le habrá ocurrido a usted, le hubiera sido más fácil pegarme un tiro y largarse guapamente que entretenerse inventando toda esta ingeniosa máquina sobre vampiros y balas de plata. Le aseguro que tal idea me ha perseguido con verdadera insistencia.

—¿Y por qué no lo hizo? —observó Boyne—. No lo comprendo, pero en realidad no comprendo aún nada. ¿Sin embargo, por dónde lo descubrió usted y qué es lo que ha descubierto?

—Usted mismo me armó una información preciosísima —contestó el Padre Brown con modestia—; justamente me dijo usted lo que para mí ha tenido un valor imponderable. Usted afirmó que Strake era un embustero de gran imaginación y que tenía un gran aplomo al decir sus embustes. Esta tarde se vió precisado a usar de su habilidad y estuvo a la altura de las circunstancias; yo creo que su única falta constituyó en escoger una historia demasiado sobrenatural; creía que porque yo era un clérigo estaba dispuesto a tragarme cualquier cosa. Hay muchas personas que se equivocan en este mismo punto.

—No puedo aún ver el principio y el fin; debe usted empezar por lo primero —dijo el doctor.

—Lo primero fué la bata, fué un disfraz realmente bueno. Cuando uno entra en una casa y se encuentra con un hombre en bata, no titubea en considerarlo el dueño. Esta misma reflexión me hice yo, pero después comenzaron a suceder cosas, pequeños detalles, algo raros. Cuando escogió la pistola, la amartilló primero, como lo haría el que quiere asegurarse de si está o no cargada; yo imaginé que él debería saber si las pistolas de su propia casa estaban cargadas. Tampoco me gustó la manera como se puso a buscar el coñac, ni cómo al entrar en la habitación estuvo a punto de volcar el acuario; pues el hombre que tiene un objeto tan frágil habitualmente en su habitación adquiere el hábito mecánico de evitarlo. Con todo, estas anomalías podían haber sido mera imaginación. En la primera cosa en que vale la pena fijarse es en lo siguiente: salió de un pasillo que tenía una puerta a cada lado y en el pasillo mismo sólo había una que daba a una habitación; yo deduje que era el dormitorio, de donde acababa de salir el dueño. Me acerqué a la puerta e intenté abrirla, pero vi que estaba cerrada. Me pareció raro; miré por la cerradura y vi que la habitación estaba vacía, sin cama ni mueble alguno. Por lo tanto no había salido de ninguna habitación, sino de la casa. Y cuando vi esto me parece que me lo imaginé todo.

"El pobre Arnold Aylmer dormía sin duda y vivía tal vez en el primer piso; había bajado en bata y pasado por la puerta de cristales rojos. Al final del pasillo, recortado en negro, contra la luz invernal, vió al enemigo de la casa. Vió a un hombre alto, con barba, con un sombrero negro de ala ancha y un gran abrigo negro. Me parece que poca cosa vió el pobre Arnold de este mundo. Strake se abalanzó sobre él, clavándole un puñal o ahogándolo; no podemos asegurarlo hasta que no esté hecho el informe. Después, Strake, en el estrecho pasillo, entre el paragüero y el viejo zócalo, mientras miraba triunfalmente al último de sus enemigos, oyó algo que no había esperado: oyó pasos en el salón. Era yo, que acababa de entrar por la ventana.

"Su disfraz fué un milagro de presteza. No sólo hacía las veces de disfraz, sino que surtía un efecto novelesco. Se quitó su gran sombrero negro y abrigo y se puso la bata del muerto. Después hizo una cosa espantosa, algo que para mí es más espeluznante que lo demás. Colgó el cadáver, como si fuera un gabán, de una de las perchas. Lo tapó con su largo abrigo, que advirtió colgaba bastante por debajo de los pies y le cubrió la cabeza con el ancho sombrero que llevaba. Era ésta la única manera posible de esconderlo en aquel estrecho pasillo con una puerta cerrada; pero he de decir que fué una manera muy ingeniosa de hacerlo. Yo mismo pasé por delante de él sin darle más importancia que la que se da a un paragüero. Me parece que esta inconsciencia mía me producirá siempre escalofríos.

"Podía haberlo dejado como estaba, pero quedaba aún el peligro de que yo lo descubriera, y un cadáver colgado de esa forma estaba pidiendo explicaciones. Optó, pues, por lo más atrevido; descubrirlo y explicarlo por sí mismo.

"Entonces, en la extraña y espeluznante fertilidad de su mente tomó cuerpo la posibilidad de invertir los papeles. Él mismo optó por la forma y nombre de Arnold Aylmer; ¿y por qué no hacer que el muerto representara a John Strake? Debió de haber algo, en el intercambio de personalidades, que gustó a la macabra fantasía de aquel hombre. Era como si los dos enemigos tuvieran que ir a un monstruoso baile de máscaras, disfrazados el uno del otro. Sólo que el baile de máscaras iba a convertirse en una danza de la muerte; y uno de los bailadores debía aparecer muerto. Por esto imagino que le agradó y puedo imaginármelo sonriendo.

El Padre Brown miraba al vacío con sus grandes ojos grises, que, cuando no permanecían ocultos por su manía de cerrar los párpados, eran la única cosa notable de su rostro. Continuó hablando con sencillez y seriedad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Todas las cosas nos provienen del Dios; y, muy especialmente, la razón y la imaginación, que son los grandes dones hechos al alma. Son buenos en sí mismos, y no debemos olvidar su origen, aun cuando se haga mal uso de ellos. Ahora bien, este hombre poseía una cualidad muy propia para ser pervertida: el poder de inventar historias. Era un gran novelista, sólo que había desviado sus aptitudes hacia un fin práctico y perverso: engañar a los hombres con argumentos falsos en lugar de verdaderos. Empezó seduciendo al viejo Aylmer con complicados argumentos y mentiras ingeniosamente razonadas; pero, al principio, fueron sólo mentirijillas y cuentos de un niño que con la misma facilidad puede decir que ha visto al rey de Inglaterra que al rey de las Hadas. Tal vicio se reforzó en él a través del que exagera y perpetúa a todos los demás: el orgullo. Fué enorgulleciéndose más y más de su presteza en producir historias, de su originalidad y de la sutileza con que las desarrollaba. A esto se referían los Aylmer cuando dijeron que podía haber embaucado a su padre, y era cierto. Se trata del mismo sortilegio que el narrador usó con el tirano de las "Mil y Una Noches". Y hasta el fin atravesó el mundo con el orgullo del poeta, y con el falso aunque inconmensurable brío que posee el embustero. Se veía aún con mayor aptitud para producir cuentos fantásticos cuando tenía la cabeza en peligro. Y hoy la tenía.

"Pero estoy seguro que ha disfrutado haciéndolo como si fuera una fantasía y a la vez una conspiración. Se propuso contar la verdadera historia, aunque al revés: tratando al muerto como vivo y al vivo como difunto. Se había ya puesto la bata de Aylmer e iba ahora camino de ponerse su cuerpo y su alma. Miraba al cadáver que yacía en la nieve como si fuera el suyo propio. Al fin extendió el abrigo de manera que sugiriera el aterrizaje de un ave de presa, y no sólo procuró encubrirlo bajo su propia prenda de vestir, obscura y holgada, sino también inventando un cuento de hadas acerca del pájaro negro que sólo podía sucumbir a una bala de plata. Ignoro si fué el brillo de los objetos de plata sobre el arrimadero o la nieve que brillaba en la campiña lo que sugirió a su extraordinario temperamento de artista el tema de la magia blanca y el metal blanco que se usa contra los magos. Pero sea cual fuere su origen, lo desarrolló como un poeta, improvisándolo como hombre práctico que era. Remató el intercambio y sustitución de las partes tirando el cadáver sobre la nieve como si fuera el cuerpo de Strake. Hizo lo mejor que pudo para presentar a Strake como una figura espeluznante, como algo que estuviera rondando por el aire, como una harpía de alas veloces y garras de muerte, para explicar la ausencia de huellas sobre la nieve y otras cosas. Como ejemplo de bellaquería artística lo admiro inmensamente. Al presentarse una contradicción la utilizó como argumento; y dijo que, siendo el abrigo del cadáver demasiado largo para él, probaba que jamás había andado por el suelo como los demás mortales. Pero me miró con tal intensidad al decirlo, que algo me indujo a pensar que intentaba hacer prevalecer una gran impostura.

El doctor Boyne parecía pensar.

—¿Había usted descubierto la verdad por entonces? —preguntó—. Algo hay muy raro y que los nervios delatan con terrible exactitud, pienso yo, siempre que nos encontramos frente a algún caso que afecta a la identidad. No sé si sería más fatal llegar a adivinarlo de esta manera tan rápida o por etapas. Me gustaría saber cuándo le entró a usted la sospecha y cuándo estuvo seguro.

—Me parece que empecé a sospechar con algún fundamento cuando le telefoneé. Y lo que me dió pie para ello no fué otra cosa que el reflejo rojo de la puerta vidriera sobre la alfombra, encendiéndose y apagándose. Parecía una mancha de sangre que al pedir venganza se encendiera. ¿Por qué razón sufría esos cambios? Estaba seguro de que el sol no había salido; y podía sólo atribuirse a que la puerta que daba al jardín se abriera y se volviese a cerrar. Si entonces hubiese descubierto a su enemigo, habría chillado, y fué únicamente unos minutos después cuando ocurrió la crisis. Empezó a ganarme la sensación de que había salido a hacer algo..., a preparar algo... Pero cuando adquirí la completa seguridad, eso es ya otra cosa. Sabía que al final intentaba hipnotizarme con el negro arte de sus ojos actuando de talismanes, y con su voz que surtía el efecto de un sortilegio. Con seguridad que esto era lo que hacía con el viejo Aylmer. Pero no sólo era la manera como lo decía, sino lo que decía. Era su religión y su sistema filosófico.

—Me temo que soy un hombre muy práctico —dijo el médico un poco molesto— para preocuparme demasiado por la religión y la filosofía.

—Pues bien, nunca llegará a ser usted un hombre práctico hasta que se preocupe de ello —dijo el Padre Brown—. Mire usted, doctor: usted me conoce lo bastante para saber que yo no soy un fanático. Usted sabe que no desconozco que hay toda clase de hombres en todas las religiones; buenos en las malas y malvados en las buenas. Pero existe un pequeño hecho que he aprendido debido a que soy un hombre práctico, un hecho totalmente práctico aprendido por experiencia, como las jugarretas de un animal o el sabor peculiar a un buen vino. Casi nunca he encontrado a un criminal que no filosofase; que no filosofase sobre las huellas del orientalismo, reencarnación y reaparición, sobre la rueda del destino y la serpiente que se muerde su propia cola; la práctica me ha enseñado que una maldición pesa sobre los servidores de aquella serpiente; sobre sus abdómenes andarán y del polvo comerán; y no he visto nunca un sinvergüenza o disipado que no discurriera

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

sobre espiritualidades semejantes. Pudiera no haber sido así en sus verdaderos orígenes religiosos; pero en nuestro mundo actual ésa es la religión de los malvados, y así comprendí que estaba hablando con uno de ellos.

—¿Y cómo? —dijo Boyne—. Yo creía que un malvado cualquiera podía profesar la religión que le viniera en gana.

—Sí —asintió el otro—. Podría profesar cualquier religión; podría acatar la forma religiosa que le pluguiera si todo fuese mera suposición. Si fuera sólo hipocresía y nada más, sin duda entonces podría aparentarlo con un mero proceso hipócrita. Un rostro cualquiera puede cobijarse bajo la máscara que esconde. Todo el mundo puede aprender ciertas palabras o afirmar aquellas que son sus puntos de vista. Yo mismo puedo salir a la calle y sostener que soy un metodista Wesleyano o Sandemiano, aunque me temo que lo haría sin gran fuerza. Pero estamos hablando de un artista, y para que un artista pueda disfrutar necesita que la máscara que se ponga esté poco más o menos moldeada según su rostro. Lo que quiere aparentar debe corresponder a algo que siente; sólo puede moldear sus acciones con materiales de su propia alma. Supongo que él podía también haber afirmado que era un metodista Wesleyano pero nunca habría resultado un metodista tan elocuente como pudo llegar a ser un elocuente místico y fatalista. Estoy hablando del ideal que los hombres de esa clase imaginan, si es que realmente intentan ser idealistas. Todo su afán, cuando hablaba conmigo, tendía a aparecer lo más idealista posible, y siempre que esa clase de hombres se afanan por conseguirlo hallaremos, en general, que están moldeados según este ideal. Pueden siempre, aunque estén chorreando sangre, decir con toda sinceridad que el budismo es mejor que el cristianismo. Más aún, os dirán con toda sinceridad que el budismo es más cristiano que el cristianismo. Esto, por sí solo, basta para comprender con horror y asco su idea del cristianismo.

—¡Por vida mía! —exclamó el médico riendo—. No sé aún si lo está denunciando o lo defiende.

—Decir que un hombre es un genio no es defenderlo —dijo el Padre Brown—. Antes, al contrario, es sólo un hecho psicológico que un artista tiene siempre algo de sinceridad. Leonardo de Vinci no dibujaría si no hubiese tenido la capacidad para hacerlo. Aunque lo intentase sería siempre una parodia muy fuerte de una cosa muy débil. Este hombre habría convertido el metodismo Wesleyano en algo demasiado temible y maravilloso."

Cuando el sacerdote salió y se encaminó a su casa, el frío se había hecho más intenso, y a pesar de todo era embriagador. Los árboles parecían candelabros de plata dispuestos a celebrar una Candelaria de Purificación increíblemente fría, Era penetrante aquel frío, como la espada de plata del más puro dolor que una vez atravesó el corazón mismo de la pureza. No era, a pesar de ello,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

un frío mortal, salvo en que parecía matar cuantos obstáculos mortales se oponen a nuestra inmortal e inconmensurable vitalidad. El cielo verde pálido del anochecer, en el cual brillaba una sola estrella, como la de Belén, semejaba, por alguna extraña contradicción, un portal de claridad. Era como si pudiera existir una verde llamarada de frío que tuviera el poder de comunicar a las cosas igual vitalidad que el calor, y cuanto más se hundieran en esos fríos y cristalinos colores, tanto más se sentirían ligeros como seres alados y trasparentes, como un cristal de color. Resplandecía con la luz de la verdad y deslindaba cual hoja de hielo la verdad del error; todo cuanto sobrevivía a la prueba jamás se había sentido tan lleno de vitalidad. Era como si la encarnación de la felicidad fuera una alhaja escondida en el corazón de un *iceberg*. El clérigo no podía llegar a comprender lo que le sucedería al hundirse más y más en aquella verde llamarada, sorbiendo cada vez con mayor intensidad aquella virginal vivacidad del aire. Parecía que, tras de sí, dejaba enmarañados problemas y morbideces, o mejor, que la nieve los borrase como lo había hecho con las huellas del criminal. Y, al acercarse a su casa, moviendo con pena los pies sobre la nieve, murmuró para sí: "No se equivoca al decir que hay una magia blanca. ¡Si supiera tan sólo dónde buscarla!"

F I N

Pisos resplandecientes!...

con WILGUER

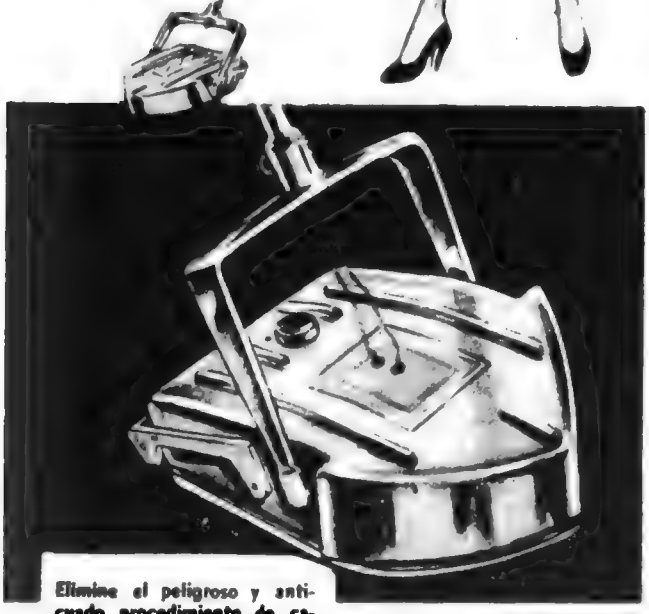
INDUSTRIA ARGENTINA

el encerador preferido de las buenas amas de casa.

Si Vd. también, señora, quiere lucir sus pisos brillantes, pulcros y bien cuidados, adóptelo hoy mismo.

★

Sin desperdiciar la cera al colocarla desparejo, dificultando el brillo y duración. ¡Sin fregar! ¡Sin frotar! ¡Y sin estropearse las manos! Encere ahora sus pisos con toda comodidad.



Elimine el peligroso y anticuado procedimiento de calentar la cera al fuego. El encerador WILGUER, con sus fieltros esparcidores y formato especial, colocará en todos los ángulos de sus pisos, junto a los zócalos y debajo de los muebles, la cera totalmente diluida y racionalmente distribuida, debido a la bondad de su sistema electrotérmico y control manual exclusivos de WILGUER.

PRECIO

$ 350.-

Para la Capital y Gran Bs. Aires

Puede adquirirlo en las buenas casas de artículos eléctricos para el hogar, o informarse en:

INDUSTRIAS ELECTRICAS WILGUER

JOSE R. GUERRA

LLAVALLOL 1667

T. E. 69-2300 - Buenos Aires

ZONAS DISPONIBLES PARA AGENTES EXCLUSIVOS

Peina mejor. Rinde más.

Super fijador moderno

GOMINA

UNICO FABRICANTE

BRANCATO

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AGOSTO en el espejo de CARAS y CARETAS

día 1º: Nuestros atletas parten a Alemania

RUMBO a Dormundt, Alemania occidental, parten nadadores, esgrimistas, basquetbolistas y atletas argentinos para participar en la tercera Semana Deportiva Universitaria, y competir así frente a estudiantes de veinticinco países más. Preside la delegación el representante de la Confederación Argentina de Deportes, mayor Alberto H. Lucchetti.

día 2: Concentración agraria en la ciudad de Colón

GRAN cantidad de trabajadores rurales, delegaciones de cooperativas agrarias, autoridades locales y provinciales asisten a la asamblea presidida por el ministro de Agricultura y Ganadería de la Nación, escribano Carlos A. Hogan, quien exhorta a los agricultores a aumentar el área sembrada de maíz, de acuerdo con las previsiones del Segundo Plan Quinquenal del gobierno del general Perón. Expresa, además, que es necesario ampliar y extender las explotaciones rurales para lograr extraer de la tierra la mayor cantidad y variedad de productos, con lo cual todos lograrán beneficiarse.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

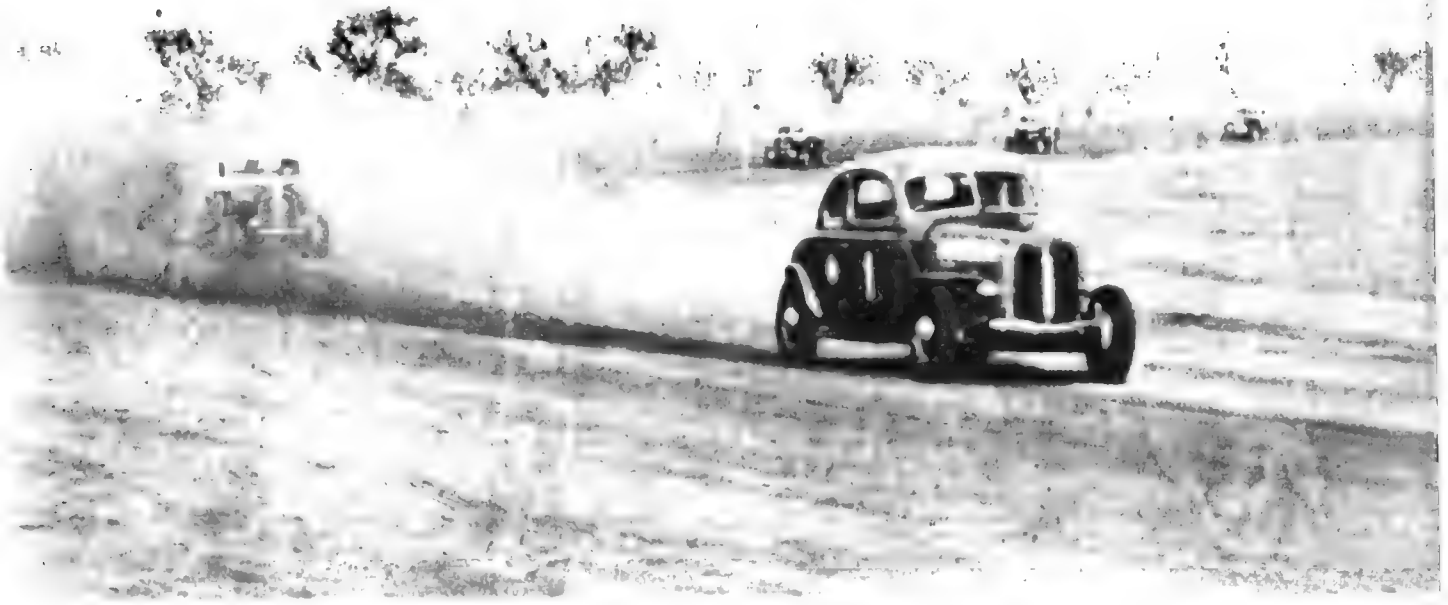
día 3: 50º aniversario del Club de Pescadores

CELEBRA el Club de Pescadores medio siglo de vida. Sus representantes rinden, en primer término, homenaje a la señora Eva Perón, depositando una palma de flores en el local de la C. G. T. Posteriormente tienen lugar varios actos, entre los cuales se destaca la entrega de medallas a diversos socios de la vieja entidad.

día 5: Alfredo Prada retiene su título de campeón

ALFREDO Prada, campeón argentino en la categoría liviano, enfrenta por el título al desafiante, José Gozza, a quien derrota ampliamente por puntos, luego de brindar una excelente demostración de capacidad. Al comenzar la pelea se tiene la impresión de que el campeón vencerá por knock-out, al demostrar su adversario sentir el castigo, pero una posterior reacción prolonga la pelea, que cuenta en todo momento con la iniciativa del vencedor, que pronto se enfrentará con José María Gatica, su viejo adversario, en un match en el que disputarán dicho título.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

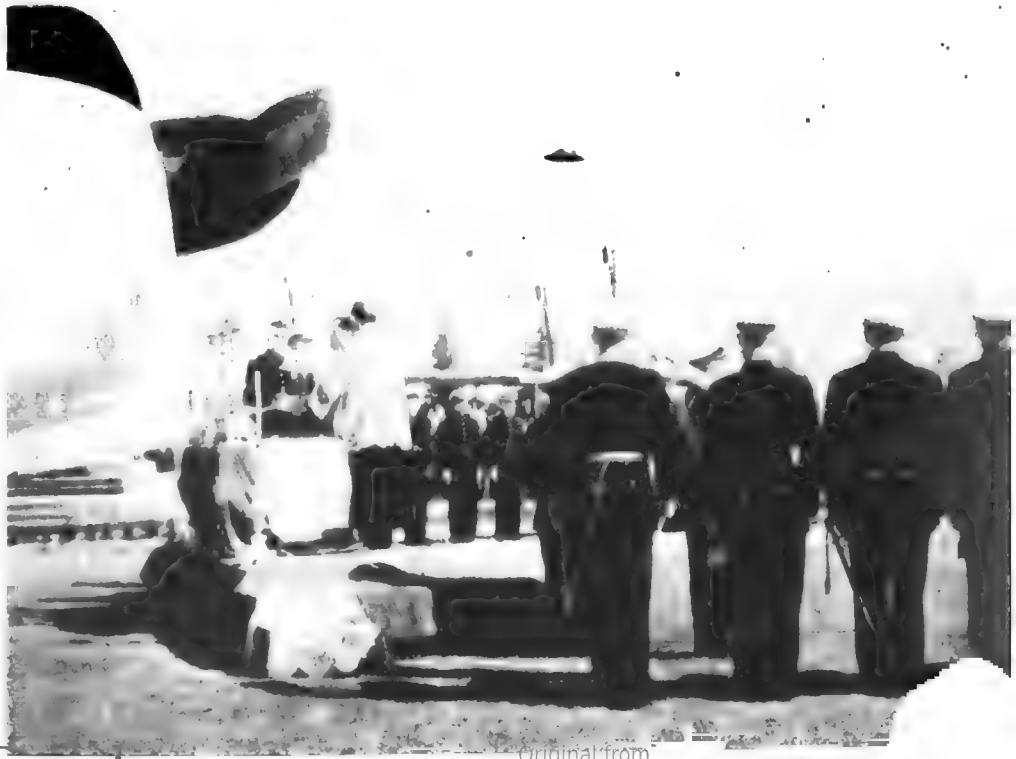


día 8: Disputa del segundo trofeo "Eva Perón"

EN el autódromo municipal 17 de Octubre triunfa Juan Gálvez en la prueba para coches del tipo turismo de carretera. Cubre los 78,488 kilómetros en 35 minutos 24 segundos 4 décimas, con un promedio de 133 kilómetros. En la categoría sport se impone E. Díaz Sáenz Valiente, cubriendo los 59,011 kilómetros en 30 minutos 30 segundos 7 décimas, logrando un promedio de 116,44 kilómetros. También logran triunfar P. Serra y J. D. Urbano.

día 10: Acto en la Escuela de Aviación Militar

TIENE lugar en Córdoba una brillante ceremonia con motivo de cumplirse el 41º aniversario de la creación de la Escuela de Aviación Militar. Asisten el gobernador de la mencionada provincia, doctor Raúl Luccini; el vicegobernador, señor Federico de Uña, altas autoridades y delegaciones de cadetes del Colegio Militar de la Nación y de la Escuela Naval. Treinta y siete cadetes del segundo curso de dicha escuela reciben con todo éxito su bautismo del aire.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día 14: Convenio comercial con Paraguay

EN el Salón Blanco de la Casa de Gobierno y con la presencia del general Perón es firmado el Convenio de Unión Económica entre nuestro país y la República del Paraguay. Para señalar la importancia y trascendencia que el acto tiene para ambos pueblos, hablan el ministro de Relaciones Exteriores y Culto, señor Jerónimo Remorino, y el embajador del Paraguay en nuestro país, doctor Ramón Méndez Paiva, quien tiene palabras de admiración por la obra de Perón.

día 17: Hónrase la memoria de San Martín

PROFUNDO sentido patriótico alcanzan los actos con que se recuerda en todo el país el 103º aniversario de la muerte del Libertador. Preside en nuestra capital el general Perón la ceremonia central que, organizada por el Instituto Sanmartiniano, tiene efecto en la plaza San Martín. Los tañidos de la campana del histórico Cabildo señalan la hora en que el Padre de la Patria dejó de existir. En ese momento el general Perón se dirige al pueblo por radiofonía invitándolo a guardar un minuto de silencio.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día 18: Festival de danzas de Okinawa

CON la colaboración del Instituto de Intercambio Cultural Argentino-Japonés, la Subsecretaría de Informaciones de la Presidencia de la Nación ofrece en el teatro Enrique Santos Discépolo un espectáculo de danzas folklóricas de Okinawa y canciones argentinas. Enorme cantidad de público se hace presente en la sala, que cuenta también con la presencia del edecán aeronáutico del primer mandatario, vicecomodoro Carlos R. French, el embajador de Japón, señor Tosikawa Okubon, así como miembros del referido instituto, que, encabezados por el senador Atilio Antinucci, fueron recibidos en el "hall" de la sala por el subsecretario de Informaciones, señor Raúl Alejandro Apold, y destacadas personalidades de la colectividad nipona. El maestro Seihin Yamanouchi dirige el espectáculo con la actuación de las sopranos argentinas Regina Taddía y Orlanda Yokohama, además del conjunto de Vieri Fidanzini.

día 22: Archie Moore vence por knock-out a Reinaldo Ansaloni

EL campeón mundial medio pesado Archie Moore brinda en el Luna Park una demostración de su poderío derrotando al argentino Reinaldo Ansaloni por knock-out técnico en el cuarto round. Antes de su fácil triunfo, el general Perón, que es objeto de una gran ovación, sube al ring y en nombre de la Confederación Argentina de Deportes y a pedido del doctor Rodolfo G. Valenzuela entrega al campeón mundial una medalla de oro.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día 22:

Nuevo avión construído por el I.A.M.E.

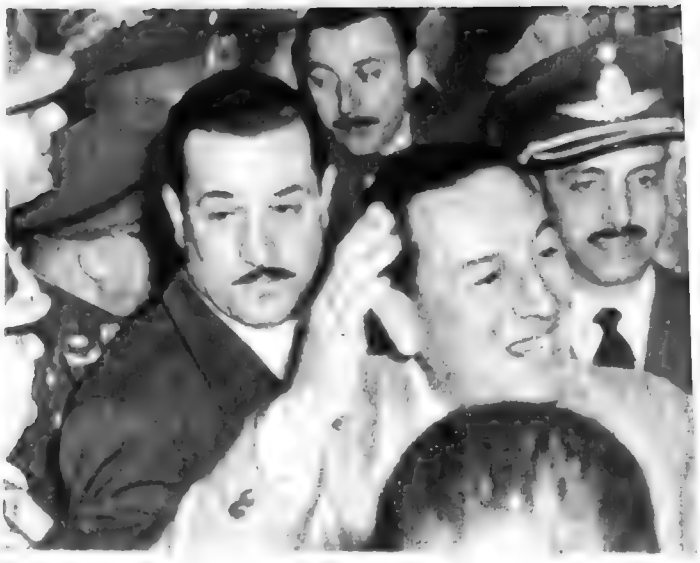
PREVISTA su construcción por el Segundo Plan Quinquenal, en el Instituto Aerotécnico —organismo central de Industrias Aeronáuticas y Mecánicas del Estado— se diseña y construye, por intermedio de técnicos y obreros argentinos, el avión I.A.35 para usos múltiples. Se trata de un bimotor completamente mecánico con tren triciclo retráctil y empenaje vertical doble. Tiene equipo de instrumentos completo para vuelo sin visibilidad y equipo extinguidor de incendios. Resume en un solo cuerpo necesidades de la aviación civil y militar.

día 22:

Exhorta Aloé a los agrarios

EN Chivilcoy continúa la campaña para lograr el aumento de la siembra de maíz hasta alcanzar, en el quinquenio 1953-57, un área sembrada de 2.500.000 hectáreas, en cumplimiento de los postulados básicos del Segundo Plan Quinquenal. La gran concentración es presidida por el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, quien luego de historiar la vida de Chivilcoy indica la necesidad de realizar esfuerzos para procurar un notable aumento en la siembra del maíz. Posteriormente entrega diplomas a los alumnos que finalizaron el curso de tractoristas-aradores, organizado en colaboración con el Ministerio de Asuntos Agrarios de la Provincia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



día 27:

Inicia el general Perón su histórico viaje a Santiago del Estero

CON el propósito de asistir a los actos conmemorativos del cuarto centenario de la fundación de la ciudad capital de la provincia, parte hacia Santiago del Estero el Conductor de los argentinos. En la estación del Ferrocarril Nacional Bartolomé Mitre se reúne una inmensa muchedumbre ansiosa por despedir a su líder y expresarle una vez más su incondicional adhesión. Asisten también a la despedida ministros del Poder Ejecutivo Nacional, miembros de la Suprema Corte de Justicia, el presidente provisional del Senado, el presidente de la Cámara de Diputados, el intendente municipal, el subsecretario de Informaciones, el jefe de la Casa Militar, integrantes del secretariado de la C. G. T. y otras altas autoridades. Ya en Santiago del Estero, el pueblo tributa al general

Digitized by Google
Original from UNIVERSIDAD DE VIRGINIA

Perón un recibimiento clamoroso. Acompañado por el gobernador, señor Francisco Javier González, que se había anticipado a su llegada, el primer mandatario llega a la ciudad en medio de un clamoreo ensordecedor. En la plaza San Martín, y frente a una concentración jamás vista anteriormente, dirige un mensaje en el que, tras exaltar las virtudes del pueblo santiagueño, anuncia la iniciación de otra etapa de construcción y de trabajo. "Desde esta benemérita ciudad de Santiago del Estero —dice— quiero anunciar a todo el país y a todos nuestros adversarios que no se verán defraudados los que vengan a tendernos una mano, si esa mano es generosa y es noble; que no se verán defraudados los que anhelan, como anhelamos nosotros, la paz de corazón." Posteriormente, y siempre acompañado por un gran fervor popular, el general Perón clausura las deliberaciones del Congreso Nacional de Historia, visita la muestra de Industria y Comercio, inaugura numerosas obras y presencia un desfile cívico y militar. El lunes 31, poco después de mediodía, inicia su regreso, mientras cientos de miles de personas se hacen presentes para despedirlo. De paso para la Capital Federal, el Conductor se detiene en Rosario, donde el pueblo vuelve a dar muestras de adhesión. Allí inaugura el nuevo edificio de la C. G. T., en una ceremonia de la que también participa el secretario general de la central obrera, señor Eduardo Vuletich. Pocas horas después el general Perón reanuda su viaje de retorno a la Capital Federal, dando por finalizado su histórica visita.

Google Original from

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS

Deponer resentimientos
y desechar prevenciones
es empresa de varones
en los actuales momentos.
Debemos estar atentos
a la voz de la razón
y librar al corazón
de toda pasión mezquina
por servir a la Argentina,
la Argentina de Perón.

Puesto que aquí la victoria
jamás ha dado derechos,
ciñámonos a los hechos
en la pena o en la gloria.
De la lucha transitoria
borremos las cicatrices,
y olvidados los deslices,
y olvidados los agravios,
antes que altivos o sabios,
seamos justos y felices.

Y

Caretas

Quienes no estrechan la mano
que se les da en esta hora,
en su conciencia opresora
tienen al propio tirano.
Será para ellos en vano
cualquier generosidad,
pues ciegos a la verdad,
sólo por obcecación,
integran la negación
de la solidaridad.

Son pocos, gracias a Dios,
los que siguen ese rumbo
vagando de tumbo en tumbo
con boina, martillo y hoz.
De la esclavitud en pos
van por un viejo camino,
mas acaso su destino
sea el de la contrición,
y vuelvan al corazón
del noble pueblo argentino.

Segundo Caricaretas

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (38) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual Nº 365.066. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta Nº [illegible]. Tarifa reducida, concesión Nº 4[illegible].

$ 5.— EL EJEMPLAR

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

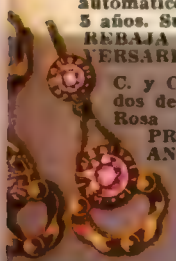
Regalos 10º ANIVERSARIO CASA GOLD

EXTRAORDINARIAS REBAJAS

C. y C. 503. — Hermosa billetera en cuero de caimán, con escudo de oro 18 Kts. reforzado, sellado. REBAJA ANIVERSARIO a . . $ **42.50**

C. y C. 1659. — Otorga mayor elegancia y distinción a su reloj, malla totalmente enchapada en oro 24 Kts. Su valor, $ 390.—. EXTRAORDINARIA OFERTA ANIVERSARIO . . . . . $ **248.90**

C. y C. 3125. — Despertador original suizo, lo mejor que se fabrica, máquina pesada, controlada, freno automático, garantía certificada por 5 años. Su valor, $ 170.—. NUEVA REBAJA PRECIO ANIVERSARIO a . . . . . $ **109.50**



C. y C. 184. — Modernos aros, todos de oro 18 Kts. sellado y bonita Rosa de Francia o Aguamarina. PRECIO REBAJA ANIVERSARIO . . . $ **330.—**

C. y C. 95. — Con rubí reconstituído o zafiro blanco, cruz toda de oro 18 Kts. sellado y con collar de oro 18 Kts. Fino modelo. Su valor, $ 500.—. Por REBAJA ANIVERSARIO . . . . . $ **270.—**

C. y C. 5086. — EXCLUSIVO DE LA CASA. Magnífica oferta, anillo todo de oro 18 Kts. sellado, con la clásica piedra ónix. EXCELENTE OPORTUNIDAD ANIVERSARIO . . . . . $ **184.50**

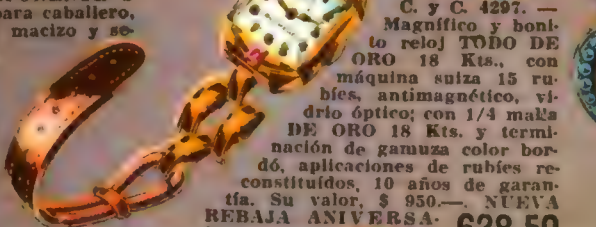
C. y C. 5087. — IMPONENTE Y ELEGANTE anillo para caballero, todo de oro 18 Kts. macizo y sellado, cincelado a mano con sólidas y gruesas iniciales de oro aplicadas sobre ónix. Su valor es de $ 1.200.—. PRECIO REGALO ANIVERSARIO, a . . . $ **878.90**

C. y C. 5093. — De expresiva y delicada atracción, CHEVALIER todo de oro 18 Kts. macizo y sellado, con rubíes reconstituídos y zafiros diamantes. Su valor, $ 550.—. REBAJA ANIVERSARIO . . . . . $ **386.90**

C. y C. 4293. — Diseño avanzado, moderna máquina, antimagnético, 15 rubíes, sellados; fondo de acero inoxidable. Frente doré a fuego en oro 18 Kts. y malla de la misma calidad. Son cualidades que harán su reloj preferido. Su valor, $ 495.— REBAJA PRECIO ANIVERSARIO, a pesos . . . **348.90**

C. y C. 4279. — Moderna máquina áncora 15 rubíes sellado y cuadrante de elegante sobriedad hacen el reloj perfecto para la mujer; doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 790.—. NUEVA REBAJA ANIVERSARIO, a $ **497.70**

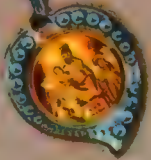
C. y C. 4289. — Reloj para dama, elegante, doré a fuego en oro 18 Kts., áncora 15 rubíes, sellado y controlado, fondo de acero inoxidable, antimagnético, vidrio óptico. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. OFERTA ANIVERSARIO, a pesos. **678.90**



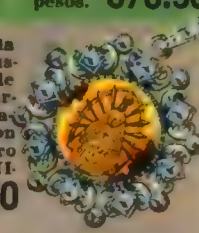
C. y C. 4297. — Magnífico y bonito reloj TODO DE ORO 18 Kts., con máquina suiza 15 rubíes, antimagnético, vidrio óptico; con 1/4 malla DE ORO 18 Kts. y terminación de gamuza color bordó, aplicaciones de rubíes reconstituídos, 10 años de garantía. Su valor, $ 950.—. NUEVA REBAJA ANIVERSARIO . . . . . $ **638.50**

C. y C. 4310. Precioso modelo, reloj TODO DE ORO 18 Kts., áncora 15 rubíes, sellados y vidrio óptico; malla TODA DE ORO 18 Kts. sellado con aplicaciones de rubíes reconstituídos y garantía por 10 años. Valor, $ 2.300. Rebaja aniversario, $ **1.590.—**

C. y C. 412. — El pequeño mensaje de gran augurio en medalla toda de oro 18 Kts. macizo y sellado con collar de oro 18 Kts. A LA MITAD DE SU VALOR. a . . . . . $ **200.—**

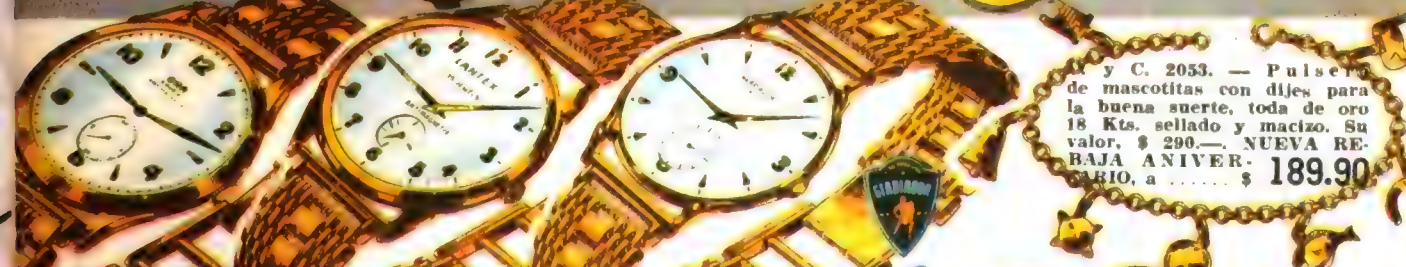


C. y C. 21. — DE BUEN GUSTO y calidad, medalla acorazonada, oro 18 Kts. sellado y plata también sellada, con marcasitas. Su valor, $ 65.—. REBAJA ANIVERSARIO . . $ **39.—**



C. y C. 36. — Acertada combinación de buen gusto, medalla con frente de oro 18 Kts. sellado y marcasitas engarzadas en plata también sellada, con collar doré a fuego en oro 18 Kts. REBAJA ANIVERSARIO . . . $ **53.90**

C. y C. 406. — En forma de cruz, siempre nueva, toda de oro 18 Kts. macizo y sellado. Collar de oro 18 Kts. Su valor, $ 700.— REBAJA ANIVERSARIO, a pesos . . . . **390.—**



C. y C. 2053. — Pulsera de mascotitas con dijes para la buena suerte, toda de oro 18 Kts. sellado y macizo. Su valor, $ 290.—. NUEVA REBAJA ANIVERSARIO, a . . . . . $ **189.90**

C. 6229. — Maravilla reloj para el hombre práctico, doré a fuego oro 18 Kts., antimagnético, máq. suiza, rubíes, sellados, fondo acero inoxidable y cristal por 10 años, malla doré a fuego en oro 18 Kts. Valor, $ 389.50. Rebajado a . . . $ **249.90**

C. y C. 6225. — Maravilla relojera suiza, para caballero, doré a fuego en oro 18 Kts. sellado, fondo de acero inoxidable, 15 rubíes, antimagnético, garantía por diez años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 490.—. NUEVA REBAJA ANIVERSARIO, a $ **326.60**

6238. — La más perfecta terminación, reloj de oro 18 Kts. sellado, máquina suiza 15 rubíes, malla doré a fuego en oro 18 Kts., con cierre graduable. Su valor, $ 1.400.—. SOBERBIA REBAJA ANIVERSARIO, a pesos **1.084.60**

Casa **GOLD**

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIA

DIAGONAL NORTE 612 casi esq. FLORIDA

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un servicio de pasajeros a NUEVA YORK

MOTONAVES

EVITA - RIO DE LA PLATA - RIO JACHAL

ESCALAS: Santos - Rio - Trinidad

INFORMES EN SU AGENCIA DE VIAJES Y EN

FLOTA MERCANTE DEL ESTADO

25 DE MAYO 459 — E. N. T. — T.E. 32 - 6311

EL SEGUNDO PLAN QUINQUENAL ARMONIZA LOS VALORES MATERIALES CON LOS VALORES ESPIRITUALES, Y LOS DERECHOS DEL INDIVIDUO CON LOS DERECHOS DE LA SOCIEDAD. PLAN QUINQUENAL 1953 - 57

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Caras y Caretas

Número dedicado a España en el mes del descubrimiento de América

Digitized by Google

Ahora extraordinariamente mejor el tul elástico "avispa" de fama mundial. totalmente superado!

★ Mucho más durable!

★ Más bonito!

★ Más elástico!

★ Mucho más fuerte!

Es incomparable

Ceñidor "avispa" "33"
Altos 40 y 45
Patente de invención
N 73.339

Ceñidor "avispa" 66
Altos 40 y 45

Ceñidor "avispa"
Caderita
Alto único

Vea la liga suplementaria de avispa

Ceñidor "avispa" 23
con refuerzo de raso
Altos 35 y 40

Ceñidor "avispa"
Cinturita

El Ceñidor "avispa" se fabrica en el famoso tul elástico "avispa" y en el notable **tejido acordonado** para gran ajuste, ambos de nuestra exclusividad

Llega al público en varios modelos distintos que sintetizan todo el anhelo de la coqueteria femenina

Su acción suave y segura de efecto increible estabiliza el cuerpo, afinando graciosamente la cintura

En venta principales casas de Argentina, Uruguay y Brasil

Ceñidor "avispa" 70
Altos 40 y 45

Ceñidor **avispa**
★ estabiliza

Ceñidor "avispa" 22
refuerzo frente
cintura de saten elástico
color blanco

Es un producto de Fábricas Lady Carrasco 379 - Buenos Aires

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LIV Nº 2164
BUENOS AIRES, OCTUBRE DE 1953

Acuarelas porteñas

LA PELUQUERIA

DIGASE lo que se diga contra las peluquerías, cántese lo que se cante sobre los peluqueros, la peluquería es el club por excelencia.

Porque, al fin y al cabo, ¿qué es un club?

Un club es un lugar de autoesparcimiento en el que el hombre dotado de mujer y de hijos se refugia —ya sea en los baños, ya en el bar, ya en la pileta, ya en el comedor, ya en la sala de juego, ya en la biblioteca— para eludir el "¿dónde estuviste?" propio de los matrimonios todavía no desavenidos.

¿Y qué es la peluquería sino el supremo refugio, donde ni siquiera hay teléfono?

En la peluquería el hombre encuentra el último diario de la tarde y la más veterana revista de la primera guerra europea. Allí, leyendo a patasuelta, aprende a esperar su turno calculando casi exactamente —pero por puro espíritu deportivo— el tiempo probable de su espera, con la única angustia de que le toque en suerte aquel oficial desconocido con un poco de cara de campo de concentración. Allí aprecia la dicha de per-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

der el tiempo quieras que no quieras, jubilado de oficio de las preocupaciones del mundo. Allí conoce la paz de entregarse a lo que suceda, indiferente al aguacero que seguramente ha de parar cuando salga: ajeno aún a la preocupación del posible legado de la tía moribunda, prácticamente muerta en olor de prosperidad.

En la peluquería aprende el hombre a obedecer a la voz de "¡El que sigue!" y a sentarse sumisamente en el sillón de dentista y a dejarse cortar el pelo como al peluquero se le dé la gana, y a entregar su barba a la navaja y sus manos a la manicura, y sus zapatos al lustrabotas. Porque si la peluquería es el yate de los pobres, también es la suma de todas las inquietudes: desde la del hecho consumado del pelo demasiado corto hasta la del cepillo del lustrabotas que nos embadurna las medias, desde la de la navaja demasiado confianzuda hasta la del pellizcón en la cutícula que nos infiere la manicura con la mejor de sus sonrisas.

En la peluquería comprende el hombre lo que es la dicha de aislarse del mundo, lo que es la tranquilidad de no estar a tiro de teléfono, lo que es la gloria de dejar de ser hombre para convertirse en esa especie de gato malcriado que es el hombre en la peluquería. Porque es allí donde, despojándose de su humanidad ciudadana (despojándose de ella con el solo acto de deshacerse el nudo de la corbata y desprenderse el primer botón de la camisa), recupera su humanidad humana. Porque es allí donde reconquista su derecho al salvajismo. Pero no al salvajismo de aullar dele que te dele como un Tarzán cualquiera, sino el derecho de entrar allí hecho un Tarzán, para salir transformado en un Tarzán de monóculo y gomina.

En la peluquería contempla el hombre su propia vanidad desencantada. Allí, frente al espejo del desconsuelo, se encuentra consigo mismo, con su pelo desparejo y con su barba sucia; pero allí también asiste a la esperanza de salir acicalado como un Nabucodonosor. Allí se enfrenta con todos los años que tiene; pero allí también se quita de encima todos los que quisiera no tener.

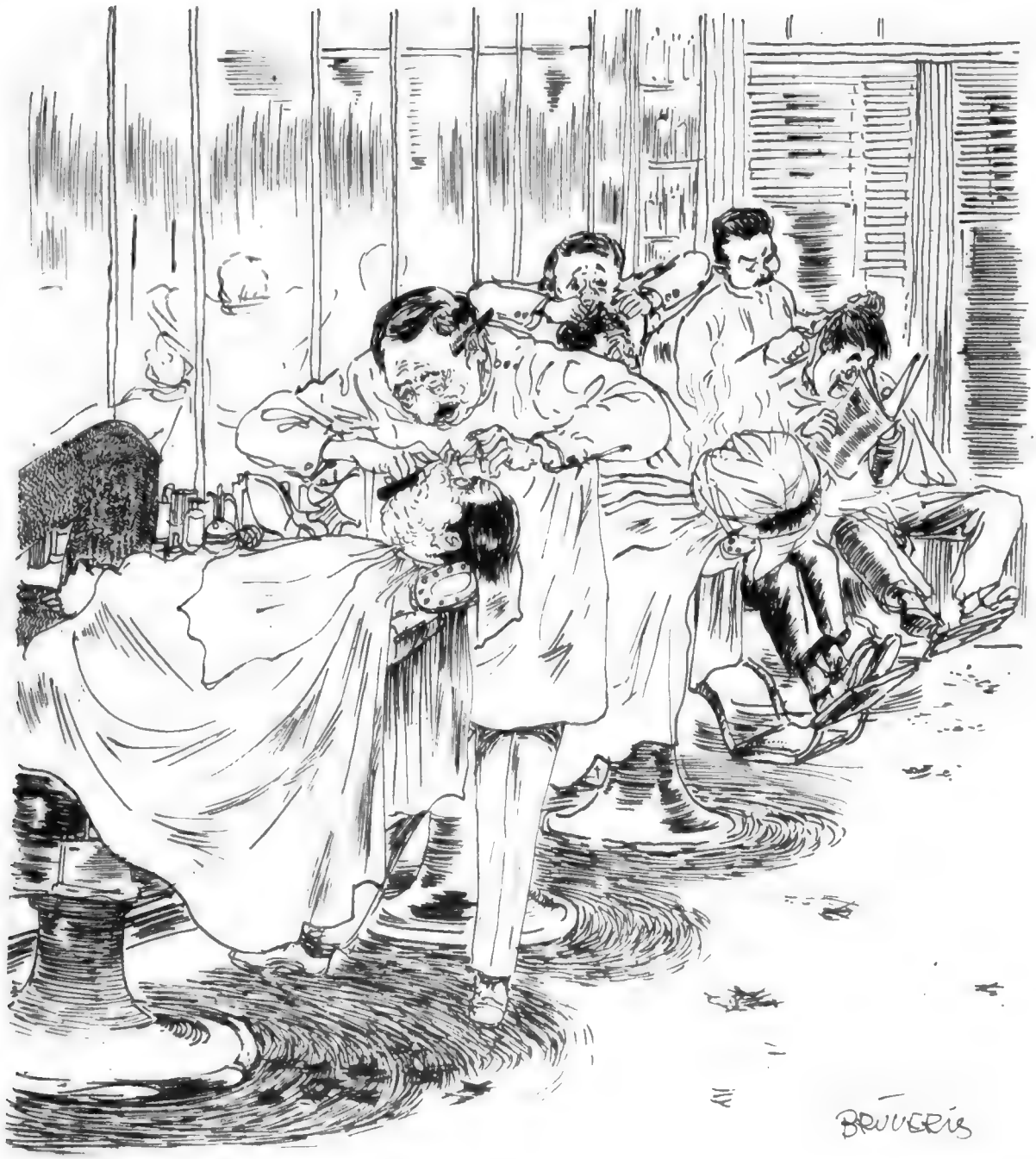
En la peluquería depone el hombre su espíritu de lucha. Porque la peluquería es la gran escuela del no discutir. Allí el antifascista comparte las opiniones del peluquero fascista. Allí admite que el gol que le metieron a San Lorenzo fué un gol metido en buena ley. Allí se convence de que la guerra de Corea no puede perderse. Allí reconoce que "Traviata" es infinitamente superior a "Parsifal". Allí, en fin, aprende el hombre a dejarse estar, que es una de las tantas maneras de ser.

En la peluquería descubre el hombre que el pelo es una cosa inventada por Dios para que exista la peluquería; que el pelo es algo así como una floreciente peluca creada para que el peluquero —el jardinero del pelo— pueda existir y subsistir: para que pueda hablar todo lo que quiera amparado en su fama de charlatán profesional y para que terminemos convenci-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

dos de que, digan lo que digan, no charla tanto como dicen. Porque, en realidad, uno entra a la peluquería dispuesto, entre otras cosas, a soportar la charla del peluquero, y, cuando quiere acordar, es uno el que le está tirando la lengua para que hable.

Es difícil hablar con el lustrabotas; es imposible hablar con la manicura (que siempre tiene un silencio de Flor Azteca). Y, como es necesario hablar, es necesario hablar con el peluquero, que, con la batuta de sus tijeras o con el arco de su navaja, dirige y dibuja gambeteando la música arrulladora de la conversación peluqueril.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"El pato" ha sido declarado deporte nacional

POR un decreto firmado por el presidente de la República, general Juan Perón, el juego de "El pato" ha sido declarado deporte nacional. Para los deportistas argentinos este hecho es de gran trascendencia, ya que concreta una de sus aspiraciones más profundas y un deseo muchas

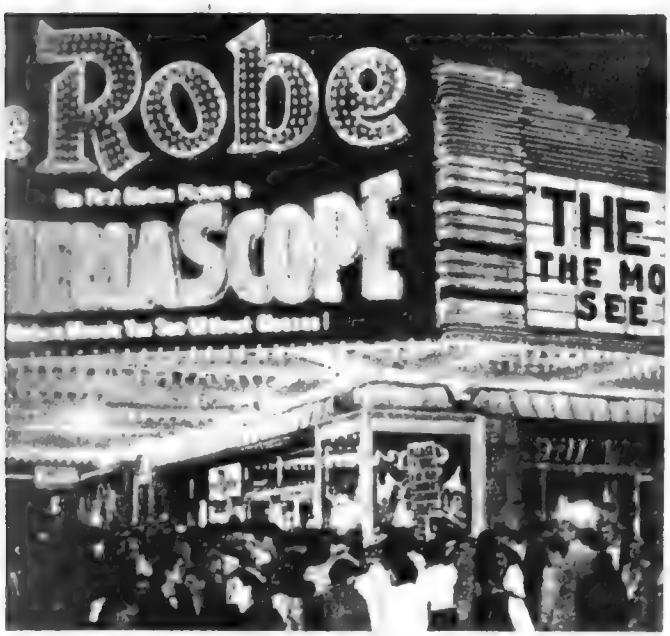
Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

veces expresado, aunque hunca, hasta ahora, se hiciera nada por darle el verdadero lugar que se merecía. Deporte criollo, viril, de gran fuerza, hecho para hombres intrépidos y caballos ligeros, halló en Jorge Molinas Salas uno de sus cultores más fervientes, y fué precisamente él quien solicitó al primer magistrado que se hiciera efectiva esta medida. El vicepresidente de la Federación de Pato, señor Vicente A. Velaz, agradeció al general Juan Perón, en nombre de los deportistas argentinos, el hecho de haberse otorgado a "El pato" la carta de ciudadanía en el deporte nacional

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

HENRI CHRETIEN, FRANCES, ES, EN VERDAD, EL HEROE DEL CINE EN RELIEVE



16 de Setiembre en el "Roxy" de Nueva York: una velada histórica.

Margaret O'Brien y Jorge Jesset asisten juntos a la gran première.

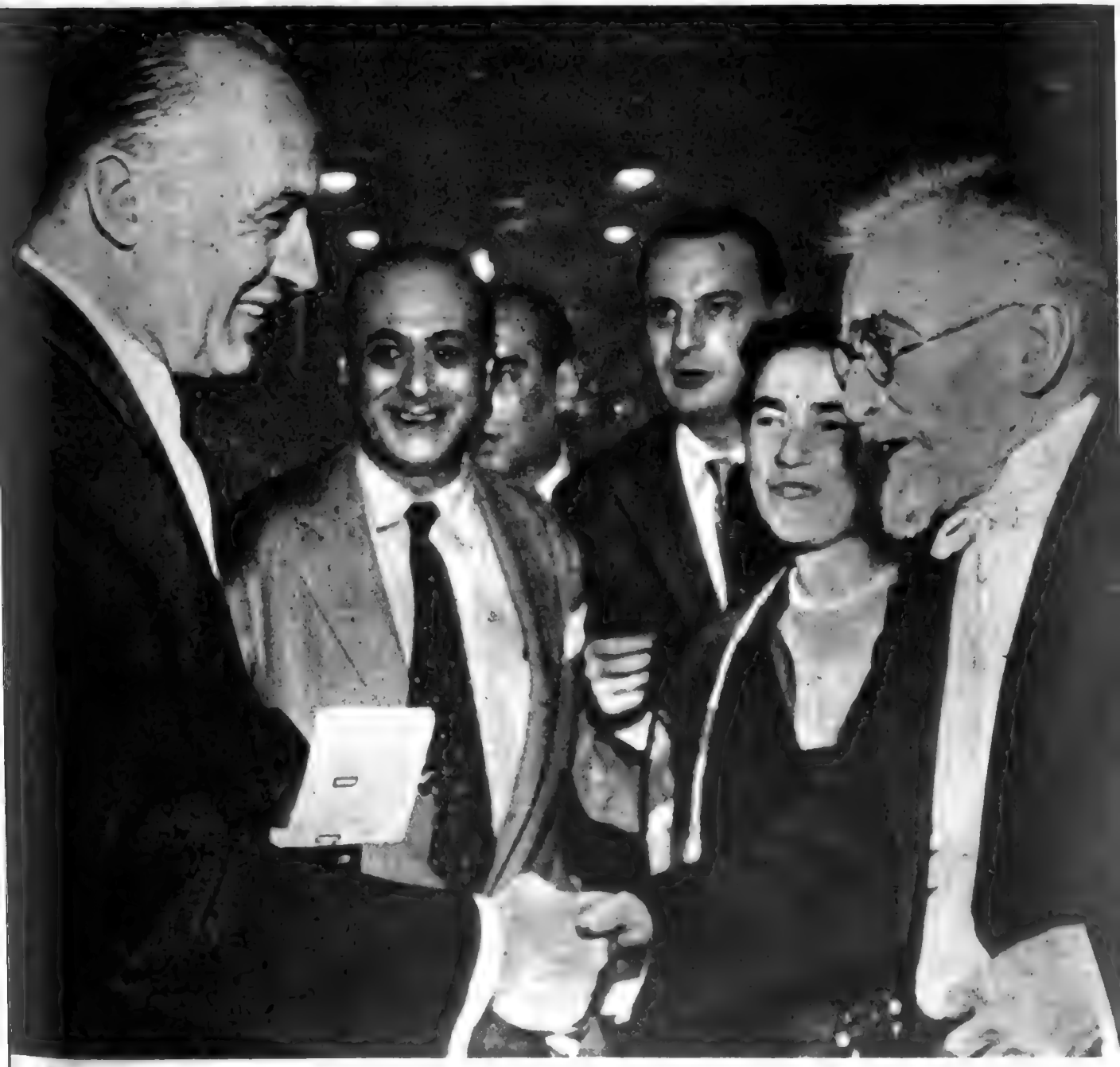
"Miss América" y Loretta Young.

Irene Dunne en el micrófono de la N.B.C.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

HENRI Chrètien ha dicho: "No han hecho más que comprarme una vieja patente: la de mi "Hypergonar". ¿Qué tengo que ver yo con el cine en relieve?" Sin embargo, Broadway lo recibió como a un héroe, o mejor dicho, como una verdadera estrella cinematográfica. El 16 de setiembre último, en el Roxy Theatre de Nueva York, fué presentada la primera película realizada gracias a la invención del profesor francés: "The robe" ("La túnica"), basada en el libro de Lloyd C. Douglas. Seis mil personas —gente de mundo, políticos, generales, actores— llegaron de todos los rincones de Norteamérica para comprobar si el "Hypergonar" salvará a la cámara, y el Cinemascope, a Hollywood. Las cadenas radiodifusoras delegaron sus reporteros a fin de que consultaran la opinión del público en esta velada histórica. El 80 % de las opiniones fueron favorables. Los adversarios más encarnizados del Cinemascope fueron los músicos del teatro. La forma y la dimensión de la nueva pantalla impedirán en adelante presentar los números de atracciones, habituales en las grandes salas de Nueva York, previamente a la exhibición de la película. Todos los que intervenían en ellos se encuentran sin trabajo. Es un problema que preocupa a muchos.



Charles Boyer saluda al sabio Henri Chrètien, inventor del "Hypergonar" (base del Cinemascope). —"Me siento muy feliz y muy orgulloso de que sea un sabio francés quien haya inventado el Cinemascope"— le dijo el gran actor.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LIMD PALACIO & CIA

2 maneras de saborearlo

PURO O CON HIELO

INDUSTRIA ARGENTINA

XEREZ

QUINA-RUIZ

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

HOMENATRIA

1492 – EN EL 12 DE OCTUBRE – 1953

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA RAZON DE ESTE NUMERO

ESPAÑA, "la tierra de los antepasados", según Kant, se mantiene a través de todos los tiempos de la historia como un pueblo capaz de resurgir —aun de sus propias cenizas— en una afirmación de Fe y de Coraje.

Por más que Alfonso el Sabio se duela en "El libro de las Querellas"

"Como yaz solo el Rey de Castilla
emperador de Alemania que foé"...

ello no le impide construir las "Siete Partidas", esa luz del medievo que es el documento históricosocial más portentoso que se conoce, y, menos aún, enriquecer su lengua con el dulzor de las "Cantigas". Entre el Código y el Canto, con una visión que se proyecta más allá de varios siglos, aquel Rey, al que de tanto mirar al cielo casi se le cayó la corona, es, esencialmente, un rey español. Y, más que eso, es la piedra augural del Descubrimiento.

CARAS Y CARETAS simboliza en su memoria todas las virtudes de la Madre Patria. Y sitúa el símbolo en el Alcázar de Toledo —la fábrica que otro Alfonso mandó erigir en un sitio "virgen y culminante para que fuera emblema de un poder enteramente nuevo"—, no sólo porque sus muros cobijaron las "Cantigas", sino porque ampararon las horas felices de María Padilla y resultaron baluarte inexpugnable con María Pacheco, ante el asedio del gran Carlos V, mientras en sus corredores y alcobas parecía suspirar la sombra de Raquel, la mora enamorada... Y porque conocieron la arrobada generosidad de Felipe II y el brillante desfilar de príncipes y embajadores, guerreros y cortesanos, artistas y poetas...

La guerra y los siniestros se ensañaron siempre con sus piedras ilustres, pero éstas supieron resistir los embates de los hombres y de la adversidad. Una vez fueron reducto de un millar de seres y de una bandera. Y resistieron los bombardeos de los aviones y de la artillería pesada, porque para gloria de España y de la civilización, y orgullo de sitiados y sitiadores, sólo "astillas" de piedra lograron sacar de sus murallas las más modernas máquinas de guerra. Astillas de piedra toledana. Astillas del pasado español. Cada arista al saltar por los aires fué como un recuerdo y como una advertencia para todos los españoles. Hablaron las piedras heridas. Y con voz en que estaba el metal de las armaduras y de las tizonas, y el corazón de los grandes capitanes de antaño, con el Cid a la cabeza, les dijeron a los hombres que luchaban frente a ellas:

"Aquí derrotaron a las huestes agarenas los reconquistadores de la corte de Wamba y de Rocesvinto; aquí moraron casi todos los reyes de Castilla; aquí fué defendida heroicamente la causa de doña Blanca de Borbón; aquí se mantuvo enhiesta la bandera de las comunidades castellanas; aquí todo habla de la verdad esencial de España y de su espíritu generoso y de su bravura sin par"...

Así hablaron las piedras heridas, hasta que el eco de su voz llenó toda la Península, y se apretó de nuevo el nudo, entonces roto, de la fraternidad entre los españoles...

Porque España, aun dividida, es siempre grande, una y sola desde aquel memorable día de octubre de 1492 en que le arrancó al horizonte la Realidad de América. Desde aquel día en que resplandece la razón de este número de CARAS Y CARETAS.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESPAÑA: claustro y aire de América

La "Santa María" y el "Plus Ultra"

Por ABEL MATEO **Ilustraciones de BRUVERIS**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

DESDE que el hombre tuvo conciencia de sus actos, y comprendió que la memoria no sirve al pasado —como suponen algunos—, sino al futuro, puesto que es la memoria lo que inspira y no lo que anquilosa; desde ese memorable momento, decía, empezó el hombre a hacer historia. Y como todo cuanto hace el hombre, desde luego, sirvió la historia para bien y para mal. Sirvió la historia para que los hombres conocieran los hechos de sus mayores, y poder así interpretar cómo éstos habrían resuelto los problemas que presenta el desarrollo de las naciones —y he aquí la tradición—; pero sirvió también para que los hombres hicieran de la historia poco más que un cartel de propaganda y, al desfigurar los hechos pasados para justificar los desafueros inminentes, crearon la polémica histórica, y con ella, inevitablemente, "las historias".

Hubo en el mundo un pueblo —una teoría de pueblos— que puso su genio al servicio del **Hecho** fundamental de la historia del hombre, y de esta aceptada y devota misión histórica empapada en poesía —esto es: leyenda— y ambiciosa de mitología —esto es: supervivencia— nacieron el sentido heroico de ese pueblo y el contrasentido difamador de otros pueblos que, desertores del mismo servicio fundamental, se dieron a amañar

Digitized by Google

historias ordenadas al desorden de desfigurar la historia.

Para muchos puede ser un misterio que España —amasada con sangre y huesos de casi todas las razas primiciales— se lanzara a la mitológica empresa de sacar un mundo de las aguas; pero la verdad es que no pudo ser de otra manera, ya que España era el pueblo que había entendido como ninguno el sentido universal de la Redención, y no tuvo más remedio —quizá fué por esto— que hacerse a la mar para "redondear" la Creación.

Digan lo que dijeren los distintos y contradictorios historiadores de las historias que andan por el mundo, hay en la historia un solo acontecimiento realmente importante y definitivo; un solo acontecimiento eternamente renovado, porque no es otra cosa que la condescendencia de la eternidad a presentarse en el tiempo: el misterio de la Encarnación. Se puede creer o no en la Encarnación; no se puede dejar de hablar de Ella. Se puede amar u odiar a la Encarnación; no se la puede olvidar. Hay algo en lo que parece no haberse reparado suficientemente... Nadie ignora que Jesucristo es el Hijo —esto es: la Segunda Persona de la Santísima Trinidad— hecho hombre; no todos recuerdan que el Hijo es el Verbo —esto es: la Palabra de Dios—, es decir: la Sabiduría. Y es evidente, sin embargo, que el pecado del hombre sólo podía ser redimido por la infinita Sabiduría de Dios. Para redimir al hombre del pecado original, que fué el pecado de soberbia de querer "ser como dioses" —según la tentación de la Serpiente, a la que alguien llamó donosamente "la suegra de Adán"— comiendo el fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal, fué menester que la Sabiduría se hiciera carne de hombre, porque la ofensa infinita no podía ser reparada más que por un sacrificio infinito. El Verbo Encarnado se manifestó al pueblo judío en un portal de Belén una noche señalada entre todas las noches, y la esperanza judía del Mesías, que los judíos rechazaron, hubo de convertirse muy pronto en la fe de los gentiles... El misterio de la Encarnación fué el misterio de Europa, porque Europa supo entender lo que Asia no atinó a reconocer. Pero el misterio de la Encarnación no podía ser, tampoco, una exclusividad de Europa, puesto que era —fué, es— un bien universal. El misterio de la Encarnación había de ser, no el misterio de Europa y de todos los siglos, sino el misterio del mundo entero para todos los siglos. Y mientras Europa disfrutaba a solas del misterio de la Encarnación, había un continente escondido que disfrutaba —o padecía— a solas de su propio misterio. El Verbo Encarnado se manifestó al pueblo judío en los pastorcillos de Belén, y su madre, Nuestra Señora, lo presentó en sus brazos a los Magos, en su manifestación a los gentiles... Eran los gentiles de Oriente que inauguraban la vocación de los gentiles, que sancionaría el entre todos ilustre San Pablo y seguirían los gentiles de Occidente; pero faltaban otros gentiles... (He aquí el misterio de España en su advocación universalista de Madre de Pueblos.) Faltaban los gentiles que serían revelados por unos navegantes —entre todos elegidos— que buscaban llegar a Oriente navegando hacia Occidente; es decir: llegar a Tierra Santa llevando al mundo de la cintura. Este es el misterio vocacional de España, y es, desde luego, el misterio de la "Santa María" —la nueva Arca—, la nave capitana que manifestó el Verbo Encarnado a los gentiles del Nuevo Mundo —esto que llamamos América— bajo la advocación de la Madre de Dios.

No fué una mera casualidad que la nave capitana del Descubrimiento se llamara "Santa María"... Colón venía de España —tierra de María Santísima y defensora secular del misterio de la Inmaculada Concepción: he ahí el misterio de Dulcinea— enviado por los Reyes Católicos "en nombre de Dios y de Nuestra Señora"; había encontrado asilo, protección y padrinazgo bajo el techo de Santa María de la Rábida; había impetrado el favor del cielo, el día que partió de cara al Mar Tenebroso, ante el altar de Nuestra Señora de los Milagros; llevaba en su estandarte la imagen de la Inmaculada... Colón sabía que su empresa no era viable si no se empeñaba en ella el nombre de Santa María, la "Estrella del Mar"... Colón venía de España, el primer país de la Tierra que levantó un templo a la Virgen María, sostenido por el inconmovible Pilar de Zaragoza... Colón sabía que su proyecto pudo ser atendido gracias a la toma de Granada, que cayó el 2 de enero, uno de los días consagrados a Santa María... Por eso, por todo eso y por su nunca desmentida devoción mariana, bautizó Colón con el nombre de "Santa María" a la vieja nao que diz fué "La Gallega" de Juan de la Cosa. Y acaso por todo eso, y por el especial favor de la Virgen, el Nuevo Mundo fué descubierto un 12 de octubre, fiesta de Nuestra Señora del Pilar.

Pero el misterio de la "Santa María" no está únicamente en su advocación, ni en haber traído a su bordo, para ofrecerlas a la adoración de los gentiles de Indias, la Cruz y la Palabra, sino en su singular, portentoso y fecundo destino, cifra y figura del destino de España en Indias. La "Santa María" fué la capitana de la cruzada del Descubrimiento y cumplió su misión reveladora, pero estaba llamada a algo más. No sólo se esperaba de ella que colmara la expectativa de sus singladuras con la epifanía de la tierra americana, sino que fué destinada —porque era la "Santa María"— a ser la Madre fundacional de la América Española. Así como Nuestra Señora Santa María llevaba en su seno, camino de Belén, al Verbo Encarnado, la "Santa María" traía en su seno, camino de Indias, el genio encarnado de la Hispanidad. Y también la América Española nació una noche señalada entre todas las noches, porque en

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

la noche de Navidad de 1492 la "Santa María" encallaba en las costas de la Española y daba a luz la primera fundación americana. El misterio de la "Santa María" es que el 12 de octubre no fué, en realidad, el día del nacimiento de América, sino el de su anunciación... La América nuestra, "que aun reza a Jesucristo y aun habla en español" —como Darío le gritó a los yanquis—, nació rezando a Jesucristo en español el 25 de diciembre de 1492, cuando Colón erigió en su suelo, con el cuerpo desgarrado de la "Santa María", el primer poblado cristiano que sorprendió el aire del Nuevo Mundo: el fuerte de Navidad. La "Santa María" se hizo carne de América en aquellas costas primiciales —aunque no fueran las primeras—; aquellas costas de la isla Española en que la "Santa María" fué amarrada a un ceibo cuando Colón desembarcó allí por primera vez... El misterio de la "Santa María" es el misterio de la primera celebración americana del nacimiento del Hijo de Dios, con aquellas imágenes del Niño Dios, la Virgen y San José llevadas por Colón y los hermanos Pinzón; con aquellos pastorcillos y Reyes Magos llevados por el cacique Guacanagarí y sus indios asombrados; con aquel Pesebre construído por todos y entre todos, descubridores y descubiertos, cristianos y gentiles llamados a la cristiandad... El misterio de la "Santa María", madre del fuerte de Navidad y semilla inagotable de pueblos y ciudades, es el misterio de la "Navidad de América"; del nacimiento de América y del Verbo Encarnado "nacido" en el Pesebre hispanoamericano del fuerte de Navidad, que edificó sobre esta tierra una raza según el espíritu, sin acepción de sangres, contra la cual no han de prevalecer las puertas de la prepotencia extranjera, pese a "las historias".

De este misterio de la "Santa María" —que es el misterio de la maternidad heroica de España— salió el misterioso "complejo de Caín" que enajenó a otros pueblos, abandonados desde entonces a la fabulación y la calumnia. El misterio de la "Santa María" es, sin duda, el misterio premonitorio de la acción de España en América, desde el Descubrimiento hasta la Secesión emancipadora, pues fué con el cuerpo desgarrado de España que se construyeron los veinte "fuertes de Navidad" que son las otras tantas naciones hispanoamericanas. Pero la fabulación antihispánica dió sus frutos y, casi a punto de renegación, eludimos por poco la tutela desdeñosa y agria de una "madrastra antipatria"... Fué quizá por eso que miramos hacia España y le señalamos desde América las columnas de su escudo, aquellas columnas que fueron el frente de nuestro "portal de Belén", aquellas columnas que mantuvieron —en la larga y bochornosa siesta española que inaugura el advenimiento de los Borbones y "la venta" de Utrecht— la letra de la misión hispánica: "Plus Ultra"... Y un mitológico mensajero nos devolvió un día por el aire el aire de América, que es el soplo metafísico de España.

Cuando el 10 de febrero de 1926 descendió en las aguas del Puerto de Santa María de los Buenos Aires —siempre Santa María y el aire— aquel hidroavión señalado que traía escrito en la frente de su proa el signo de la misión española en lo universal, el mundo acabó de comprender el poético sentido de realidad que encerraban las prefiguraciones de la mitología solar. Belerofonte, el Irreprochable, había recibido de Atena —diosa de la sabiduría y de la guerra— un freno de oro para reducir a Pegaso —el alado caballo de los cascos tonantes—, sobre el que montó, caballero volador, después de sacrificar un toro blanco a Poseidón, hermano de Zeus y dios del mar y de las fuentes. Jinete en el ya dócil Pegaso, el héroe solar entró en lucha con los demonios de la tormenta desencadenados por la Quimera, y pudo vencer y matar al terrible monstruo de la boca llameante. Estábamos acostumbrados al misterio del hombre hecho mito en la vida perdurable de su nombre, pero aquel soleado mediodía de febrero nos bajó del cielo un mito hecho hombre —más que hombre, hombres— en el nombre perdurable de su hazaña renovadora de viejas hazañas dormidas. El comandante Ramón Franco había recibido de Don Quijote —Señor de las armas y las letras— el ejemplo de fe para reducir a su Clavileño de motores tonantes, sobre el que montó, caballero volador, después de comulgar el Cordero Blanco en el sacrificio ofrecido al Padre en el mismo altar de Nuestra Señora de los Milagros del augural monasterio de Santa María de la Rábida que adivinó a América. En los mandos de su mitológico "Plus Ultra", el héroe español entró en lucha con los demonios de la tormenta y de la adversidad desencadenados por la Quimera, y pudo vencer al terrible monstruo "que se propone a la imaginación como posible o verdadero, no siéndolo". Porque Franco y sus compañeros de heroísmo hicieron de aquella quimera del vuelo imposible una realidad conquistada en carne y hueso por la metafísica de su sangre. Y al encarnarse en ellos el viejo mito solar, se hicieron carne de sus alas las columnas de Hércules, en las que a un tiempo acaban y empiezan España y América, y encontraron en la cinta de su divisa —"Plus Ultra"— el rumbo y la estela del eterno retorno de Don Quijote, el misterio del "¡Avante, señores!" con que Martín Alonso Pinzón decidió el descubrimiento de las Indias cuando ya flaqueaba el Almirante, el misterio de la Encarnación del verbo español en el seno de la virgen tierra americana, cuando España entendió el misterio del "Id, mensajeros veloces", de que habló el profeta Isaías, y timbró su escudo con el Aguila Caudal de San Juan Evangelista después de haber timbrado su historia con la Cruz de Santiago —el otro Boanerges—, perpetuo jinete del aire victorioso de las Españas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

3 Obras que no deben faltar

ENCICLOPEDIA COMERCIAL SALVAT

UNA OBRA INDISPENSABLE PARA EL CONOCIMIENTO DE LOS PROBLEMAS Y SOLUCIONES DEL COMERCIO MODERNO.

4 tomos EN CUARTO PROFUSAMENTE ILUSTRADOS CON GRABADOS Y LÁMINAS EN NEGRO Y COLOR MAPAS Y ESTADISTICAS CON UNAS 4.000 PÁGINAS

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO SALVAT

12 tomos

NUEVA EDICIÓN

Espléndidamente encuadernados con planchetas de oro y lomo de piel, de más de 1000 páginas cada uno, con millares de grabados, láminas en colores, fotografías de paisajes, monumentos, obras de arte, retratos, autógrafos, mapas, etc.

en LA ESCUELA

UNIVERSITAS

ENCICLOPEDIA DE INICIACION CULTURAL

ARTES · LETRAS · CIENCIAS · HISTORIA · GEOGRAFIA
COSTUMBRES · DEPORTES · CINE · VIAJES · MODA
Y OTRAS 50 COSTUMBRES MAS

21 tomos *de más de 550 páginas cada uno, magníficamente encuadernados, impresos sobre excelente papel ilustración, con millares de grabados y láminas en negro y color, mapas, ilustraciones famosas, reproducciones de monumentos de arte, retratos de hombres célebres, etc.*

en LA OFICINA

SALVAT EDITORES, S.A.
distribuidor: Antonio Muñoz
LAVALLE 371 BUENOS AIRES

En venta en las principales librerías

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

DON MANUEL AZNAR ZUBIGARAY, HOMBRE DE LETRAS Y DIPLOMATICO ESPAÑOL DE RECIA PERSONALIDAD

EL embajador de España ante el gobierno argentino, don Manuel Aznar Zubigaray es, ante todo, un periodista. Hijo de Echalar, Navarra, en donde nació a fines del año 1896, cursó los estudios de Humanidades y de Filosofía en los Seminarios de Pamplona y de Madrid, y, más adelante, los de Derecho en las Universidades de Madrid y de Valladolid.

Desde sus tiempos de estudiante lo atrajo el periodismo. Ha sido siempre un periodista vocacional cuya personalidad no ha desfallecido ni en las más difíciles circunstancias. A los veinte años hizo de corresponsal de guerra cuando la primera contienda mundial asolaba los campos de Europa y su múltiple actividad lo hizo acreedor a sucesivas condecoraciones que le otorgaron los gobiernos de Inglaterra, de Francia y de Bélgica. De estas condecoraciones, la de la Legión de Honor que le impuso personalmente Clemenceau, el "Tigre", debe ser, quizá, la que más rotundamente se vincula al riesgo y al mérito de sus años mozos.

En 1918, cuando apenas tenía veintidós años fué director del diario "El Sol" de Madrid y se mantuvo en ese cargo hasta 1922. Dirigió luego "El País" y el "Diario de la Marina", de la Habana, y volvió en esta fecha a desempeñar la dirección de "El Sol", aunque por breve tiempo. Se entregó inmediatamente a colaborar literariamente en diversos periódicos. Y en todos y cada uno de sus trabajos reveló, junto con el bagaje de su sólida cultura, la claridad de sus ideas políticas y su neto sentido de lo español.

Durante la guerra civil que asoló a la Madre Patria entre 1936 y 1939, don Manuel Aznar Zubigaray fué corresponsal del "Diario de la Marina" de la Habana y de "La Nación" de Buenos Aires. Estas actividades lo condujeron a escribir una "Historia de la guerra de España" que es una obra de inapreciable valor documental.

Su labor periodística ha sido en repetidas ocasiones objeto de galardones profesionales. Se le ha premiado por su probidad, por su vigor, por su sentido de la verdad en la noticia y por el trasfondo de sus artículos, en los que a la agilidad propia del momento que se escapa se une, siempre, la avizora quietud del conocimiento que perdura. Así fué suyo la primera vez que se le otorgó el premio Francisco Franco.

En 1946 se le nombró ministro plenipotenciario de primera clase y se le destinó a Wáshington. En 1948 se le trasladó a la República Dominicana con el cargo de embajador. Y en 1952 vino a nuestra capital a desempeñar las mismas delicadas funciones diplomáticas.

Cuando hace unos meses nos visitó el director del diario "El Pueblo" de Madrid, don Emilio Romero Gómez, el embajador de España reunió en la sede de la embajada a un calificado grupo de funcionarios y directores de diarios y revistas de Buenos Aires en un almuerzo servido en honor del colega madrileño. Y ni una sola de las personas que asistieron a esa cordial reunión dejó de sentirse hondamente conmovida por las palabras que pronunció a los postres don Manuel Aznar Zubigaray. Todo cuanto de generoso cabe en un corazón español —y esto ya mucho es decir si se tiene en cuenta que la historia está llena de corazones españoles rebosantes de generosidad— se puso de relieve en esa ocasión en las palabras del amigo que hablaba. Del amigo, embajador de un patria ilustre y periodista y escritor de raza, que con hidalga franqueza tuvo palabras inolvidables para la Argentina y para su Conductor. Palabras cuya estricta justicia estaban avaladas por una entera lealtad y por un profundo conocimiento de la realidad de nuestra tierra.

Don Manuel Aznar Zubigaray luce en el pecho varias condecoraciones: la Gran Cruz del Mérito Civil, la Medalla de Campaña, con distintivo de Vanguardia, la Legión de Honor, la de Comendador de la Orden del Imperio Británico y de la Orden de la Corona de Bélgica. Pero detrás de todas esas distinciones está lo que más debe enorgullecerlo: la nobleza y el ritmo de su propio corazón.

El sentido democrático, que es caro a los argentinos, tiene un exponente cabal en el primer magistrado de la Nación, general Juan Perón, a quien vemos aquí en compañía del embajador de España —otro demócrata puro—, durante el partido de fútbol que jugaron hace poco los equipos representativos de España y Argentina

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Ritmo y color de ESPAÑA

El embrujo de un pueblo en vestidos, cantos y bailes

LA Península Ibérica baila y canta en muñeiras y foliadas, al son de gaitas y tamboriles en Galicia y Asturias; la jota vibra en valles y montañas de la misma Asturias, de Navarra y de Aragón; en los montes cántabros predominan los bailes tradicionales; en Cataluña, la rueda de mozos y mozas se estrecha y se agiganta con el ritmo marçado por la tenora en la sardana; en Castilla, León y Extremadura bailan charros, maragatos y majas, con vestidos que evocan costumbres de milenios; Valencia se entusiasma con una jota muy parecida a la murciana, para entrar en las chulas y majas de Andalucía, que son la sal y pimienta de las fiestas en los patios cuajados de flores, en las romerías paganorreligiosas, en las corridas de toros o en las ferias de fiesta mayor.

En las ferias de Sevilla, al igual que en otras partes de Andalucía, día y noche, en las casetas de los feriantes, mozos y mozas bailan y cantan fandangos, fandanguillos, malagueñas y sevillanas. España es un pueblo que expresa todo lo grande en una copla: el amor a la madre, el cariño a la novia, los celos por la amada, la fe y la esperanza. Sin ser irreverencia, el andaluz canta sus coplas en forma de saetas a la Macarena y al Jesús del Gran Poder; Valencia baila y canta su jota al paso de la Virgen de los Desamparados, mientras la ciudad se cubre de claveles y rosas en las famosas batallas de flores y la noche se ilumina con los fuegos de las fallas y las explosiones de los petardos; Cataluña baila su sardana en torno de la Virgen Morena de Montserrat, la montaña de prodigio; Aragón tiene sus jotas dedicadas a la Pilarica de Zaragoza; Castilla canta y baila, con sus vestidos severos, al son de panderos y panderetas, pífanos, caramillos y chirimías. En el Madrid moderno todavía las chulapas van con sus pañuelos a la cabeza y el mantón ciñendo el talle a la verbena de San Antonio de la Florida, para pedirle al Santo un novio que sea su pareja en los chotis castizos en la verbena a orillas del Manzanares. En el ritmo y color de sus costumbres está el alma de la España milenaria, la que en sus cantares y bailes reza y maldice, reprocha amoríos, forja esperanzas, y en las notas de cuyos cantes hay amores sublimes, recuerdos de Patria, rugido de celos o resbalar de lágrimas.

"Tanos" de Santander en un baile tradicional; se parece a los de las Vascongadas por la proximidad de esta provincia castellana a los antiguos pueblos de Cantabria.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dos mozas de bella estampa andaluza bailan "sevillanas", acompañándose con las castañuelas y el jaleo y palmas del público.

Romería del Rocío, famosa en Sevilla; las mozas que van con la vara son hermanas de la Cofradía, como bellas y modernas vestales de la fiesta paganorreligiosa.

Murcia baila "La Parranda", mezcla de jota y de sevillana, con faldas de encajes y adornos multicolores, mantones y peinetas.

Dos sevillanas lucen su estampa, con la clásica mantilla de madroños, castellana y andaluza, paseando en coche por la Feria de Sevilla, sin par en España.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Hermana de la Hermandad de Triana, magnífica amazona, lleva su alegría a la típica romería del Rocío, en Sevilla.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google

Original from
UNIVERSITY OF

Paseo en coche, en el marco alegre de la Feria de Sevilla con las bellezas características de Andalucía, ataviadas con vestidos de volantes multicolores, gruesos collares, peinetas y mantilla de madroños. A su paso llueven los piropos, y ellas los agradecen con su sonrisa.

Danza típica de Lérida, que se baila en pareja, mezcla de sardana griega y de jota aragonesa.

Carretas adornadas a la andaluza para ir a la romería; después de la visita a la Virgen o al Santo, se brindará con manzanilla y se bailarán "sevillanas", con rasgueo de guitarras.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Muchachas extremeñas con sus trajes de fiesta, con medias blancas o negras y el conjunto de atavío serio que se usa en Castilla, León y Extremadura, contraste con el multicolor de Andalucía.

Pareja a caballo, él y ella vestidos a la andaluza, para ir a la romería, a la Feria o a una fiesta de bailes y cante hondo.

Alcaldesas segovianas, en el pueblo de Zamarramala, ataviadas con los adornos de su cargo en las fiestas castellanas, con cantos y bailes heredados de celtas e iberos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

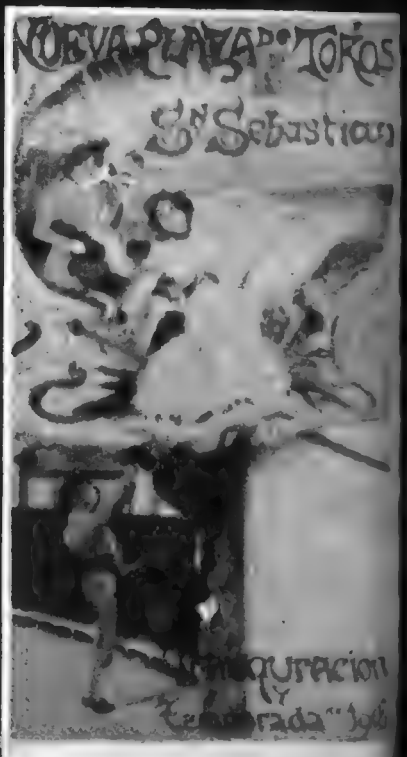
Como el hornero: cada argentino en su casa

El objetivo fundamental de la Nación, en materia de vivienda, será asegurar a todos los habitantes del país la posesión de una vivienda adecuada, higiénica, confortable y económica. La vivienda, en su condición de propiedad individual, tiene una función social que cumplir, y por ello ha de ser considerada bien de familia, garantizando el Estado su condición de tal. Ud. será beneficiado con este otro objetivo fundamental del 2º. Plan Quinquenal. Por su propia felicidad, colabore en su realización.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARTELES Y MARCAS TAURINAS



Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

UNO de los estudiosos en cuestiones taurinas sostiene que el cartel de toros es "el bando de la fiesta y el pasquín de la afición, pues, como todo cartel publicitario, operando sobre la multitud por sugestión, él también es un grito en la pared"

Entre los grandes maestros de la paleta y el lápiz que en España pintaron carteles de toros se cuentan Unceta, Perea, Porset, Bermejo y Alcaraz. Y ni Sorolla ni Benlliure desdeñaron ponerle alguna vez su firma a alguno de ellos, por cierto magnífico.

Dícese que el primer cartel taurino se imprimió en 1761. La lista de los toreros ilustres que desfilaron luego por ellos es interminable, y aún parecen rebrillar entre sus oros y rojos los nombres de Pepe Hillo y Cuchares, El Tato y Lagartijo, Espartero y Reverte, hasta llegar a los de este siglo: Guerrita, Bombita, Fuentes, El Gallo, Joselito, Gaona, Belmonte, Lalanda, Ortega, Manolete, El Litri, Aparicio.

De éstos varios desaparecieron en el redondel, ensartados por la cornada asesina de Miura o en veragueño, pero ninguno deja de estar siempre presente en la memoria popular, que nunca olvida una buena "faena" y, menos aún, el cartel violento que alegraba los muros con la afilada bravura de los cuernos y la señoril, la deslumbrante silueta de los "diestros".

Quien estas líneas escribe no puede sustraerse al recuerdo de la alternativa de Joselito y de Belmonte, realizadas en la Plaza Real de Madrid allá para los años 1912, 1913. Cuarenta años son muchos para no desdibujar cualquier recuerdo. Y sin embargo, más que la fiesta misma en que esos incomparables artistas del toreo pusieron de relieve su valor y su gracia, parecen fijados en mi memoria los carteles que empapelaban las calles de la Villa y Corte: unos carteles llenos de calesas, de manolas, de trajes de luces y de toros de cuernos impresionantes. Todo ello con los colores más vivos —el rojo, el amarillo, el añil—; todo ello bajo el sol de verano, para que la sensación se quedara como un deslumbramiento detrás de la mirada...

Cuarenta años después las ganaderías se han multiplicado en España, y ya no son solamente los toros de Miura o del duque de Veraguas los más solicitados por los empresarios debido a su estampa y bravura. Cerca de doscientas marcas se disputan la primacía en los ruedos, y de ellas se destacan las de Antonio Pérez, Juan Pedro Domecq, Bohorquez y Galache, muchos de cuyos toros dieron la vuelta al redondel en la temporada de 1952 por su valiente comportamiento en la arena...

No está de más en estas líneas volanderas hacer una alusión a quienes hablan de las corridas de toros con criterio falsamente sentimental y se hacen cruces abominando de la crueldad de los hombres que despanzurran caballos inocentes y descabellan hermosísimos cornúpetos. Para quien se despoja de todo cuanto no sea la verdad estricta, el arte del toreo es una de las más admirables pruebas de valor y de destreza física de que se puede envanecer el ser humano. Y en cuanto a la pena que parece producir en sus detractores la muerte de los brutos, las fotografías que ilustran estas páginas de **Caras y Caretas** son lo suficientemente elocuentes como para demostrar que el peligro que corren los toreros es sencillamente mortal cuando se enfrentan a la fiera.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

JUAN POSADA

PARRITA.

ANTONIO ORDOÑEZ

MANOLO VAZQUEZ

ALGUNAS DE LAS MAS GRANDES FIGURAS

Un momento de angustia, pero sin consecuencias.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

MANOLO GONZALEZ

LITRI

LUIS MIGUEL

JULIO APARICIO

DEL TOREO CONTEMPORANEO

Enrique Torres ejecuta un "farol" en la Plaza de Valencia.

CALERITO

MARTORELL

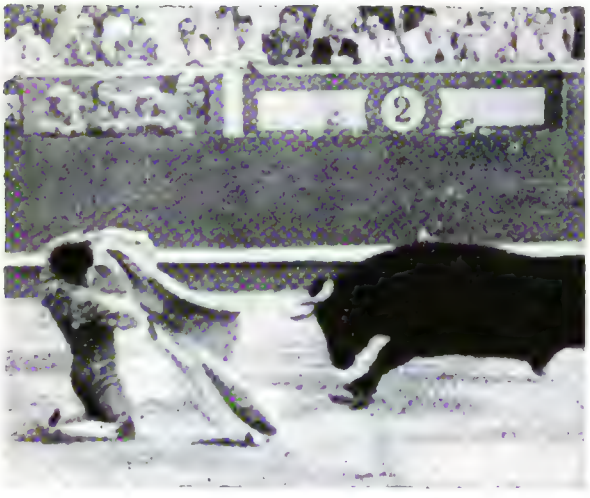
RAFAEL ORTEGA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CONDE DE LA CORTE | SAMUEL FLORES | FRANCISCO CHICA | ANTONIO URQUIJO | SALVADOR GUARDIOLA

MARCAS DE ALGUNAS DE LAS MAS



Magnífico lance de un aficionado en la Plaza de Madrid.

Donoso Gómez, aprendiz, sufre una cornada.

Enrique Molina es aparatosamente embestido.

José Navarro, novillero, se las vió negras con este toro.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ANTONIO PEREZ | GALACHE | MANUEL ARRANZ | BUENDIA | MIURA

RENOMBRADAS GANADERIAS ESPAÑOLAS

José Rodríguez Pichardo es "desvestido" por la fiera.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

el hermoso litoral fluvial argentino en viaje de descanso y placer

Paraná, Paraguay, Uruguay... Ríos del litoral argentino, con su belleza, su serenidad de paisaje, la maravilla de sus noches... Y el extraordinario espectáculo de las Cataratas del Iguazú. Todo en el más descansado viaje de **placer. Ello es lo que le ofrece una travesía en los cómodos buques de la Compañía de Navegación Fluvial Argentina.**

COMPAÑIA DE NAVEGACION FLUVIAL ARGENTINA

E. N. T.
Corrientes 375 - T. E. 32-9067 - 68 - 69 y 31-2419

Dijo PERON:

"El 2° Plan Quinquenal es de todos y para todos; es del pueblo y para el pueblo".
Plan Quinquenal 1953 - 57

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los Productos "Benguria" para eliminar las afecciones del cabello a través de los años

"Diríamos a título de presentación que el hijo del Dr. Benguria, "además de la especialidad señalada, es el productor de la afamada "y universal loción que lleva su nombre, y que, desde luego, tiene "estrecha relación con sus actividades profesionales."

Para decir qué son los PRODUCTOS "BENGURIA" nada mejor que conversar unos minutos con su actual fabricante, quien, aparte de su personalidad matizada por interesantes anécdotas, muestra profundo conocimiento del asunto que lleva entre manos desde su juventud, como sucesor de su señor padre, en la difusión de la añeja y siempre joven loción capilar.

Hombre que muestra a simple vista su habitualidad de hablar con altas personalidades, así como su cosmopolitismo, y dice:

—No soy un "curalotodo" ni mucho menos. Los PRODUCTOS "BENGURIA" llevan una tradición que data desde el año 1897.

"Figúrese que a través de todo este tiempo hubiera quedado destruída cualquier superchería."

—¿Podría decirnos, en pocas palabras, qué es "BENGURIA" y sus componentes?

—Con muchísimo gusto. Ante todo les diré el origen del mismo. Tiene algo de sabor de leyenda, pero es rigurosamente exacto.

Mi padre radicaba en París, porque cursaba sus estudios de medicina. Luego de la derrota de Francia en 1870, regresó a su patria, llevando en su bagaje material instrumental quirúrgico para operar la apendicitis, dolencia que en aquella época, en muchas partes del mundo y también en mi patria, Bolivia, se denominaba "cólico miserere" y se creía sin salvación.

Estando en nuestro establecimiento de campo cierto día un capataz indio que tenía, lo entrevistó para informarle que su esposa había "muerto" del famoso "cólico miserere". —"Esta es mi oportunidad", se dijo mi padre. Y allí, en medio del tórrido lugar, a la sombra de unos árboles, sin anestesia, siendo sujetada la "muerta" por su marido y otros colonos, la sometió a una intervención quirúrgica de apéndice.

De más está decir que la "muerta" no sólo resucitó, sino que vivió muchos años más. Fué tan grande el agradecimiento del capataz indio, que unos días después se apersonó a mi padre y misteriosamente le dijo que le iba a hacer partícipe de un secreto de los Incas, pero le rogaba que jamás divulgase quién se lo dió a él. Y le mostró una vasija con un líquido negruzco en su interior. "Esto, le dijo, es lo que usamos y es el secreto por el cual los indios tenemos cabellos tan fuertes, hermosos y que nunca se nos cae, como a vos."

Medio en serio y medio en broma, aceptó el ofrecimiento. Debo destacar que mi padre ostentaba una calvicie imponente, no obstante su relativa juventud. Para poner en práctica las sugestiones del donante, empapó un paño en el líquido y se lo puso sobre la cabeza cubriendo el total de la calvicie. Notó gran frescura, y debido a ello todos o casi todos los días repetía la operación.

Cuál no sería su asombro cuando, al efectuar un viaje a La Paz, sus amigos le revelaron algo que él no había advertido: ¡que le había crecido el pelo!

Entonces ya puso atención al secreto del que el capataz indio le había hecho partícipe. Hizo hacer análisis, efectuó experimentos, y luego de diversas constataciones comenzó a industrializar el producto, tanto en Bolivia como en Chile, luego en la Argentina, extendiéndose por diversos países de América y Europa. Con decirles que desde el año 1897 se conoce, ello indica la excelencias del mismo.

Luego, con el correr de los años el perfeccionamiento de elementos técnicos, mayores observaciones, el señor Enrique Benguria, hijo de quien lo industrializara e hiciera conocer, dió mayor expansión al negocio en sí.

Actualmente cuenta con plantaciones propias de los vegetales que intervienen en la composición de la Loción "BENGURIA" así como otro subproducto: JABON — porque al lavarse el cabello con otras preparaciones o jabones cáusticos, debilitan el crecimiento del cabello nuevo ocasionando la caída del existente.

De las excelencias del Producto "BENGURIA" dice mucho el hecho de que el hijo del doctor Benguria haya atendido al ex rey Alfonso XIII; al ex dictador de España general Primo de Rivera; a una tía del monarca hispano, a un ex presidente francés, a dos presidentes brasileños, a uno boliviano; a la tía del ex presidente de la Argentina doctor H. Yrigoyen, señorita Tomasa Alem, a la poetisa chilena señora Inés Echeverría de Larrain (IRIS), diplomáticos, médicos, quienes quedaron encantados con sus sorprendentes resultados, y nos honraron con sus certificados.

"Las personas que padecen de afecciones capilares "Caspa, Seborrea, Caída del Cabello, Calvicie, pueden "adquirir estos Productos en: GATH & CHAVES Ltd. "19 sucursales en la República; FARMACIA FRANCO "INGLESA; FARMACIAS NELSON; PERFUMERIA "MARYLAND, Corrientes 2389 y las mayores droguerías "o solicitar el folleto ilustrativo a su propietario: ENRI "QUE BENGURIA – Casilla de Correo 1481 – Bs. Aires.

Doctor Adolfo Benguria antes de su tratamiento.

El capataz indio que reveló el secreto al Doctor Adolfo Benguria.

Doctor Adolfo Benguria después de su tratamiento.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL CID EN BUENOS AIRES

IGNACIO B. ANZOATEGUI

POR aquí anduvo Ruy Díaz haciendo de las suyas —haciendo de las nuestras, que todo es común entre nosotros— y ganando batallas después de muerto, como a él le daba por hacer.

Hasta aquí llegó con aquel Pedro de Mendoza enloquecido de sueños y de bubas y con aquel otro Rodrigo hermano de Teresa la Reformadora, para fundar con ellos la ciudad soñada, el fortín inicial de las calles de tierra y del cielo hecho calles hacia el derrumbado horizonte.

Aquí —caballero novel de la conquista de América— veló otra vez las armas en la soledad de la pampa, junto al pozo de la fundación amenazada. Aquí, paso tras paso, en el sonar de las espuelas que despertaban ya a la aurora, recordaría la noche de San Pedro de Cardeña atareada de gallos:

Apriesa cantan los gallos e quieren crebar albores.

(Los gallos desvelados que se comieron en la noche todo el maíz de las estrellas.)

Aquí trajo a su mujer Ximena y a Elvira y a Sol sus hijas, señoras de Navarra y de Aragón.

Aquí Ximena rezaba cada día, como en el viejo monasterio de la despedida:

Tú que a todos guías, val a mio Cid el Campeador.

Y aquí el Cid repetía cada día:

A Dios vos acomiendo e al Padre espiritual:
Agora nos partimos, Dios sabe el ajuntar.

Porque cada día era el día de la despedida: quizás el día de la última despedida hacia la última emboscada de la muerte.

Aquí trajo a su mujer Ximena y a Elvira y a Sol sus hijas y a sus ciento quince caballeros de la primera hora del destierro ejemplar.

Mio Cid con los sos vasallos pensó de cabalgar;
A todos esperando, la cabeza tornando va.

Aquí acampó su alma y aquí asentó sus mesnadas, para quedarse definitivamente y hacer campo con los suyos para Juan de Garay. Aquí, junto al rescoldo del fortín sacrificado —desterrado otra vez a servicio de fronteras—, guardó la tierra señalada para la segunda fundación. Aquí alzó su seña y cercó de lanzas la pampa contra indios merodeadores y contra portugueses mirones.

Desde aquí convocó a cortes de historia con humos y luceros y salió al encuentro del vizcaíno que bajaba de Santa Fe.

Aquí, suelta al viento la barba vellida, de pie junto al rollo de la justicia, apadrinó en nombre del Rey a la ciudad.

Porque para algo se había enseñoreado de la tierra; para algo había cabalgado —parando rodeo de derechos, ya que no de haciendas— el campo quemado de sangre y de sol; para algo había vivaqueado su noche, y había alzado en sus ojos la mañana. Para quedarse aquí definitivamente.

Aquí el que, expatriado, nunca salió de su patria porque se hacía Castilla la tierra que pisaba, aquí pobló casa y se quedó aquí para siempre. Se *nos* quedó para siempre, porque nació para nuestro: para que viviéramos cada hora en el ritmo andariego del romance y en la andante presencia del bronce. Aquí en Buenos Aires. Aquí en Parral y Gaona, rumbo al cielo abierto, alta la lanza casi jabalina.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El monumento al Cid Campeador que se levánta en Buenos Aires en la intersección de las avenidas Parral, Díaz Vélez, San Martín, Gaona y Angel Gallardo, fué donado a la ciudad por su autora, la escultora norteamericana Ana H. Huntington, y se le inauguró el 12 de octubre del año 1935.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El torneo de bellezas del que surgió

LA REINA DE LA COLECTIVIDAD ESPAÑOLA 1953

NADIE ignora la abundancia en nuestro país de centros representativos de las más diversas regiones de España. Llevan todos una vida activa agrupando a grandes núcleos de la colectividad hispana, entre los cuales desarrollan actos culturales, sociales y deportivos. Este año diecisiete de esas entidades se unieron para, con motivo de las festividades del 12 de Octubre, elegir a la que sería Reina de la Colectividad Española. Cada centro tenía ya a su representante, previamente seleccionada en concursos individuales. El día 9 de este mes fué coronada en el Luna Park la feliz que surgió entre las diecisiete que participaron. Y el 12 —Día de la Raza— tuvo lugar en la Avenida de Mayo, entre la Casa de Gobier-

ASI ES LA REINA de la Colectividad española 1953. Se llama Gloria Herrera y pertenece al Centro Región Leonesa. Tiene diecinueve años, nació en Buenos Aires, es oficinista. Forma parte del coro de la mencionada entidad y es soltera.

PASEO TRIUNFAL de la feliz elegida. En esta magnífica carroza desfiló la joven belleza, entre el aplauso de la multitud, cumpliendo uno de los actos celebratorios de la fiesta de la hispanidad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

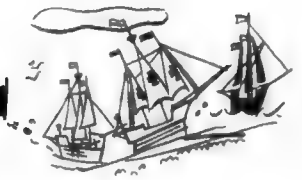
no y el Palacio del Congreso, un desfile de carrozas alegóricas conduciendo cada una a la representante de un centro y, naturalmente, a la que obtuvo el título de "Reina de la Colectividad Española 1953". La vencedora ha sido premiada con un viaje a España para que asista en Valencia a las famosas "fallas". Obtuvo además una plaqueta de oro y brillantes, otro viaje a Mar del Plata y más de cincuenta obsequios, donados por diversas instituciones de nuestro país.

Ya el año pasado, organizado como en esta oportunidad por el Club Español, tuvo lugar un concurso similar del que resultó vencedora la señorita Lidia Santoro, representante del Centro Numancia.

Es enorme la repercusión que tal acontecimiento ha logrado en nuestro país. Y se justifica si tenemos en cuenta la importancia que, sobre todo por su número, tiene la colectividad española. No fué por cierto fácil la organización de este concurso de belleza, del que han participado miles de bellas muchachas que, en virtud de las lógicas selecciones, quedaron reducidas a diecisiete. Si nuestros lectores observan los rostros de quince de ellas que aquí reproducimos, llegarán a la conclusión de que tampoco resultó tarea fácil al jurado extraer de entre ellas a la más hermosa. Pero hubo que hacerlo. Y el Día de la Raza la vimos desfilar, triunfante y orgullosa, con su magnífico cortejo de dieciséis bellezas.

Cinco bellezas en bloc así como una pose para la posteridad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Adhesión al

DIA DE LA RAZA

J. Llorente y Cía. S. R. L.

CAP. $ 5.000.000 - FUNDADA EN 1900

Almacén por Mayor - Importaciones - Distribuciones y Representaciones

Catamarca 70 - Buenos Aires

●

Distribuciones exclusivas: Conservas de pescado "La Marplatense" (La Marplatense S.A.C.I., Mar del Plata) - "Toddy" (Cía. Toddy S.A.C.I., Buenos Aires) - Sidra "La Victoria" (La Victoria S.C.I.de R.L., Buenos Aires) - Polvo Jabonoso "La Familia" (Manufactura Química S.R.L., Buenos Aires) - Ceras "Brillantín", Insecticidas "Efecto" y "Heraldo", Fluido "Vencedor", Hormiguicida "Formitox" (Cía. Química S. A., Bs. Aires) - Vinos Borgoña y Burdeos "Alvear" y Champagne "Federico de Alvear" (Federico de Alvear Ltda. S.R.L., Buenos Aires) - Vinagre de Vino "Cien Años" (José Manzano Hidalgo, Buenos Aires) - Guindado "Porta" (Porta Hermanos S.R.L., Córdoba) - Alcohol Puro de Cereales "Alcogran" (La Acética S. A., Buenos Aires) - Yerba "Tatú" (San Antonio Establec. Ind. y Com. de R. L., Buenos Aires) - Miel de abejas "Zammitto" (José Zammitto, Mercedes).

Importaciones Exclusivas: Cognac "Godet Frères" Etablissements Godet Frères (Cognac) Francia. Fundada en 1838.- Champagne "Deutz" Maison Deutz y Gelderman (Ay, Champagne) Francia. Fundada en 1838.- Vinos de Montilla "Moriles", Cognac "Prócer" y "Tres Oros". Ponche "Seductor" y Vino quinado "Vital" Carbonell y Cía: de Córdoba S. A., (Córdoba) España. Fundada en 1866.- Real Sidra Asturiana "Cima Extra" Industrias Cima S. A., (Colloto, Oviedo) España .- Gin "Bronning's Dry The Finsbury Distillery Co. Ltd., (Londres) Gran Bretaña .- Whisky "Grouse" Matthew Gloag and Sons Ltd. (Perth) Escocia. Fundada en 1800 .-

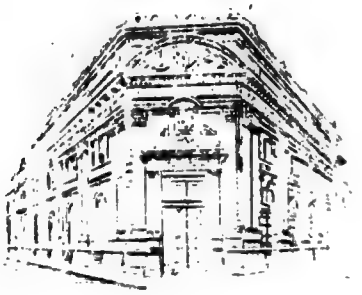
Marcas Propias: Aceite puro de Oliva "El Cuyano" - Aceites comestibles "Numancia" y "Pompeya" - Arvejas frescas, choclos, duraznos, extracto de tomates, pimientos morrones y tomates "Valdoro" - Azafrán español "Numancia" - Cañas y Grappas "La Tranquera" - Oporto "La Zagala" - Pimentón "Avanzada" - Vermouth "Alvello" - Vinos "Amílcar".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

BANCO ESPAÑOL

del RIO de la PLATA Ltdo.

(UNA TRADICION EN LA BANCA PRIVADA AL SERVICIO DEL PAIS)



CASA MATRIZ: Reconquista 200
Buenos Aires

Sucursales en el Interior

- Avellaneda
- Azul
- Bahía Blanca
- Balcarce
- Bolívar
- Córdoba
- Eva Perón (Bs. As.)
- Gral. Pico (Eva Perón)
- Lincoln
- Mar del Plata
- Mendoza
- Nueve de Julio
- Pehuajó
- Pergamino
- Rafaela
- Resistencia
- Río Cuarto
- Rosario
- Salta
- San Juan
- San Miguel de Tucumán
- San Nicolás
- San Pedro (Bs. As.)
- Santa Fe
- Santiago del Estero
- Tres Arroyos

20 Agencias en la Capital Federal

Corresponsales en todo el mundo

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dos viajes históricos que sellaron una inalterable amistad

LA INFANTA ISABEL EN BUENOS AIRES

MUCHOS fueron los ilustres personajes extranjeros llegados a nuestro país al cumplirse el primer centenario de la Revolución de Mayo en 1910. Uno hubo, sin embargo, que descolló, no sólo oficialmente, sino también en cuanto a la repercusión popular que su presencia tuvo. Era la infanta Isabel Francisca de Asís de Borbón, nacida el 21 de noviembre de 1851 y fallecida el 23 de abril de 1931, a los ochenta años de edad. Era hermana de Alfonso XII y tía de Alfonso XIII, rey de España, en cuya representación llegó.

Presidía la infanta doña Isabel una numerosa representación integrada por el general Benítez Parodi, el teniente coronel R. Cabrera, el coronel de caballería J. Cavalcanti, el comandante de artillería Francisco Coello, el capitán de ingenieros marqués de Castejón y el capitán de infantería Antonio Tovar, como militares. Además, en representación de las ciencias figuraba L. Torres Quevedo; de las letras, Eugenio Sellés; de la escultura, Mariano Benlliure, y de la pintura, Gonzalo Bilbao, presididos estos cuatro por Juan Pérez Caballero.

A las dos de la tarde entró a nuestro puerto el transatlántico "Alfonso XII", que traía a bordo a

Todos se disputaban el honor de agasajarla. En verdad, le faltó tiempo para cumplir con las invitaciones que lo más granado de nuestra sociedad le formuló. En la foto se la ve junto al presidente electo de la República, doctor Roque Sáenz Peña, y el ex presidente de los Estados Unidos del Brasil, doctor Campos Salles, que desempeñaba entonces el cargo de ministro de su país en Buenos Aires.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El transatlántico "Alfonso XII" en momentos de entrar en la dársena Norte trayendo a su bordo a la ilustre representante de la Madre Patria.

la regia embajada. Desde la fragata "Sarmiento" la tripulación saludó a la nave, que enarbolaba el pabellón de Castilla, mientras la banda tocaba la marcha real española. Ya cerca del desembarcadero tuvo la infanta Isabel ocasión de apreciar el magnífico recibimiento que pueblo y autoridades se disponían a hacerle. Un enorme gentío la aclamaba portando banderines argentinos e hispanos, mientras en la dársena Norte el entonces presidente doctor Figueroa Alcorta aguardaba su desembarco, que se produjo del brazo de don Manuel Güiraldes, intendente, a la sazón, que había subido a bordo.

Ya en la carroza que habría de conducirla a la Casa Rosada, y teniendo a su izquierda al primer mandatario, advirtió la ilustre huésped los esfuerzos de la policía por evitar que la muchedumbre se acercara a ella. Fué en aquel momento cuando tuvo el primero de los muchos rasgos que tan grata impresión habrían de causar.

—Dejad que se acerque —pidió—. El pueblo es bueno. Yo soy muy amiga de mi pueblo en Madrid.

El paso de la infanta Isabel hasta la casa de gobierno fué apoteótico. Calles y balcones rebosaban de gente ansiosa por verla y aclamarla, lanzando sobre ella miles de flores. Y cuando horas después de su llegada apareció en los balcones para saludar al pueblo, el entusiasmo no tuvo límites.

Durante su permanencia entre nosotros colocó la primera piedra del Monumento de los Españoles; fijó el lugar donde se levantaría la estatua de Cristóbal Colón; se hizo presente en hospitales y sociedades de la colectividad española; visitó estancias; almorzó a bordo de la fragata "Sarmiento" el día de la revista de nuestra escuadra, al lado de Figueroa Alcorta y de Pedro Montt, presidente de Chile; encabezó la comitiva oficial al Tedéum de la Catedral el 25 de Mayo y asistió al banquete que en su honor ofreció el club Español, presidido entonces por el doctor Fermín Calzada, y en el cual estaba también presente, como invitado de honor, el conde de Cadagua, ministro plenipotenciario de España.

Tenía entonces cincuenta y ocho años de edad. A los diecisiete se había casado, por razones de Estado, con el conde Gaetano Girgenti, príncipe de la raza de Nápoles de la casa Borbón-Sicilia, que falleció tres años después. No había sido feliz en su breve matrimonio. Pero en tiempos de su visita a nuestro país era enormemente popular en España, donde se la quería de verdad por su alto sentido democrático. Nadie entonces podía tampoco suponer que habría de fallecer lejos del Madrid que ella amó tanto. Cuando en 1931, implantada ya la república en España, los miembros de la casa real se trasladaron a París, estaba enferma y guardaba cama en su palacio de la calle Quintana. En ese estado prefirió seguir a los suyos y fué también a la Ciudad Luz, donde ocho días después falleció.

Alojada entre nosotros en el palacio de Teodoro de Bary, entonces una de las residencias señoriales, se guardan de su permanencia aquí imborrables recuerdos. Su inconfundible figura —era una mujer de mediana estatura y corpulenta— era saludada en todas partes con exclamaciones de alegría. El Buenos Aires de hace cuarenta y tres años tuvo para ella auténtico calor de pueblo y la despidió con emoción evidente.

CARAS Y CARETAS aviva hoy tan grato recuerdo, latente aún a pesar del tiempo transcurrido.

La augusta dama en la época en que nos visitó.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dos viajes históricos que sellaron una inalterable amistad

EVA PERON EN ESPAÑA

Eva Perón recibe del general Franco la Gran Cruz de Isabel la Católica.

"Al general Francisco Franco Bahamonde. Me es muy grato manifestar a Vuecencia que acepto complacida, como homenaje del pueblo español al pueblo argentino, la honrosa invitación formulada por Vuecencia de visitar a la hidalga nación española, de la que mi patria se siente hija predilecta. Formulo cálidos votos para que la visita que he de hacer en el mes próximo a España, en representación de mi esposo, el presidente de la Nación Argentina, estreche eficazmente los vínculos afectivos que unen ya indestructiblemente a ambas naciones. Dios guarde a Vuecencia. — María Eva Duarte de Perón."

He ahí el texto del despacho cablegráfico que la Jefa Espiritual de la Nación envió al jefe del Estado español el 16 de abril de 1947, en respuesta a la invitación que dos meses antes le había formulado éste, y que fué reiterada el 1º de abril cuando el general Franco hizo saber que había concedido a la esposa del primer magistrado argentino la Gran Cruz de Isabel la Católica, para "expresarle su personal afecto".

Cumplidas las formalidades previas, Eva Perón inició el viaje el 6 de junio, como invitada de honor, en un avión de la compañía española Iberia, escoltada por dos máquinas, una de la FAMA y otra de la compañía Dodero. Una gran multitud se congregó para despedirla en medio de conmovedoras demostraciones de cariño. Su comitiva estaba integrada por los edecanes militar, naval y aeronáutico del presidente de la Nación, el secretario de la embajada española, conde Agustín de Foxa, y su esposa y otras personas.

El avión de la Iberia llegó al aeródromo de Barajas, de Madrid, el 8 de junio, a las 20,35. Allí la esperaban el generalísimo Franco, su esposa, sus ministros, el embajador argentino y altas personalidades españolas. Cuarenta aviones de caza de la fuerza aérea de la Madre Patria le sirvieron de escolta.

Una muchedumbre de cientos de miles de personas agitaba banderas argentinas y españolas cuando ella descendió del avión. Y un clamor que se prolongó largamente copó los ámbitos madrileños —"¡Evita!"...— cuando ella, acompañada por el ministro de Relaciones Exteriores, Alberto Martín Artajo, recibió en el palco oficial los saludos del jefe del Estado español. Luego la comitiva abandonó el aeródromo para dirigirse al palacio de El Pardo, en una carroza abierta, precedida por la guardia mora. Todo el tramo de los diez kilómetros que separan el aeródromo de Barajas de la Plaza Independencia de Madrid negreaba de gente anhelosa de expresarle a Eva Perón el afecto de España.

En el perímetro de esa gran plaza —dice un testigo presencial— el pueblo se apretujaba desde las 18. Un toque de atención dado a las 21,20 levantó el clamor de la muchedumbre, apareciendo inmediatamente el coche que ocupaba la esposa del generalísimo Franco, seguido inmediatamente por la carroza en que iban el Jefe del Estado y la señora de Perón. Esta, acompañada del generalísimo Franco, pasó revista a una compañía del Regimiento Inmemorial, mientras una banda militar ejecutaba los himnos de ambas naciones. Luego el trompeta de la guardia mora to-

En la Plaza de Toros de Madrid, durante una corrida realizada en su honor.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

En Madrid es obsequiada por jóvenes representantes de capitales españolas con diversos trabajos regionales.

Al lado del general Franco, la ilustre visitante contempla a la multitud desde los balcones del Palacio Real.

En los jardines de El Retiro asiste por la noche a uno de los muchos festivales que se prepararon en su honor.

ció a retreta. Y el alcalde de Madrid, conde de Santa Marta Babio, hizo entrega a Eva Perón de un ramo de flores en nombre de la ciudad.

La muchedumbre, entretanto, era un solo grito de "¡Franco-Perón!". Y la policía resultaba impotente para contener en sus cordones al mar de gente que anhelaba aproximarse a la Señora de la Esperanza.

La calle Alcalá, la Avenida José Antonio —antes Gran Vía—, la Plaza de España, la calle de Ferraz, el Paseo de Rosales, la calle Moret, la Plaza de la Moncloa, fueron testigos de escenas semejantes durante el recorrido hasta las proximidades del palacio de El Pardo, en donde se alojó la ilustre huésped.

Al día siguiente, en una ceremonia de grandiosos relieves, Evita recibió la Cruz de Isabel la Católica, que se le había otorgado antes de su viaje. Cuando la banda y la insignia cuajada de brillantes de la condecoración le fueron impuestas, el general Franco pronunció un breve discurso en el que destacó los vínculos imperecederos que unen a España y Argentina. Dijo en uno de sus párrafos:

"Si no existieran tantas causas y razones para encender en este día el entusiasmo, bastaría, señora, el conocer la preocupación social e inquietud por los humildes que florece en vuestra nación y la gran obra de asistencia, reivindicación y dignificación de los trabajadores que lleváis a cabo en vuestro país."

Visiblemente conmovida, la señora de Perón agradeció luego la alta distinción en un discurso que terminó con estas palabras:

"Amamos a España y a la verdad", dijo cierta vez mi esposo en hora crítica para vosotros. Amamos el corazón de España y la justicia, diría yo. Porque sé que del corazón de España, donde está el pueblo que hizo héroes, santos, genios y descubridores, sale para mi pueblo de trabajadores este supremo honor de la Cruz de Isabel la Católica, mujer que supo que el cielo no está nunca mucho más allá de la conciencia de los hombres justicieros.

"Que este signo sea, sobre mi pecho, por siempre, sin desmayo, acicate de mi fe en Dios y en nuestros pueblos."

• • •

La permanencia de la Señora de la Esperanza se prolongó por varios días en la Península, cuyas principales ciudades visitó, siempre entre el afecto de los pueblos y dejando en todas partes su huella de amor y de generosidad, y suscitando el entusiasmo y la devoción populares.

• • •

Y por último, para finalizar esta rápida crónica del viaje de Eva Perón a la Madre Patria, vayan los párrafos finales de su "Mensaje a las Mujeres Españolas", pronunciado radialmente el 16 de junio de 1947:

"Unamos nuestros esfuerzos para que nadie padezca, para que nadie se vea envuelto por miserias enervantes. Unamos nuestros corazones para que los seres humanos, cualesquiera sea su nacionalidad, su fortuna, su ideario, puedan vivir en armonía, y para que termine la división de réprobos y de elegidos, de satisfechos y desheredados, de suerte que el mundo se trueque en una gran familia bendecida por Dios, en la que no resuene otro canto que el canto del trabajo y de la paz.

"Somos nosotros parte de una nueva fuerza que entra en las corrientes humanas, empeñada en sostener la civilización y la cultura a que pertenecemos. En la lucha gigantesca en

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Este aspecto ofrecía la Plaza de Oriente, en Madrid, el día de su llegada a la capital española.

que nos hallamos envueltas, grandes y pequeñas, afortunadas y humildes, todas las mujeres debemos estar dispuestas a cumplir con nuestro deber, a fin de que el mundo se vuelva todo lo que debe ser: una gran confraternidad de todos los pueblos, con trabajo y con paz.

Antes de terminar, permitidme que os diga la impresión que he recogido en vuestras ciudades y en vuestros campos. He venido por primera vez a España, y, sin embargo, me ha parecido retornar a ella, después de una ausencia de mucho tiempo. Como si mi alma, por misteriosas reminiscencias, despertase de un sueño de visiones de mis antepasados, los cuales nacieron y gastaron sus ojos en la contemplación de estas mismas ciudades y de estos campos de ensueño. Me siento más argentina que nunca, precisamente porque me encuentro en la Madre Patria. La suprema efusión de amor sólo puede experimentarla la mujer cuando une las trepidaciones de su corazón efímero al ritmo eterno de las armonías divinas. Por eso siento ahora una ebriedad de amor y de felicidad, porque mi sencillo corazón de mujer argentina se ha puesto a vibrar en consonancia con los acordes eternos de la España inmortal."

El pueblo madrileño aclama a Eva Perón a su paso por las calles, durante uno de sus paseos.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL PROGRESO DEL GRAN BUENOS AIRES

a través de nuestro
suministro de electricidad

La línea demuestra el crecimiento del consumo de electricidad atendido por la

CADE

COMPAÑIA ARGENTINA DE ELECTRICIDAD S. A.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

PINTURA ESPAÑOLA A TRAVES DEL TIEMPO

DESDE hace siglos, España ha visto nacer en su suelo pintores maravillosos. Difícil sería establecer a ciencia cierta cuántos han sido y qué obra cabal cumplieron. Miles de páginas serían, por otra parte, necesarias para hablar de todos en la extensión que merecen. Desde Francisco de Goya y Lucientes y Diego Velázquez hasta nuestros tiempos, la pintura española ha dado constantemente muestras de su jerarquía. De toda ella extraemos una mínima parte. Once pintores en total. Once cuadros representativos de una escuela, de una modalidad, de una predilección. Todo cabe en el arte de quien con un pincel refleja sus ideas, sus sentimientos, sus gustos. Poco significan estas once expresiones ante la inmensa obra cumplida por la pintura española. Pero aun así las reflejamos en esta edición dedicada a la Madre Patria, en la certeza de que todas ellas tienen un valor fuera de lo común. De esta página en adelante podrá contemplar el lector cuadros famosos, muchos de ellos de gran riqueza, hasta llegar finalmente al breve texto que alude a la obra y la vida de cada uno de los artistas.

DIEGO VELAZQUEZ **Infante Don Baltasar Carlos**

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

FRANCISCO GOYA **El cacharrero**

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

JOAQUIN SOROLLA

Sacando la barca

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ENRIQUE MARTINEZ CUBELLS

Vuelta de la pesca

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

FERNANDO ALVAREZ DE SOTOMAYOR — **Celebrando la fiesta**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

IGNACIO ZULOAGA

La víctima de la fiesta

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

RAMON DE ZUBIAURRE — **Aldeanos y mendigos**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

HERMENEGILDO ANGLADA CAMARASA — **Muchachas de Burriana**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

JULIO ROMERO DE TORRES

Carcelera

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

JOSE GUTIERREZ SOLANA

El carro de la carne

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

PABLO PICASSO

Arlequín

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

DIEGO VELAZQUEZ

IGNORASE aun a punto fijo el día del nacimiento de este gran pintor, pero se calcula que no debió de ser mucho antes del 6 de junio de 1599, en que fué bautizado en la iglesia parroquial de San Pedro, en Sevilla. Su irresistible vocación pudo más que el deseo de sus padres de dedicarlo a las letras y entró a tomar las primeras lecciones de pintura del maestro Herrera el Viejo, de quien mucho aprendió. A los catorce años entró en casa del insigne sevillano Francisco Pacheco, pintor, literato y hombre de gran erudición, del que recogió grandes enseñanzas. Este cuadro que reproducimos es uno de los muchos que Velázquez pintó del infante D. Baltasar Carlos, hijo de Felipe IV y de su primera esposa, doña Isabel de Borbón, y heredero del trono real de España. Diego Velázquez murió el 7 de agosto de 1660.

FRANCISCO GOYA

CONSIDERADO por muchos como el más grande y perdurable de los artistas modernos, Francisco de Goya y Lucientes nació el 30 de marzo de 1746 en Fuendetodos, Zaragoza. Cultivó los más diversos géneros de la pintura. Fué grabador, retratista, pintor de altares y de frescos murales. De acuerdo con sus biógrafos, nadie supo, como él, captar tan certeramente el espíritu español. Este que reproducimos no es un cuadro verdadero en el alto sentido de la expresión. Pero no obstante la ligereza de su factura produce el efecto de verdadero cuadro. "El cacharrero" fué llamado al principio "El puesto de loza" y Goya lo realizó en 1780, cuando contaba treinta y cuatro años de edad. Es, en consecuencia, uno de los más antiguos y se conserva en el Museo del Prado, en Madrid. Goya murió en 1828.

JOAQUIN SOROLLA

UNO de los aspectos con los que España se incorporó más felizmente a la universalidad del arte moderno fué, sin duda, con su pintura del mar, que representa la obra de este insigne artista. Fué el hombre que más genialmente pintó el mar español. "Sacando la barca" fué realizado al aire libre, frente al mar, en la playa valenciana que él tanto amó y a la que tantas veces llevó al lienzo en sus más diversos aspectos. Antes que ningún otro tema ni diferentes motivos el nombre de Sorolla sugiere eso; gentes de pesca y de marinería, bañistas humildes, bestias amigas del hombre que entran y salen del agua. Su aparición en el arte español marcó una era inolvidable, ya que sobre él ejerció evidentemente decisiva influencia con su modalidad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ENRIQUE MARTINEZ CUBELLS

HIJO y nieto de pintores, Enrique Martínez Cubells emprendió a los veintidós años —en 1918— su primer viaje a Europa, residiendo en Munich, Alemania. Allí realizó "El invierno en Munich" y el tríptico "Trabajo", "Descanso", "Familia", que lo destacaron de un modo decisivo. En 1910 obtuvo un premio en la Exposición Internacional de Buenos Aires con "Playa de Valencia", y en 1912 logró medalla de oro en la Exposición Nacional de Madrid por "Vuelta de la pesca", que reproducimos. Al igual que Sorolla, sintió Martínez Cubells predilección por los temas de mar, de los que fué un intérprete magistral. "Vuelta de la pesca", pintado en el pequeño puerto asturiano de Cudillero, define concretamente su habilidad.

FERNANDO ALVAREZ DE SOTOMAYOR

NACIDO en Galicia, sintió desde niño vocación por la pintura, especialmente por el retrato. Descendiente por línea materna del virrey don Joaquín Núñez del Pino y Rosas. Iniciado primero en la carrera de ingeniero y después en la de abogado, abandonó ambas cuando, ya en Madrid, decidió dedicarse a la pintura. Viajero entusiasta, conoció toda Europa y gran parte de América, especialmente Chile, donde ejerció la dirección de la Escuela de Arte. Enamorado de los tipos gallegos —hombres y mujeres—, llevó al lienzo muchos de ellos. Retratista solicitado por las gentes de abolengo y de dinero, pinta con veracidad, simpatía e idealismo interior. "Celebrando la fiesta" data de 1917, año en que lo exhibió en la Exposición de Arte Gallego realizada en La Coruña, donde obtuvo extraordinario suceso.

IGNACIO ZULOAGA

HIJO de un orfebre, nació Zuloaga en la villa vasca de Guipúzcoa el 26 de julio de 1870. Su espíritu independiente lo indujo a liberarse de las artísticas influencias familiares y visitó Roma y París, donde estudió, para pasar posteriormente a Londres y darse a conocer como retratista en 1898. Se le ha reprochado siempre el de pintar influído por la literatura y el de hacer pasar a España a través de sus cuadros por país de curas, toreros, bailarinas y brujas. De él dijo Julio Camba: "Zuloaga no es un fotógrafo; es un artista y como artista no sólo tiene el derecho de interpretar a su modo la realidad, sino que hasta tiene el de deformarla. Cada uno pinta lo que quiere, y don Ignacio Zuloaga ha ido a buscar a España lo que hay en ella de más dramático, de más romántico y de más emocional."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

JULIO ROMERO DE TORRES

NACIDO en 1876 y muerto en 1930, Romero de Torres fué el pintor de la mujer andaluza, reflejando en la tragedia y el misticismo de sus tipos el alma misma de Andalucía. Revelado con un cuadro que tituló "Mira qué bonita era" —retrato de una moza muerta en el barrio de Santa Marina—, de ahí en adelante el rostro femenino obrará a manera de permanente inspiración. La copla tiene sobre él una gran influencia. Poseía un sentido fatalista y amargo que recogió la exaltación apasionada del pueblo más artista de España. Y nunca por falta de identificación corporal con la espiritual ideología, sino porque todas estas mujeres de sus cuadros son una misma y todas ellas cumplen esa cálida sensación vital de femineidad ardiente y reflexiva a la vez del magnífico arte de Julio Romero de Torres.

RAMON DE ZUBIAURRE

SORDOMUDO de nacimiento, Ramón de Zubiaurre vino al mundo en 1887. Hijo de don Valentín Zubiaurre, compositor que fué director de la Real Capilla de Música, surgió en la Exposición Nacional de 1899 y siguió su carrera ininterrumpidamente hasta que en 1915 obtuvo premios en la misma exposición. En "Aldeanos y mendigos" se echa de ver el amor del artista por los sobrios yantares, los trajes pardos de los hombres y las galas femeninas. Dedicado a los motivos vascos que tan bien conocía, el artista los reflejó tal como los sentía. Amó las notas un poco apagadas, los sentimientos dulces, el misticismo ingenuo y primitivo de Vasconia. Rara vez sonríe su arte. La tristeza, el ensueño, la nostalgia, son como los elementos de su aristocracia sutilísima. Sus cuadros están siempre bien logrados.

HERMENEGILDO ANGLADA CAMARASA

POR muchos considerado como uno de los coloristas más formidables, nació en 1873. Además de pintor, había también en él un gran constructor, un gran compositor y un gran lírico. Y de todas esas cualidades se formó y se consolidó la fundamental: el decorador. En sus cuadros, aun las formas aisladas, como desligadas de los fondos y arabescos generales de la composición, están concebidas con un sentido sonoro y rítmico que nada pide a la realidad del modelo y sí lo concede plenamente a la elegancia de la línea y a la riqueza cromática. Toda su última obra fué, con ligeras excepciones, labor de paisajista. En ella está patente la preocupación del artista por llevar a la tela, sin deformación alguna, la verdad de lo que veía. Sus lienzos constituyen gran deleite, toda una lección de pintura.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

JOSE GUTIERREZ SOLANA

NACIDO en 1886, fué uno de los artistas más veraces de nuestro tiempo. Tipos de rostro duro, perdularios, hampones, buscavidas y ladrones de manos prontas para el despojo y de pies de gamo para la huída. Las gentes pintadas por este ilustre artista nos hacen pensar en esas coplas flamencas que son un muestrario de crueldad y de desdichas. El pincel de Gutiérrez Solana es la garra que arranca el trozo de carnaza social sangrante. ¡Qué lejos estaba él de las figuras de alfeñique, de los pulidos escorzos y de los tonos gratos a la retina! Y siempre fué así, desde sus comienzos. Pero, como en sus máscaras enigmáticas y rudas, no siempre hubo detrás de la pintura agresiva o del tema implacable una amarga rudeza, sino esa finura espiritual, esa elevada jerarquía de colorista que mundialmente se le reconoció. Aquí está, como muestra, este "Carro de la carne".

PABLO PICASSO

EN Málaga nació, en 1881. Apóstol del cubismo, nadie, con excepción de Paul Cézanne, tuvo como él una más inquietante influencia sobre la pintura moderna. La crítica de diversa categoría y responsabilidad diferente, ha establecido múltiples teorías sobre su arte. Hay que despegar todo ese fárrago palabrero y entonces se ve la gracia espontánea, el sentido adolescente que tiene este artista. Se le puede desnudar, como a los saltimbanquis de 1901 a 1903, como a los bañistas de 1920 a 1925. Pero, precisamente entonces es cuando el prólogo de la producción "picassiana" —que representan los dibujos, grabados, temples y óleos de la época azul— traduce con rasgos de infinita amargura la tristeza de la pubertad inteligente. Como este "Arlequín" de alma melancólicamente especulativa, presentida a través de los rasgos arados de dolor de sus primeros dibujos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Para cada hora ...

un detalle de buen gusto

FLORIDA 471 ● SANTA FE 1450

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL INTERCAMBIO COMERCIAL, OTRO ASPECTO DE LAS RELACIONES CON LA MADRE PATRIA

CUANDO en los albores del mundo un hombre, el primer hombre del mundo primitivo, realizó la primera operación de trueque, no podía imaginar que con ese acto inauguraba una etapa trascendental para la historia de la humanidad. Desde entonces, ríos de agua han corrido bajo los puentes. Y países hubo que hicieron del comercio un arma más poderosa que todas aquellas que pudiera crear el genio maléfico de los traficantes de la guerra. El comercio manejado por hombres y naciones con espíritu pirata pasó así a constituirse en enemigo de pueblos laboriosos y sin ambiciones de dominio. Aplicado severa y cruelmente el sentido mercantilista que animó a muchos que se titularon prohombres, el mundo llegó a conocer y a sufrir una nueva dominación, una dominación más terriblemente opresora que las hasta entonces conocidas: la del oro producido por un comercio que no paró en nada mientras se trató de comprar y vender a buen precio. La historia de la humanidad llegó a registrar hechos escandalosos, y el comercio, la limpia y beneficiosa acción de intercambiar mercaderías entre los hombres, sólo en contados casos llegó a ser aquello mismo que debía ser: una amistosa y equitativa transacción entre dos partes. Pero hemos dicho que hubo casos aislados que le dieron su razón de existir al verdadero comercio. Y fué España, la España de la hazaña heroica de darle al Viejo Mundo un Nuevo Mundo, una de las pocas potencias que siempre hizo gala de un proverbial señorío en materia comercial. Hija de España, la Argentina, una vez libre de la tutela materna, no podía desmentir su origen hidalgo. Y España y Argentina, de igual a igual en el trato común, pudieron así decirle al mundo que puede haber un comercio noble, que pueden los hombres del mundo entablar relaciones comerciales sin la angustia y el temor del engaño, si ni a unos ni a otros los impulsa la avidez de la piratería, ni el apetito voraz de quienes quieren ser amos del mundo.

Larga es la trayectoria comercial entre Argentina y España. Larga y fructífera, como lo han demostrado en el correr del tiempo los numerosos tratados comerciales firmados por los gobiernos de las dos naciones amigas. Aquí y allá hombres hubo que se dieron a la tarea de intensificar el intercambio comercial. Así tuvimos nosotros lo que nos faltaba. Y así tuvieron en la Madre Patria lo que a ellos les faltaba. Y siempre una amistad verdadera, siempre la hidalguía tradicional de madre e hija haciéndose presente en todas las operaciones. Nadie tratando de prevalecer en las tratativas. Porque nadie pretendió nunca merecer privilegios. De nación a nación, de pueblo a pueblo, de hermano a hermano, cual frente a una gran mesa familiar, así se estudiaran los tratados. Y así se arribó a conclusiones favorables para ambos. La población criolla, como allá la población castellana, nunca estuvo ausente en la realización de estos tratados. Porque siempre fueron representantes de las fuerzas laboriosas los encargados de llevar a feliz término estas tratativas. Así, por ejemplo, hace muchos años que comenzó a actuar entre nosotros la Cámara de Comercio Española para la República Argentina. Y correspondió a estos hombres, a estos hombres de noble proceder que representan al trabajo y al esfuerzo españoles, concretar aquí muchos de los intercambios comerciales entre Argentina y España. Comerciantes, industriales, productores y agentes auxiliares del comercio español se vieron así eficazmente representados por esta asociación que cumple entre nosotros con los postulados de comerciar digna y eficazmente en beneficio de los dos países. Resulta difícil historiar la acción cumplida por la Cámara de Comercio Española para la Argentina, desde sus oríge-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

nes hasta el presente. Bástenos saber que todo lo actuado no ha venido sino a confirmar una vez más que, además de los tradicionales lazos espirituales que unen a Argentina y España, hay otros de igual significación por su acción inmediata: aquellos que dicen que aun en el aspecto material de las relaciones entre ambos, siempre y por sobre todas las cosas, ha de prevalecer aquella amistad, aquella misma amistad real y verdadera que siempre nos ha mantenido al uno junto al otro, aun en los momentos más difíciles que debieron afrontar Argentina y España. La serie de tratados comerciales, la labor de información, las gestiones ante los poderes públicos y ante las asociaciones representativas de la producción argentina, congresos, conferencias, la difusión de los artículos de la industria, el comercio y la producción tanto argentinos como españoles, todo ello, que representa años y años de constante y beneficiosa labor, jalonan la trayectoria de esta entidad que ha cumplido y cumple entre nosotros su importante misión con la serenidad y la entereza de quien sabe que sobre ella pesa toda una tradición de nobleza e hidalguía, toda una larga historia hermanada por los mismos nobles sentimientos de justicia y de equidad. Vaya en estos momentos nuestro homenaje a quienes dentro de una acción materialista supieron darle contenido humano a las cifras y a los balances. Las actuales autoridades son, pues, las continuadoras de esta obra de bien en que están empeñados argentinos y españoles. Presididos por el señor Antonio Maura, todos los directivos de la entidad no han hecho más que estrechar en la medida de sus fuerzas la tradicional amistad argentinoespañola.

Cabecera de la mesa durante el banquete con que la Cámara Española de Comercio agasajó al subsecretario de Comercio de España, señor Antonio Torres Espinosa, que fué hace poco nuestro huésped.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los hombres y las mujeres que he conocido:

RAMON GOMEZ DE LA SERNA

Especial para "Caras y Caretas". Por PITIGRILLI

NOS conocimos en tiempos algo pretéritos gracias a la revista *Le grandi firme*, en cuyas páginas colaboraba, y de la cual era yo el director. Publiqué sus *Greguerías;* no me era desconocida su existencia bohemia, y su fisonomía me resultaba familiar por causa de una fotografía, donde aparece togado y con una autodedicatoria para comunicar a la persona más digna, es decir, a él, doctorado en leyes.

Nos dimos cita y nos encontramos en París en un pequeño bar llamado *La Consigne*, que significa la "pequeña velocidad" o "sala de equipajes", lo cual revela, sin ulterior aclaración, que se hallaba cerca de una estación ferroviaria y era frecuentado por el personal viajero del ferrocarril de Montparnase, por mozos de cordel, fumadores de *tabac-caporal*, bebedores de vino tinto y de *pernods*. Ramón Gómez de la Serna solía rodearse todos los viernes de intelectuales sudamericanos y españoles, y de damas, que llevaban con su exuberante vivacidad el ambiente de la única sala. Las admiradoras se allegaban a él con el fin de que por medio de un autógrafo puesto en la primera página trocara en personales los impersonales libros adquiridos en la librería de enfrente. Y él, con el ademán magnífico del prelado que bendice, o del príncipe que firma un decreto o arma caballero al hombre de la calle, escribía en los albos espacios, con tinta roja, a guisa de dedicatoria, sus más típicas gregrerías: "Los negros tienen voz de túnel." "El jabón es el pez más difícil de pescar dentro del agua." "El hombre sentado sin una maleta parece un expulsado del mundo."

Hablaba un francés estrambótico. Nadie nunca logró hacer que pronunciase una "u" o una "eu". Cami decía:

—Ramón no habla francés. Habla "Ramón".

Mientras un reportero, delante del Café Napolitain, se disponía a fotografiar a él, a Cami, a Bontempelli y a mí, Ramón se deshizo de su paraguas introduciéndolo en un recipiente de hierro destinado para los papeles de desecho, con la más indiferente naturalidad, como si el paragüero hubiese brotado en el acto en la acera del bulevar.

Diferentemente de lo que he dicho antes acerca de la doble personalidad de los artistas, de la Serna es el solo hombre que cuando escribe y cuando vive es invariablemente él.

He vuelto a encontrar a Ramón, después de un lapso de veinte años, en su fantástica casa de la calle Hipólito Yrigoyen, de Buenos Aires: nada ha mudado en él desde entonces; la misma sonrisa llena de inteligencia, de malicia, de perspicacia, de bondad; el ademán amplio, acogedor, cordial, la voz baritonal, la conversación, que es todo un centelleo de poesía y de donaire.

Ramón engendra greguerías como los campos producen margaritas. El francés que habla actualmente es siempre más "Ramón". Mientras platica, no puedo seguirlo con atención, porque alrededor de mí, en las paredes, en los muebles, desde el cielo raso, mil curiosidades, mil excentricidades, mil cosas imprevistas me distraen. Su estudio no es tal: es un castillo encantado. Las cosas más inesperadas, más imprevistas, se mezclan en una baraúnda alucinante: candelabros de cristal, gigantescos muñecos desarticulados, grotescos como los ahorcados de François Villon. Una clepsidra, una pipa grande como una chimenea, cajas hechas con madreperla. Una mesa redonda está enteramente ocupada de globos de vidrio, en cuyo interior vive todo un mundo de quimera. Aquí, acullá, objetos horrendos que un honesto burgués relegaría como desechos en un desván entre los cachivaches, pero que el artista ennoblece y armoniza, porque el artista posee la virtud de rejuvenecer las palabras obsoletas, volver resplandecientes las espadas enmohecidas, resucitar la prístina belleza en las cosas que han muerto por el disgusto de haber sido manoseadas por seres vulgares.

Sobre los plúteos donde están alineados un centenar de libros suyos, es decir, una pequeña parte de los innumerables que ha escrito, hay una placa de hierro esmaltado con una calavera y dos tibias cruzadas: "Peligro de muerte." Encima de un mueble con cajoncitos donde están escritos los misteriosos títulos de un más misterioso contenido, se posa una oreja grande de porcelana, que parece haber sido puesta allí, enorme, para invitar a los conversadores a que hablen en voz baja. Sobre otro mueble, un inmenso ojo de mayólica está fijo en uno, admonitor y amenazante, para fulminar las eventuales veleidades de un cleptómano.

El cielo raso y las cuatro paredes están cubiertos de fotografías, estampas, caricaturas, recortes de diarios, reproducciones de cuadros famosos, pegados el uno al lado del otro, hasta formar el más fantástico gobelino.

—En España —me dice—, en las cinco casas que he ocupado sucesivamente, había cubierto así también el piso, y le había sobrepuesto un barniz transparente. Para nosotros que nos quedamos en casa a escribir es triste el mirar las paredes escuetas. Aquélla —me explica, señalándome un retrato de frente y de perfil de una señora— es mi mujer. Pero nuestro último retrato es éste.

Y mientras, toma un interruptor eléctrico, y en una pared en la sombra se ilumina una caja: es una radiografía del cráneo y de las manos de él y de ella.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En el interin, se percata que el acuario, que lleva luz en el interior, no funciona. Toma una larga varita —una varita mágica—, asesta un golpe con ella, y los peces chinescos echan a girar. Son peces de papel, pero la ilusión es completa.

Suelta la varita y luego se levanta de nuevo para llenar la pipa. Saca el tabaco de una fuente grande, con los dedos para abajo, como si estuviese tomando una flor. Se oye la llamada del teléfono.

—Ya tuve una llamada de teléfono hoy —me dice—. Dos llamadas de teléfono en un día son demasiadas.

Y desconecta. En una esfera puesta del revés, sumergida en el agua, hay una rosa pálida como una muchacha ahogada: pálidas y rosadas son las hojas. Es la momia de una rosa. Un grande espejo redondo y convexo en el centro de una pared es como un inmenso ojo de buey en el cual se condensan, encorvándose, tres paredes, el cielo raso, el piso y todo lo que entra en su campo óptico. La habitación, en el espejo, parece enorme.

—Es el método más práctico —me dice de la Serna— para agrandar los apartamientos. *C'est le seul moyen d'avoir à sa disposition un salon.*

Me presenta a su esposa, una elegante figura hierática y espiritual, cabellos negros, vestido negro, ojos negros y profundos en un rostro finísimo y exangüe: es la sacerdotisa de aquel templo pagano, el hada de aquel castillo hechizado. Es la escritora Luisa Sofovich. Si no oyera su voz, si no hablase el lenguaje corriente, si no me hubiese ofrecido su última obra que ha escrito, si no viera que me escribe en un libro de verdad, con un verdadero lápiz, la dedicatoria, creería hallarme en presencia de un ser inmaterial de la poliédrica, desconcertadora, despampanante fantasía de don Ramón Gómez de la Serna.

Platicamos: le recuerdo cuando entre los oyentes suyos en una conferencia que dió en el Cirque d'Hiver, en París, sobre el lomo de un elefante, me hallaba yo también. Desde lo alto del paquidermo Ramón era hermoso como un personaje de las *Mil y una noches*. Una mujer elegantísima se había quitado algo de los cabellos y se lo había arrojado: nunca se supo si era una flor, una perla o un diamante, porque el obsequio se perdió en el aserrín del redondel.

Damos una vuelta por nuestro planeta. Ramón me cuenta que en un diario de Bogotá había publicado un artículo que encabezaba: "Busco una isla feliz en medio del océano." Un sueco le escribió ofreciéndole una pequeña isla en el Pacífico y detallándole longitud y latitud para localizarla. Nuestro excepcional poeta se inclinó sobre un mapamundi y la buscó. Ya soñaba con árboles cargados de fruta, mujeres que danzan con jazmines en los cabellos, las piraguas, los cazadores con el bumerang. Allí hubiese encontrado la verdadera felicidad, lejos de los diarios, sin teléfono, sin la obligación de anudarse la corbata todos los días. Probablemente los barcos no tocaban esa isla sino una vez cada tres años.

Pero cuando intensificó sus indagaciones, supo que esa isla era una base de submarinos japoneses.

—Y al final, vivo en Buenos Aires —concluye—, en esta encantadora ciudad. Este país —añade trazando con una mano un vasto círculo, que no precisa un límite a sus palabras, pero cuyo centro es Buenos Aires—, éste es el solo y el último —subraya último— país donde se puede vivir.

Harta razón tiene de la Serna. El último en el orden del tiempo, porque es el primero en la escala de los valores humanos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Esta Carmen de cuatro años en la Feria de Sevilla ES LA NIETA DE FRANCO

ACOMPAÑADO por su nieta María del Carmen, de cuatro años de edad, que vestía el traje rojo y blanco de las gitanas, el general Franco abrió este año la gran Feria de Sevilla. En su primera salida oficial, María del Carmen, hija del marqués y de la marquesa de Villaverde, contribuyó a hacer, durante ocho días, de esa hermosísima de España la capital de la alegría. La famosa Feria anual, que sigue a las ceremonias llenas de unción y color de la Semana Santa, volvió a encontrar de esta manera, bajo el encanto de una Carmen de cuatro años, su clima de entusiasmo popular, como en los más bellos días anteriores a la guerra civil. La presencia del general Franco con toda su familia le dió un brillo especial. Democráticamente vestido con un ambo gris y un sombrero de fieltro, el "Caudillo" se mezcló al pueblo sevillano. Presidió el desfile de majas, el concurso de elegancia y las corridas que abren en toda España la temporada de toros. Cada día visitó una nueva iglesia. Descendiendo de la calesa en el parque María Luisa, fué a beber manzanilla en las casetas.

Al lado de la nieta del general Franco, estrella indiscutible de la Feria, Bing Crosby, que llegó a Sevilla en calidad de aficionado a las corridas de toros, pasó casi inadvertido. El príncipe Juan y la princesa Carlota de Luxemburgo eran igualmente esperados. Se había anunciado oficialmente en Luxemburgo que, después de cinco semanas de viaje de bodas, rompiendo el incógnito, iban a asistir a la Feria de Sevilla. Se creyó haberlos encontrado en el hotel Alfonso XIII, pero se trataba, en realidad, de Carlos e Isabel de Luxemburgo, hermanos del príncipe Juan. Carlota y Juan no concurrieron.

La población de la ciudad fué doblada en número durante esas ocho horas de fiesta que empezaron bajo la lluvia y terminaron con pleno sol. Los hoteles, completos después de la Semana Santa, obtuvieron la habilitación oficial para aumentar sus precios. La Feria es para los sevillanos, gracias a la afluencia de turistas, la semana más fastuosa del año. Aporta un considerable apoyo a la economía de toda la región, que no se cuenta entre las más ricas del país. En el momento en que las negociaciones hispanonorteamericanas estaban a punto de finalizar, el general Franco ha encontrado allí la segunda razón, quizás la más imperiosa, de manifestar con su presencia excepcional, a los ojos de sus compatriotas y del extranjero, el interés que se toma por la prosperidad futura de los sevillanos y por la reconstrucción de España. Su visita fué aprovechada. Después de cada mediodía inauguraba grandes talleres de trabajos públicos, la construcción de una represa y de numerosas ciudades obreras, antes de irse a mezclar, por la tarde, con los aficionados a los toros, en los tendidos.

LA ESTRELLA DE LA FERIA. – María del Carmen, de cuatro años, nieta del general Franco, hija del marqués y de la marquesa de Villaverde, fué la más admirada de la Feria de Sevilla. Participó en ella con este trajo rojo y blanco de gitana, que las sevillanas usan en los grandes días. "Es más bella que las andaluzas, que son las españolas más bellas", afirmaron los cortesanos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por CORA MARIA BERTOLE

INFLUENCIA

EL. — ¡Buen día, salerosa!

ELLA. — Hola...

EL. — Descansaíta, ¿eh? ¡Se acabaron las sartenes, los fregaos, la limpieza!

ELLA. — Hum...

EL. — ¡Anda! ¡Que te pués considerá una mujé feliz! ¡Con una mucamita como la que has tomado ayer! ¡Sol de mucamita!

ELLA. — ¿Te... parece?

EL. — ¿Lo dudas, zarcillito? Buena moza... digo... buena mucama... ¡Y con un aspecto! Kilitos bien repartíos... ¡Qué bien repartíos! ¡Pa trabajá, para dejarte la casa un espejo!

ELLA. — Sí, sí...

EL. — ¡Pues yo, ayer, me quedé impresionado de verla!

ELLA. — Me di cuenta.

EL. — ¡Esa es la mucama que precisas! Joven, robustilla, dispuesta... Porque se me ocurre que ha de ser muy dispuesta...

ELLA. — ¡Quién sabe!

EL. — Pa trabajá, claro... ¡Y además, alegre, graciosa! ¡Una castañuela! ¡Como que es andaluza!

ELLA. — Madrileña.

EL. — ¿Qué? ¿Me vas a hacer una cuestión de geografía?

ELLA. — Yo a ti no te hago ninguna cuestión.

EL. — ¡Ni la harás nunca, voto al chápiro! ¡Con esta mucama te sentirás otra! ¡Yo, al menos, me siento otro! ¡Y nada! Que es por verte tan fresca, tan descansá, tan...

ELLA. — Ya, ya...

EL. —De saber que la teníamos en casa, me he despertao otro. Y de puro contento, de saber que tienes alguien que puede darte una manito, que tú no... que... que...

ELLA. — No te esfuerces. Comprendo.

EL. — ¿Lo ves? ¡Hasta te has vuelto comprensiva! ¡Lo que es la influencia de una persona alegre, jovial, trabajadora!

ELLA. — Como la mucamita...

EL. — ¿Verdad que sí, monadilla? Yo, desde ayer, me siento... ¡vamos!... Me siento más despejao... Y es por eso, por verte tan...

ELLA. — Ya lo sé. Tan "descansaíta", tan "salerosa", hecha un "zarcillito"...

EL. — ¡Je, je, qué gracia! ¡Si hasta estás hablando como ella! ¡Con ese acento tan particular y simpático! ¡Lo que son las influencias!...

ELLA. — Te advierto que no hablé como ella, sino como tú.

EL. — ¿Como yo?...

ELLA. — Como tú, hijo legítimo de la Boca, que sólo has tenido contacto con España las veces que comiste puchero a la española.

EL. — ¿Y qué quieres decirme, so irónica?

ELLA. — Quiero decirte, "so gandul", que desde ayer estás haciendo una mezcla de acentos y modismos que ya no sabes si eres genovés, andaluz, madrileño o japonés. ¡Lindo personaje se perdió contigo Muñoz Seca!

EL. — ¿Así que yo?...

ELLA. — ¡Tú, sí!

EL. — ¡Tiene gracia! No me había dado cuenta... ¿Así que yo hablaba como?... ¡Pero qué cosa! ¡Je, je!... ¡Lo que son las influencias! Y eso que apenas reparé en ella. Me pareció... ¡vamos!... feúcha, desganada, algo entradita en carnes... ¡Mira si hubiera reparado!

ELLA. — ¡Ajá!

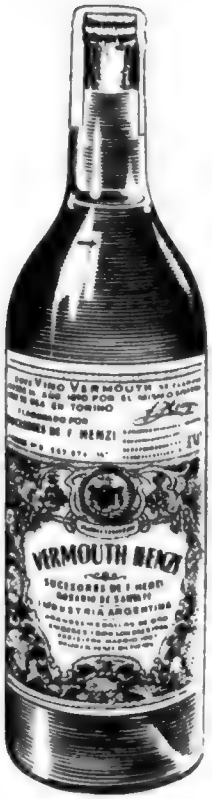
EL. — Bueno. Se terminó el asunto... ¡Lo que pasa es que soy tan influenciable! Vamos, llámala... Quiero pedirle un té...

ELLA. — Te lo haré yo...

EL. — Vamos, deja... ¡Si la acostumbras mal!... Deja que venga ella...

ELLA. — Te lo prepararé yo, querido, porque ella se fué esta mañana. Me pidió la cuenta y me dijo que quería trabajar en una casa seria. Porque tú le parecías... ¡vamos!... le parecías un "pollo avispao"...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Una bebida para cada ocasión

su vista atraida por el

color...

su olfato halagado por el

aroma...

su gusto acariciado por el

sabor...

...guian su mano para una elección...

...que será SIEMPRE UN ACIERTO

SUCESORES DE

ASEGURA CALIDAD

F. HENZI

(S. R. L. - CAPITAL $ 2.000.000.00)

NAZCA 2541/3 - T. E. 50-9252 - Bs. As.
CORRIENTES 277 - ROSARIO

VERMOUHT HENZI • CAÑA 100 BARRIOS • LICOR DE DURAZNOS HENZI • AGUARDIENTE ANISADO CAZALLA SABAYON VOV • GRAPPA CONSUELO • LICOR ESCUDO Y 100 PRODUCTOS MAS

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Te acordás, HERMANO?...

SI; claro, de las últimas te pregunto; de las que en nuestra infancia veíamos por la calle Santa Fe, en las noches de verano, cuando desfilaban lenta y pesadamente, bamboleantes, crujientes, cargadas con montañas de verduras y frutas que traían de los pueblos de las afueras. Era a comienzos de este siglo... ¿Cómo?... Sí; tenés razón; no tan a comienzos... Primero tiradas por bueyes, y ya en esos tiempos por caballos, esas carretas venían andando por nuestras tierras desde casi los tiempos de la segunda fundación de Buenos Aires. Entonces eran el único medio de transporte... ¿Te imaginás las penurias de las familias que tenían que hacer viajes de días y noches, durante semanas enteras, por esas despobladas soledades, con peligro de indios y de las fiebres de los lugares malsanos? Las carretas viajaban en esa época, en caravanas como los navíos en conserva, para prevenirse del ataque de los piratas y ayudarse unos a otros. En carreta se iba a Santa Fe, a Córdoba, a Mendoza, al Tucumán. Y con buen tiempo y no teniendo que vadear ríos ni marchar por terrenos pantanosos, lo más que avanzaban era siete leguas por día. Como que el que iba a Mendoza se podía dar por muy contento si hacía el trayecto en siete semanas... ¡Lindos tiempos para un apuro!

Muchas veces procuro imaginarme las que pasarían aquellos conquistadores españoles que llegaban a estas tierras de desolación trayendo sueños de que aquí abundaban el oro y las piedras preciosas, y se encontraban con estas llanuras vírgenes. El oro y la pedrería sólo andaban en las noticias confusas que les daban los indios, de riquezas que había en parajes que señalaban con imprecisión y hacia lejanías indefinibles sobre el rumbo de los cuatro puntos cardinales. En realidad, de verdad lo único que encontraban aquí los conquistadores eran miserables y dilatadas extensiones de tierra sobre las que, si querían te-

Las carretas, único medio de transporte de que se valieron los españoles para hacer de nuestra patria un país habitable, cuando la vida era un duro bregar en el suelo argentino.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ner que comer, debían agachar el lomo para trabajarlas.

La experiencia de los más temerarios dejó demostrado que aquellos parajes de riquezas de que hablaban los indios o estaban muy lejanos y escondidos o no existían. Y ante la necesidad de sobrevivir, los españoles no tuvieron otro recurso que dedicarse a sembrar la tierra. Pero no era cosa de sembrarla y quedarse después de brazos cruzados a esperar el tiempo de la cosecha. Era menester vivir alerta día y noche, para evitar que los animales salvajes destruyeran las sementeras, para que los indios no avanzaran sobre ellas a querer sitiarlos por hambre, para defenderlas de las mangas de langosta que cada primavera venían del norte a devorarlas. De esa lucha por defender la tierra que había trabajado con sacrificio le nació al español el amor por ella. Y ya no se fué más. Construyó su vivienda; formó su hogar; le nacieron hijos. Convertido en colono, cambió el conquistador sus armas de conquista por útiles de labranza.

Mirá lo que es hoy nuestra tierra; aquella misma tierra que los conquistadores españoles encontraron pelada, y que la cruzaron lentamente en sus penosos viajes en carreta. Mirá la tierra de hoy rayada de carreteras para el tránsito veloz de los automotores. El que fué desamparado desierto en el que fueron naciendo poblaciones que quedaban a centenares de leguas unas de otras, hoy lo encontrarás apretado de ciudades y pueblos, rodeados por tierras laboradas y prósperas, que son riqueza para nosotros y seguridad de alimentación para el mundo entero. Desde cualquier punto de cualquier camino que te detengás a pensar la labor que debieron realizar aquí los primitivos conquistadores españoles, el pecho se te llena de una emoción viril... Porque todo lo que entonces era desolación, ahora, al mirar en torno, hasta donde alcanza la vista, lo hallás cubierto de campos verdes, quintas opulentas, ciudades progresistas... Y en el horizonte ves levantarse nubes de humo de millares de chimeneas de fábricas... Y por ese punto de cualquier camino ves pasar, en continuo ir y venir, camiones cargados de productos de la tierra... Y no podés menos que comparar unos tiempos con otros, y pensar si quedará alguien tan ciego que en esta Argentina de hoy pueda todavía repetir el tamaño disparate que encierra esta lamentación...

...¡Qué tiempos aquellos!

En fila india, por la pampa inmensa, los conquistadores primero, y luego los inmigrantes, fueron fundando a la patria criolla desde la lejanía de los tiempos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Digitized from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Regiones y provincias de ESPAÑA

Textos de JUAN OLLER

Ilustraciones de TOMAS DI TARANTO

ESPAÑA, en la Europa meridional, con los límites de Francia en el Norte, con la frontera imponente de los Pirineos en el nordeste y el mar Cantábrico en el noroeste, alimentado con las aguas del Atlántico; con el Atlántico y Portugal en el Oeste, con el Atlántico y el Mediterráneo en el Sur, y las aguas del Mediterráneo en el Este, lleva en sí siglos de historia, con variantes según la influencia de las diversas invasiones, que han dejado profunda huella en el carácter, costumbres, actividades y lengua o dialecto en las varias regiones. Las regiones se han constituído por la etnografía; las provincias, por la política.

En la España peninsular hay trece regiones (Galicia, Asturias, Las Vascongadas, Navarra, León, Aragón, Cataluña, Valencia, Murcia, Castilla La Nueva, Castilla La Vieja, Andalucía y Extremadura); en la España insular hay dos regiones (la de las Ínsulas de Baleares y la de las Canarias) Del inmenso imperio colonial que hizo de España en los siglos XVI a XVIII la nación más poderosa de la Tierra, en la que nunca se ponía el Sol, quedan actualmente el Protectorado de Marruecos, en el noroeste de Africa, con un Alto Comisario en Melilla, la capital del Protectorado, la isla de Fernando Póo y la Guinea Española en el oeste de Africa, limitando por tierra con el Africa Ecuatorial Francesa, más las pequeñas posesiones de Villa Cisneros y Río de Oro en la llamada región del Sahara Occidental Español. Políticamente, en cada provincia hay un representante del Poder Central, denominado Gobernador, elegido por dicho Poder Central sin intervención del pueblo; las regiones se dividen políticamente en provincias, que son cincuenta. Vamos a dar un bosquejo de las quince regiones.

Apunte de Pontevedra, la capital, una de las ciudades más atrayentes de Galicia.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Gerona recibió dos influencias profundas: la griega y la romana. En este apunte de Olot, ciudad industrial de esta provincia catalana, vemos el clásico puente de ojo ancho, característico en la construcción romana. Gerona es la parte de la región que conserva con mayor pureza el tipismo catalan.

REGION DE GALICIA

SE formó con las tierras del antiguo reino del mismo nombre, al noroeste de la Península Ibérica. Actualmente cuenta con cuatro provincias y sus correspondientes gobernadores (son las de La Coruña, Pontevedra, Lugo y Orense). Junto con Asturias, Galicia fué la cuna de la reconquista ante la invasión musulmana. Los visigodos, los godos de occidente, después de invadir las Galias, se apoderaron prácticamente desde Barcelona, en el este, a Galicia, en el oeste; es decir, del norte de la Península, dejando su civilización cristiana derivada del contacto con el imperio de Roma en decadencia. La región gallega ha conservado durante siglos la tradición visigoda. En el siglo XII el reino de Galicia estaba constituído por las actuales regiones de Galicia, León, parte de las Castillas y Extremadura. País rico y fértil, el latifundio ha obligado a emigrar a muchos de sus hijos hacia América, en donde han formado colectividades numerosas, como la de Argentina, sin perder a través de los años sus características propias. La industria principal es la de conservas de pescado y sus derivados, la construcción naviera, la pesca y la vitivinícola. La zona ribereña al Atlántico ha concentrado las mayores fábricas. El resto de la región vive principalmente del campo y la ganadería. La provincia de La Coruña tiene 7.900 kilómetros cuadrados y algo más de un millón de habitantes. La capital es la ciudad del mismo nombre, que fué la capital del antiguo reino. La población de La Coruña llega a 150 000 habitantes. Es puerto de mar en el Atlántico y playa de veraneo del centro de España. Se ha hecho famosa por su clima y por sus alrededores, así como por la cocina gallega, a base de mariscos y pescado blanco y azul, regados con los suaves vinos claretes de la zona. En la región hay la capital religiosa de Galicia, Santiago de Compostela, con su famosa y magnífica catedral, que conserva el sepulcro del apóstol Santiago, centro de peregrinaciones del mundo católico. Es la cuarta ciudad de Galicia, con 60.000 habitantes. En la provincia de La Coruña hay otra ciudad importante, la antigua plaza fuerte de El Ferrol, denominada hoy El Ferrol del Caudillo por haber

Calle típica de Sevilla, con sus casas llenas de luz y color, tal como una estampa de ciudad mora; en el fondo, la famosa Giralda, cantada en coplas en cualquier parte de la tierra donde un andaluz añore a la patria.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

sido la cuna del general Francisco Franco; en ella nació también el famoso aviador Ramón Franco, hermano del general, quien se cubrió de gloria con el vuelo del "Plus Ultra", en la ruta de España a Buenos Aires.

El idioma de Galicia, además del oficial, el castellano, es el gallego, similar al portugués y al brasileño, aunque más suave y dulce. Deriva del latín y lo cultivaron los escritores españoles del siglo XII; en gallego se escribieron las primeras composiciones líricas hispanas, como las "Cantigas" de Alfonso el Sabio.

La región de Galicia, por sus campos verdes, por sus bosques perfumados, por la más diversa flora, por sus vegas feraces y sus rías de ensueño, por sus ciudades blancas y limpias como tacitas de plata, jamás es olvidada por cuantos han nacido en ella o en ella han vivido; por eso se afirma que el gallego, esté donde esté, languidece de "saudade", la añoranza de la patria lejana.

REGION DE ASTURIAS

Se formó con las tierras montañosas del antiguo reino del mismo nombre, unido a Castilla en 1037. Como homenaje a la cuna de la Reconquista ante la invasión musulmana, desde el siglo XIV, el primogénito de los reyes de España recibía el título de príncipe de Asturias. Los musulmanes no pudieron llegar a Asturias y los habitantes de la comarca fueron los últimos en someterse a los romanos, luchando heroicamente hasta el fin. Gente brava sin par, es en el trabajo laboriosa y sufrida. Su riqueza principal es la minería, en particular la del carbón: la naturaleza no facilita la extracción del oro negro, de tal manera que los mineros asturianos se ven obligados a trabajar en condiciones dignas de admiración. La Universidad de Oviedo, la capital, goza de prestigio en España. En las actividades manuales es centro de grandes establecimientos metalúrgicos. Cerca de Oviedo está la famosa fábrica de armas de Trubia.

Gente rebelde a la injusticia la de Asturias, en varios períodos de la historia hispana ha tenido que emigrar casi en masa. Colectividades numerosas se hallan en Iberoamérica, particularmente en Argentina. El idioma oficial es el castellano, pero un dialecto del castellano y gallego es el bable, que predomina en toda la región.

REGION DE LAS PROVINCIAS VASCONGADAS

Se ha formado con las tierras que desde muy antiguo pueblan descendientes de origen bastante incierto. Algunos afirman, como el naturalista Quatrefages, que su origen es mogólico o japonés, por analogía entre el idioma, el vascuence, con el de los mogoles, los antiguos etruscos e incluso algunos idiomas americanos. Se afirma asimismo que antes de Colón pescadores vascos llegaron a tierras de América. La forman tres provincias: Álava (cap. Vitoria), Guipúzcoa (cap. San Sebastián) y Vizcaya (cap. Bilbao). La victoria de españoles e ingleses unidos en Vitoria, en 1813, hizo huir al rey José y puso prácticamente fin a la dominación bonapartista en España. La riqueza principal es la viticultura, con los vinos clarete y chacolí, que no pueden faltar en fiestas y canciones vascas. Hay riqueza minera de carbón, hierro y plomo, y la industria metalúrgica y de otras actividades se halla muy adelantada. San Sebastián, puerto del Cantábrico, muy cercano a Francia, posee una de las playas más bellas del mundo, la favorita de los reyes en la monarquía, y hoy de la aristocracia de la sangre, la política y el dinero. Los de San Sebastián son denominados donostiarras.

Los vascos, de temperamento inquieto, emprendedores y navieros, van por todos los mares del mundo a la pesca mayor y tienen colectividades numerosas en Iberoamérica, en particular en Argentina, con característica propia, tal como la mantienen en la Península Ibérica a través de los siglos. Los de Álava y Guipúzcoa son más ganaderos que navieros; los de Vizcaya, esencialmente pesqueros y navieros.

REGION DE NAVARRA

Se ha formado con parte de las tierras del antiguo reino de Navarra, que comprendía la actual región, más la llamada Navarra francesa. El origen es muy remoto y dudoso, tanto como puede serlo el de todos los pueblos que mantuvieron contacto con los eúskaros. Tiene una sola provincia, denominada igual que la región, con la capital, Pamplona, de 80.000 habitantes. Su idioma es el castellano; la característica, la fidelidad a la religión cristiana y al tradicionalismo carlista. Es una región que da poco porcentaje a la emigración; vive modesta y tranquilamente en sus campos, ama la vida patriarcal, y en ninguna región de España hay un respeto mayor a la familia dentro de la concepción cristiana.

REGION DE ARAGON

Se ha formado con parte de los antiguos dominios del llamado reino de Aragón, que en 1137 se reunió con el de Cataluña, y en 1479 con Castilla, por el matrimonio de Fernando de Aragón con Isabel de Castilla. La capital de la región es la ciudad de Zaragoza, que es también capital de la provincia de su nombre. El templo de Nuestra Señora del Pilar es famoso en el mundo cristiano. Hay en este centro urbano industrias modernas, en particular de transformación y conservación de productos del campo, talleres metalúrgicos y un comercio activo. En la historia, su resistencia a los asedios franceses explica el temple y la tozudez de este pueblo a no ceder contra la prepotencia del más fuerte.

Hay además las provincias de Teruel y Huesca, más pobres, dedicadas a la agricultura y ganadería menor.

Los aragoneses hablan el idioma castellano, con variantes según se acerquen a las fronteras de Castilla, de Valencia o de Cataluña. El deje peculiar del aragonés es cargar en la última sílaba la fuerza de pronunciación. Da poco porcentaje a la emigra-

Toledo, en Castilla la Nueva, ofrece en sus calles antiguas el clasicismo austero de los celtíberos, mezclado con la alegría de los árabes, como en el apunte de esta calle, en la parte vieja.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

mundo; en esto se parecen a los vascos. La literatura catalana ha dado a las letras obras de fama mundial, como las epopeyas, traducidas a todos los idiomas cultos, "Atlántida" y "Canigó", del poeta catalán Jacinto Verdaguer. La emigración de los catalanes fué hacia Oriente hasta el siglo XVII, mientras la de gallegos, castellanos, vascos, asturianos, andaluces y extremeños se dirigió hacia las Américas a partir del descubrimiento de Colón. En el último siglo, la emigración catalana a todos los países de América, incluso a la anglosajona, se cuenta por varios cientos de millares de hombres de ciencia, navegantes, técnicos y obreros, con un elevado porcentaje de comerciantes.

REGION DE VALENCIA

Se ha formado con las mismas comarcas del llamado reino de Valencia, que son la de Valencia, Castellón y Alicante. La capital de la región es la misma que la que fué del reino: la ciudad de Valencia, a orillas del Turia, en una vega de naranjos, limoneros y toda clase de árboles frutales, regados por idéntico sistema que emplearon los árabes cuando se apoderaron de la provincia, famosa por su fertilidad. En Valencia han sobresalido las industrias de tejidos, papel, metalurgia y cerámica. Se dice que en todo valenciano hay alma de artista; la artesanía en la cerámica es algo maravilloso. Entre las ciudades antiguas de la región valenciana debemos mencionar a Sagunto, heroica hasta el sacrificio total por ser fiel a Roma y resistir el asedio de Aníbal, el cartaginés, en el año 218 antes de la venida de Jesucristo. Cuando el caudillo militar pudo entrar en Sagunto, sólo quedaban ruinas y cenizas. Los padres mataron a sus hijos y se echaron luego ellos a la hoguera antes que entregarse al enemigo de Roma. En 1874 volvía de nuevo a la actualidad histórica por restablecer el general Martínez Campos la dinastía borbónica en España y poner fin a la primera República.

Los valencianos, en particular en las provincias de Castellón y Valencia, más cercanas a Cataluña, conservan muchas de las características de los catalanes. El valenciano es dialecto del catalán; en Alicante ha sido mayor la influencia castellana, y el dialecto es el alicantino, mezcla de valenciano y castellano. En parte ha contribuído a ello la afluencia de castellanos a su playa veraniega y a los pueblos de la costa mediterránea, de clima suave en los meses de calor. La clase media alicantina habla poco el alicantino; la aristocracia, nada, y solamente el pueblo trabajador usa el dialecto. Elche, ciudad alicantina, presenta el aspecto de un oasis africano, con sus palmeras e higueras; los dátiles y los higos de Elche se venden en España y se exportan como mercancía selecta. Alcoy y Jijona, otras dos poblaciones alicantinas, han acreditado en el mundo entero sus turrones de miel, avellanas y almendras. En Valencia se respeta el Tribunal de las Aguas, poder judicial en manos de los mismos labradores que eligen a sus jueces para dirimir toda disputa en el reparto de las aguas de riego. Este tribunal se reúne junto a las puertas de la Catedral valenciana, a la sombra del Micalet, torre famosa en la leyenda y en la literatura valencianas, y sus fallos son inapelables y respetados por todos.

REGION DE MURCIA

Se ha formado con las tierras del antiguo reino árabe de Murcia. Cuenta con dos provincias, la del mismo nombre que el de la región, con la capital denominada igual, a orillas del río Segura, en una vega que los huertanos han hecho tan famosa como la del Turia en Valencia, y la de Albacete, más castellana que murciana, agrícola en su mayor parte. Tiene el puerto de Cartagena y un arsenal, con talleres para reparación y construcción de buques. Los murcianos se parecen a los valencianos y alicantinos en la parte norte de la provincia, y a los andaluces en la de Cartagena hacia el sur. Hablan el murciano, dialecto en el que hay algunas palabras de valenciano y alicantino, pero con predominio total de las castellanas. Como los valencianos y alicantinos, son amigos de las flores, las palmeras y los árboles frutales cerca de sus casas. Los frondosos bosques de morera dan alimento al gusano de seda, que proporciona la materia prima para la industria familiar de la seda natural. Son de carácter apacible y bondadoso, y sus campos parecen jardines en las zonas de regadío.

REGION DE ANDALUCIA

Se ha formado con tierras de los antiguos reinos árabes, en donde se sostuvieron por más tiempo los moros, resistiendo el empuje de la Reconquista. Antiguamente esta región recibió el nombre de Bética. Las provincias son: Sevilla, Córdoba, Cádiz, Málaga, Granada, Huelva y Jaén, todas más agrícolas que industriales. Fué patria de Velázquez, Murillo, Lope de Rueda, Herrera y de los hermanos Quintero, los poetas en su prosa castiza del alma andaluza.

Córdoba, ciudad a orillas del Guadalquivir, fué la patria de los Sénecas, de Lucano, Avicena., Averroes, Ambrosio de Morales, Juan de Mena, Luis de Góngora, Pablo de Céspedes y el duque de Rivas. Es agrícola y minera, y los árabes la hicieron famosa por la técnica del repujado del cuero; actualmente posee una artesanía única para trabajar el oro y la plata en el repujado. Cádiz ha recibido el seudónimo de "tacita de plata". Alejandro Dumas la comparó a un barco haciéndose a la vela. Su situación geográfica en el Atlántico la convierte en plaza fuerte y puerto para centro de comunicaciones para Europa, América y Africa. Los fenicios instalaron en ella la antigua colonia Gades. El coñac de Jerez de la Frontera es de calidad extra, tanto que la Academia del Idioma propuso la palabra "jeriñac" en lugar de coñac. España exporta los vinos de Jerez a los países de moneda fuerte y es mercancía que tiene tanto valor como el oro para las transacciones comerciales. Málaga, otra provincia andaluza, es alegre y sandunguera como todas sus hermanas de la región. Tiene industria de curtidos y tejidos, además de las derivadas de la viticultura. Los vinos de Málaga son tan famosos como los de Jerez. Granada, la ciudad de la Alhambra, maravilla exquisita del arte árabe, fué el último reducto de los moros en España, ya que derrotado Boabdil, se

Plaza de Julio Romero de Torres, homenaje de Madrid al mago del color en sus obras pictóricas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

cercana al Pirineo y repleta de historia.

La habilidad de los catalanes para el comercio y la industria, además de los centros de estudio, de investigación y preparación para las profesiones liberales que existen en Barcelona, ha permitido que un excedente de la población emigrara a todas las partes del mundo con las mayores posibilidades de éxito. En Iberoamérica hay numerosas colectividades en Argentina, Chile, Uruguay, Venezuela, Cuba y México.

Los catalanes hablan un idioma derivado del latín y parecido al francés; podemos catalogar este idioma entre los de la familia provenzal o lemosín. Su área de extensión abarca toda la región catalana, parte de los pueblos cercanos de Aragón, el Rosellón francés y las islas Baleares. Los valencianos hablan un dialecto derivado en gran parte del catalán La fonética varía según las provincias, y el catalán más puro se habla en parte de la provincia de Gerona. Los catalanes conservan su idioma en todas las partes del

Valle de Ancó, en la provincia de Lérida, cerca del Pirineo catalán, con sus pueblos típicos, de casas pegadas a la iglesia, que en otros tiempos fué también fortaleza, cruz y espada de la resistencia.

sujetas a la erosión. Esta actividad ha dado fundamento al adagio de Castilla: "El catalán, incluso de la roca saca pan". La ciudad de Barcelona se halla entre el mar Mediterráneo y el monte Tibidabo. Por su situación privilegiada y sus magníficos edificios religiosos, públicos o de propiedad particular, recibe el nombre de "Perla del Mar Latino". Hay tres provincias más: Tarragona, la romana; Gerona, la griega en parte de su provincia, y Lérida,

Digitized by Google

mundo; en esto se parecen a los vascos. La literatura catalana ha dado a las letras obras de fama mundial, como las epopeyas, traducidas a todos los idiomas cultos, "Atlántida" y "Canigó", del poeta catalán Jacinto Verdaguer. La emigración de los catalanes fué hacia Oriente hasta el siglo XVII, mientras la de gallegos, castellanos, vascos, asturianos, andaluces y extremeños se dirigió hacia las Américas a partir del descubrimiento de Colón. En el último siglo, la emigración catalana a todos los países de América, incluso a la anglosajona, se cuenta por varios cientos de millares de hombres de ciencia, navegantes, técnicos y obreros, con un elevado porcentaje de comerciantes.

REGION DE VALENCIA

Se ha formado con las mismas comarcas del llamado reino de Valencia, que son la de Valencia, Castellón y Alicante. La capital de la región es la misma que la que fué del reino: la ciudad de Valencia, a orillas del Turia, en una vega de naranjos, limoneros y toda clase de árboles frutales, regados por idéntico sistema que emplearon los árabes cuando se apoderaron de la provincia, famosa por su fertilidad. En Valencia han sobresalido las industrias de tejidos, papel, metalurgia y cerámica. Se dice que en todo valenciano hay alma de artista; la artesanía en la cerámica es algo maravilloso. Entre las ciudades antiguas de la región valenciana debemos mencionar a Sagunto, heroica hasta el sacrificio total por ser fiel a Roma y resistir el asedio de Aníbal, el cartaginés, en el año 218 antes de la venida de Jesucristo. Cuando el caudillo militar pudo entrar en Sagunto, sólo quedaban ruinas y cenizas. Los padres mataron a sus hijos y se echaron luego ellos a la hoguera antes que entregarse al enemigo de Roma. En 1874 volvía de nuevo a la actualidad histórica por restablecer el general Martínez Campos la dinastía borbónica en España y poner fin a la primera República.

Los valencianos, en particular en las provincias de Castellón y Valencia, más cercanas a Cataluña, conservan muchas de las características de los catalanes. El valenciano es dialecto del catalán; en Alicante ha sido mayor la influencia castellana, y el dialecto es el alicantino, mezcla de valenciano y castellano. En parte ha contribuído a ello la afluencia de castellanos a su playa veraniega y a los pueblos de la costa mediterránea, de clima suave en los meses de calor. La clase media alicantina habla poco el alicantino; la aristocracia, nada, y solamente el pueblo trabajador usa el dialecto. Elche, ciudad alicantina, presenta el aspecto de un oasis africano, con sus palmeras e higueras; los dátiles y los higos de Elche se venden en España y se exportan como mercancía selecta. Alcoy y Jijona, otras dos poblaciones alicantinas, han acreditado en el mundo entero sus turrones de miel, avellanas y almendras. En Valencia se respeta el Tribunal de las Aguas, poder judicial en manos de los mismos labradores que eligen a sus jueces para derimir toda disputa en el reparto de las aguas de riego. Este tribunal se reúne junto a las puertas de la Catedral valenciana, a la sombra del Micalet, torre famosa en la leyenda y en la literatura valencianas, y sus fallos son inapelables y respetados por todos.

REGION DE MURCIA

Se ha formado con las tierras del antiguo reino árabe de Murcia. Cuenta con dos provincias, la del mismo nombre que el de la región, con la capital denominada igual, a orillas del río Segura, en una vega que los huertanos han hecho tan famosa como la del Turia en Valencia, y la de Albacete, más castellana que murciana, agrícola en su mayor parte. Tiene el puerto de Cartagena y un arsenal, con talleres para reparación y construcción de buques. Los murcianos se parecen a los valencianos y alicantinos en la parte norte de la provincia, y a los andaluces en la de Cartagena hacia el sur. Hablan el murciano, dialecto en el que hay algunas palabras de valenciano y alicantino, pero con predominio total de las castellanas. Como los valencianos y alicantinos, son amigos de las flores, las palmeras y los árboles frutales cerca de sus casas. Los frondosos bosques de morera dan alimento al gusano de seda, que proporciona la materia prima para la industria familiar de la seda natural. Son de carácter apacible y bondadoso, y sus campos parecen jardines en las zonas de regadío.

REGION DE ANDALUCIA

Se ha formado con tierras de los antiguos reinos árabes, en donde se sostuvieron por más tiempo los moros, resistiendo el empuje de la Reconquista. Antiguamente esta región recibió el nombre de Bética. Las provincias son: Sevilla, Córdoba, Cádiz, Málaga, Granada, Huelva y Jaén, todas más agrícolas que industriales. Fué patria de Velázquez, Murillo, Lope de Rueda, Herrera y de los hermanos Quintero, los poetas en su prosa castiza del alma andaluza.

Córdoba, ciudad a orillas del Guadalquivir, fué la patria de los Sénecas, de Lucano, Avicena., Averroes, Ambrosio de Morales, Juan de Mena, Luis de Góngora, Pablo de Céspedes y el duque de Rivas. Es agrícola y minera, y los árabes la hicieron famosa por la técnica del repujado del cuero; actualmente posee una artesanía única para trabajar el oro y la plata en el repujado. Cádiz ha recibido el seudónimo de "tacita de plata". Alejandro Dumas la comparó a un barco haciéndose a la vela. Su situación geográfica en el Atlántico la convierte en plaza fuerte y puerto para centro de comunicaciones para Europa, América y Africa. Los fenicios instalaron en ella la antigua colonia Gades. El coñac de Jerez de la Frontera es de calidad extra, tanto que la Academia del Idioma propuso la palabra "jeriñac" en lugar de coñac. España exporta los vinos de Jerez a los países de moneda fuerte y es mercancía que tiene tanto valor como el oro para las transacciones comerciales. Málaga, otra provincia andaluza, es alegre y sandunguera como todas sus hermanas de la región. Tiene industria de curtidos y tejidos, además de las derivadas de la viticultura. Los vinos de Málaga son tan famosos como los de Jerez. Granada, la ciudad de la Alhambra, maravilla exquisita del arte árabe, fué el último reducto de los moros en España, ya que derrotado Boabdil, se

Plaza de Julio Romero de Torres, homenaje de Madrid al mago del color en sus obras pictóricas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Google

Inicio de la avenida madrileña en honor de José Antonio Primo de Rivera. Es la avenida más majestuosa del Madrid moderno, con imponentes rascacielos de cemento, hierro y vidrio.

Calle de la Barcelona antigua; evoca las del llamado "Barrio chino", que son la contraposición más señalada con la parte moderna, amplia, llena de luz y sol, orgullo de la capital.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

puso fin a la Reconquista en 1492, el año glorioso para España, ya que en él se descubrió el Nuevo Mundo. Granada es un jardín en las huertas del Darro y el Jenil, al pie de la Sierra Nevada. La provincia de Huelva es ya más pobre y menos típica, pues recibe el influjo de Extremadura, región menos bullanguera que la andaluza. La capital, a orillas del río Odiel, está cerca al Atlántico; los buques suben por el río para cargar el mineral de cobre de uno de los yacimientos más antiguos del mundo, explotado por fenicios y romanos: nos referimos a las minas de Río Tinto en la provincia. En Huelva hay también el puerto de Palos de Moguer, histórico y famoso por haber salido de él el día 3 de agosto de 1492 las carabelas "Santa María" (al mando de Cristóbal Colón), la "Pinta" (al mando de Martín Alonso Pinzón) y "La Niña (al mando del hermano de Pinzón, Vicente Yáñez).

Andalucía es tierra de promisión; cerca de los ríos, los hombres han logrado una maravilla de huertas que parecen cármenes, en donde se dan todos los cultivos, desde los del trópico a los de los países fríos en las me-

Vista del castillo de Peñafiel, de la España feudal, en Valladolid; en él se hicieron fuertes los señores en las diversas ocasiones que se resistieron a cumplir las órdenes centralizadoras de los Reyes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Vista de la montaña santanderina, con nieve en los montes cántabros y tierras fecundas en las vertientes y en los valles, para los pastos y las huertas; sus pueblos son limpios, de casas blancas.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Paso del río Turia por el "Puente de las Vírgenes", construcción romana con complementos árabes, en la entrada a la ciudad de Valencia. Toda la vega del Turia es un poema de color y de belleza bucólicas.

setas y en las estribaciones de Sierra Nevada. Algunas de las comarcas disfrutan de eterna y florida primavera. Es la región que más divisas proporciona a España por la corriente internacional del turismo. El carácter alegre de sus habitantes, conformistas con lo que poseen, les libra de las ambiciones y preocupaciones del mañana, y se hallan predispuestos a las fiestas de baile y cante en los patios cuajados de flores. Las mujeres, graciosas, simpáticas y bellas, morenas de ojos negros, son aliciente en el bullicio de las fiestas. Lo típico de Andalucía son las corridas de toros bravos; de esta región han salido toreros que han electrizado a las multitudes en las fiestas bravas. El andaluz, más que un dialecto propiamente dicho, es una variedad del castellano, que en la fonética se distingue por su dejadez, con variación de letras y supresión de otras, como **señó** en vez de **señor**. En la época del descubrimiento y la población primera de América predominaron numéricamente los andaluces. Su habla ha influído poderosamente en la formación de la lengua popular castellana en Iberoamérica.

LA REGION DE CASTILLA LA VIEJA

Desde 1033, Castilla fué absorbiendo todos los reinos restantes, y en 1492, con la toma de Granada a los moros, se logró la unidad española. Desde entonces, la ancha Castilla se ha dividido etnográficamente en la Vieja y en la Nueva. La Vieja se halla en el Centro y en el Norte de España, con salida al mar Cantábrico por el puerto de Santander, que tiene ya muchas características del pueblo vasco. Las provincias son: Burgos, Avila, Segovia, Soria, Logroño y Santander.

Burgos, a orillas del Arlanzón, fué cuna de Rodrigo Ruy Díaz de Vivar, conocido más por **El Cid Campeador**, personaje casi de leyenda. Sus restos y los de su esposa, doña Jimena, reposan en Burgos. Murió en Valencia en 1099, reino defendido en los últimos años de su vida por su espada, ya que lo había conquistado a los moros, quienes llegaron a venerarlo por su bravura y le dieron el título respetuoso de **Cid**, que significa **señor**.

El gobierno español ha instalado cerca de Santander la Universidad de Verano, a la que acuden estudiantes de Iberoamérica becados por España, disfrutando de un clima benigno y de la playa de El Sardinero, entre otras, un día preferida por los Reyes, alternando con La Concha, de San Sebastián. La carretera que conduce a las playas está repleta de hoteles y quintas de verano.

Un enamorado de Santander, conocida por La Montaña de su geografía y de su etnografía, fué José María de Pereda, nacido en Polanco, cerca de la capital. Las novelas "La Puchera", "El sabor de la tierruca", "Sotileza", "Peñas arriba", "La Montálvez", en-

Apunte del edificio de estilo romano, en el barrio barcelonés cercano a la Plaza de San Jaime, en donde están el Ayuntamiento y la antigua Generalidad de Cataluña; en él se ha instalado un centro de estudios, la famosa Biblioteca de la Corona de Aragón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google

tre otras, son un tributo a esta tierra castellana privilegiada por obra y gracia de la Naturaleza y el tesón y la laboriosidad de sus hijos.

Avila, la última provincia de Castilla la Vieja, con la capital del mismo nombre, con murallas en la parte primitiva, evoca de nuevo la tierra austera de Castilla, pelada y calcinada.

Castilla la Vieja dió santos y soldados —cruz y espada—, pensadores y literatos. No florecieron en ella las artes fenicias de comprar y vender como aspiración suprema. Viene a ser un contrapeso en el centro de la Península frente a las actividades industriales, comerciales y navieras del litoral español. El idioma es el castellano, que se mantiene puro en algunos pueblos de las provincias que han recibido menor influencia del exterior, conservando las virtudes de celtas e iberos en una austeridad franciscana.

LA REGION DE CASTILLA LA NUEVA

La denominación de La Nueva ya indica que políticamente se han agrupado en esta región provincias que han recibido variaciones del exterior, como las de Madrid, Toledo, Cuenca, Ciudad Real y Guadalajara.

Madrid es capital de la provincia de su mismo nombre y capital de España, sede del Poder Central. Hasta que Felipe II no trasladó la corte a ella en 1560, su importancia fué escasa. Hoy es una ciudad moderna, con edificios propios de una capital, paseos muy bellos y grandes palacios oficiales y de particulares. Atraviesa la ciudad el Manzanares, al que, por su escaso caudal en verano, llaman "aprendiz de río". Es Madrid el centro cultural y artístico de España. Fué la cuna de Lope de Vega, Tirso de Molina, Quevedo, Quintana, Calderón de la Barca y otros maestros de las letras.

Castilla La Nueva disfruta de un clima más benigno que el de Castilla La Vieja. Sus habitantes hablan un castellano correcto, con fonética pura en algunos pueblos rurales cerca de León; son alegres, hospitalarios y francos. Madrid ha recibido el título —y quien la conoció antes de la guerra civil de 1936 a 1939 y quien la conoce ahora, con todas las penalidades, sabe que es justo— de ser la ciudad más alegre del Mundo.

LA REGION DE LEON

Se ha constituído con el antiguo reino de León y parte de tierras castellanas. Viven medio millón de habitantes en las provincias de León, Zamora, Salamanca, Valladolid y Palencia. La provincia de León tiene por capital a la ciudad del mismo nombre, con una catedral que es una preciosidad de la arquitectura del siglo XIII. Salamanca es una ciudad a orillas del Tormes, que se hizo famosa por su Universidad. Su fachada queda catalogada como una de las muestras más preciosas del plateresco.

Valladolid, de pura cepa castellana, fué la cuna de Felipe II y corte de España desde 1600 a 1605, y en la capital de esta provincia leonesa que lleva el mismo nombre, murió Cristóbal Colón.

El clima de la región leonesa es variable, y va desde la nieve perpetua en sus montañas hasta el calor abrasador en las inmensas llanuras. Algunos afirman que el castellano más puro se habla en León, si bien en tierras cercanas a Galicia se emplean vocablos gallegos y se abusa de los diminutivos.

Hay zonas con vegetación silvestre y grandiosa de hayas, robles y encinas. En general, las características son muy similares a las de la región de Castilla La Nueva, menos en la provincia de León comarcas del Norte, en donde se notan las influencias etnográficas de los cántabros y gallegos.

REGION DE EXTREMADURA

Se ha formado con tierras de la parte centrooccidental de la Península; linda al Norte con León, al Este con Castilla La Nueva, al Sur con Andalucía y al Oeste con Portugal. Las provincias son Cáceres y Badajoz.

El idioma es el castellano, con la variedad denominada extremeña, que algunos escritores y poetas emplean para embellecerla. Uno de ellos es José María Gabriel y Galán. Hablan sin apresuramiento, con serenidad, como si meditaran cada palabra. De esta región han salido grandes capitanes, navegantes y misioneros en la colonización de América; hombres de temple, decididos y audaces, que se juntaron con andaluces y castellanos, y luego con vascos y gallegos, para ir a las impresionantes aventuras de las Américas en su primera época, hasta el siglo XVII, pues después entraron en las mismas catalanes y aragoneses, junto con valencianos, mallorquines y canarios.

REGIONES INSULARES

Primero vamos a ocuparnos del archipiélago mediterráneo de las Baleares, que fué sede de fenicios y romanos, frente a la costa valenciana. Tiene tres islas importantes y habitadas que son Mallorca, la mayor; Menorca, la segunda en extensión e Ibiza, la menor habitada. Forman las tres la provincia de las Baleares (600.000 hab.), con la capital en Palma de Mallorca. La geografía ha dado a estas islas canales, cuevas, torrentes, sierras y vegas de una belleza sin par. Hay árboles frutales, en particular naranjos, viñedos y cereales. La industria del calzado es famosa por el trabajo de artesanía. El clima es benigno y muy sano; a ellas van los que desean reposo, serenidad espiritual y salud. Las islas de Las Canarias, en el océano Atlántico, tienen dos provincias: Las Palmas y Santa Cruz de Tenerife. El terreno es muy fértil, y da para la exportación, principalmente, tomates y plátanos; la industria tabaquera es, asimismo, muy importante.

* * *

He aquí el bosquejo de España. El estudio de una sola provincia requiere libros. Pero nuestro viaje ha tenido que ser rápido, reteniendo sólo lo fundamental para una idea de conjunto, que es lo que hemos pretendido. Justificamos así la omisión de ciudades y joyas arquitectónicas, que tanto abundan en la Península, además de las impresionantes bellezas naturales, desde las orillas del Miño, en Galicia, al Ebro, en Aragón y Cataluña, y desde los dos grandes ríos que pasan por León y las Castillas, el Duero y el Tajo, al valenciano Turia, al murciano Segura y al andaluz Guadalquivir.

Calle de Avila, con su empedrado tosco con piedras sin labrar; es hoy una de las ciudades más típicas de Castilla La Vieja

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cuando juegan

A LAS VISITAS

...los chicos piden a gritos:

medias Carlitos

CONTACT 5

NARCISO MUÑOZ S A Comercial e Industrial LUZURIAGA 550

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESTA ES LA HISTORIA DE...

...la Fe, el Heroísmo, el Coraje y la Ilusión de España en la conquista de América

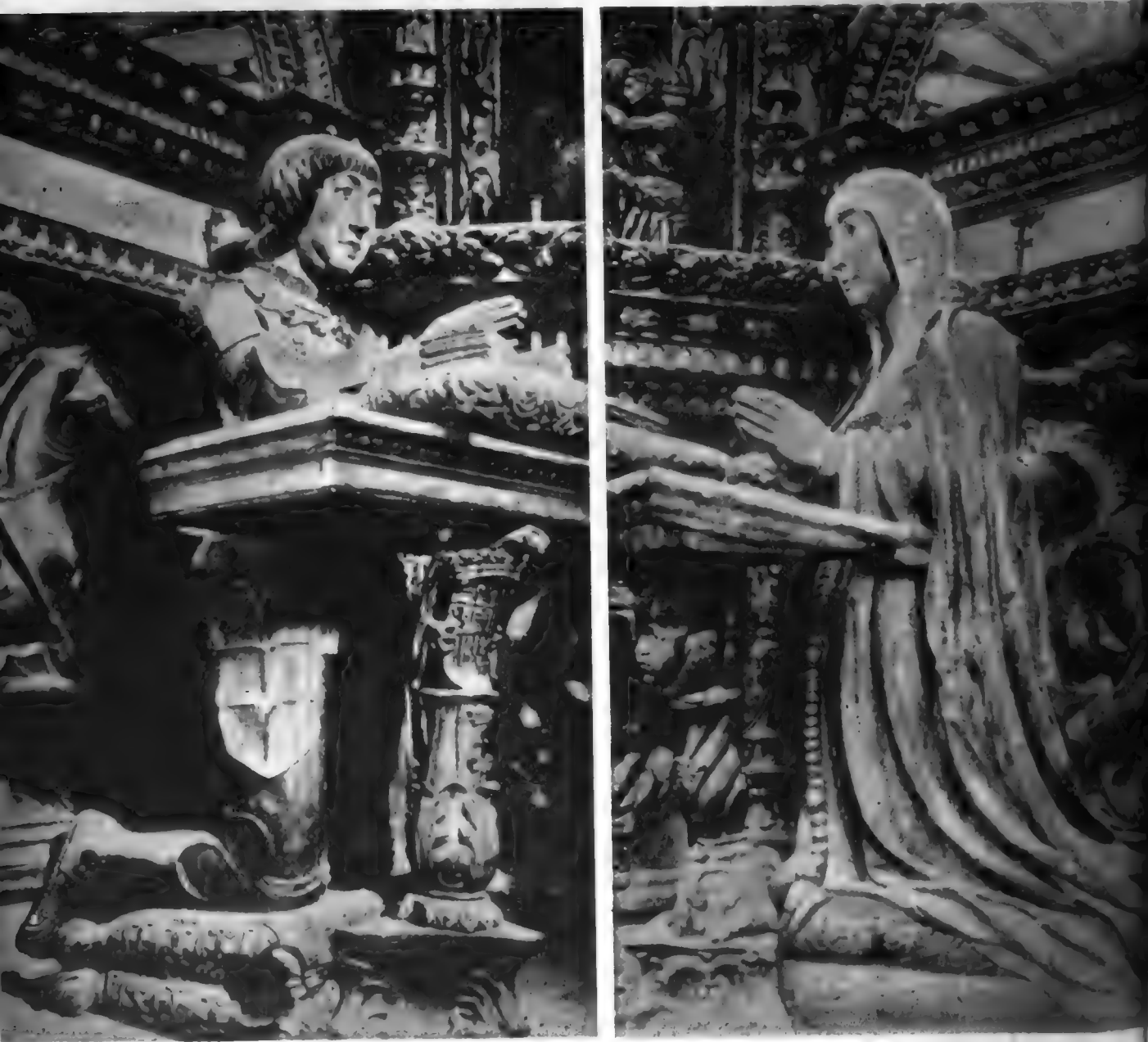
AVASALLADORA fusión de sangre y luz que intuye o, mejor dicho, que "sabe", he ahí lo que era España al iniciarse la última década del siglo XV. Fernando e Isabel, los Reyes Católicos, se disponían a presentarle la batalla decisiva al infiel. Y el aire de la Península estaba saturado de presagios. A la unidad de España, latente en los pendones de Castilla y Aragón, e inevitable por el imperio de la Cruz, se añadían ya las lejanías de Occidente en que dormía la redondez del mundo. Maduraban en esos impares momentos de la historia la Fe y el Prodigio. Y España, la España religiosa y guerrera, la España de los grandes reyes, de los grandes santos, de los grandes capitanes y de los grandes aventureros, se aprestaba a ordenar los rumbos de la civilización y a dejar para siempre su nombre luminoso en los destinos de la Humanidad.

CARAS Y CARETAS va a hacer una rápida exposición de lo que fué la conquista de América o, si se quiere, de lo que en la conquista de América tuvieron que ver la Fe, el Heroísmo, el Coraje y la Ilusión de España.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los Reyes Católicos

LA reconquista de España, iniciada con Pelayo, allá para mediados del siglo VII, llegó, tras más de setecientos años de sangrientas luchas, a la toma de Granada y a la expulsión de los moros de la Península, acontecimientos que sellaban con permanencia decisiva la cristianización de Europa. Alboreaba el año 1492 cuando estos magnos sucesos se produjeron, más ya que por imperio de las armas, por gravitación de la fe, la entereza y el valor de una reina y de un rey: Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, asistidos luego por uno de los españoles más insignes que han existido: el humilde franciscano fray Francisco Jiménez de Cisneros, confesor de la reina e inspirador de la purificación religiosa de la Península.



Estatuas orantes de los Reyes Católicos, Fernando e Isabel, existentes en la Capilla Real de Granada.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cristóbal Colón

EN el campamento cristiano de Santa Fe, que la reina indomable hizo surgir de sus propias cenizas, peregrinaba un hombre que no era guerrero, sino peticionante pacienzudo que aguardaba ocasión para que los soberanos escucharan sus pretensiones. Era un hombre de baja estatura, de ojos claros, azules, que miraba siempre a la lejanía, fino, de semblante agradable y rubios cabellos, salpicados ya de la nieve de los cuarenta años ricos en trabajos y penalidades. Por muchos días había sido la diversión de los frívolos cortesanos que rodeaban a la reina, pues era un soñador, y tenía sueños tan grandes que sólo podía ser comprendido por muy pocos. Había seguido a la Corte por espacio de ocho años en prosecución de su objeto. Pero la vida sin reposo que llevaban Isabel y Fernando había diferido muchas veces la contestación a lo que solicitaba ese hombre, un marino italiano que se llamaba Cristóbal Colón.

Cristóbal Colón, según un retrato de Sebastián del Piombo, existente en el Museo Metropolitano de Nueva York.

El gran sueño

ESTE marino, al que años atrás los portugueses habían ofrecido ayuda con el único propósito de burlarse de él, era en el fondo un místico que tenía los pensamientos puestos en una gran ilusión: el rescate de los Santos Lugares. Anhelaba una nueva Cruzada, y ello fué lo que lo impulsó a la "invención" de la ruta marina que conduciría inevitablemente a la tierra de las piedras preciosas y de las especias peregrinas, a las que entonces apenas si se podía llegar pasando mil penalidades por tierras hirvientes de infieles. Esa ruta y esa meta contenían los recursos necesarios para ofrecerle a la Cristiandad miles y miles de armados caballeros dispuestos a la nueva Cruzada... Esa ruta y esa meta eran los sueños que Colón exponía ante los buenos franciscanos de La Rábida, y ante los cortesanos y los nobles que lo oían nada más que para burlarse de él.

Hasta que fué recibido en Córdoba por los Reyes Católicos, a principios de mayo de 1486, merced a los buenos oficios del duque de Medinaceli y del judío Luis de Santángel, secretario aragonés del Tesoro.

La iglesia del Santo Sepulcro en Jerusalén. Colón pensaba en una nueva Cruzada cuando "inventó" a América.

Digitized by Google

El proceso de la "invención" de América

Fragmento de "Las conferencias de Colón", uno de los admirables frescos de Vázquez Díaz que decoran el convento de La Rábida.

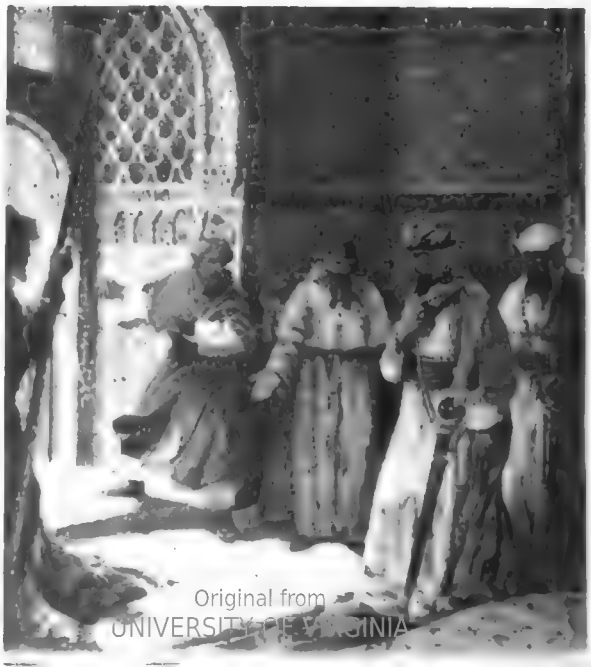
DICE don Emilio Castelar en un artículo publicado en 1892, al cumplirse el cuarto centenario del Descubrimiento, que así "como la línea se compone de puntos y el tiempo de instantes y el mar y el cielo de átomos, la invención del Nuevo Mundo debía componerse de invenciones en series muy graduadas y medidas, como una previa sistematización consciente y un previo plan reflexivo".

Demasiado ocupados estaban los reyes para contemplar de cerca la consecución del plan del navegante soñador. De ahí que sometieran ese plan al dictamen de una comisión presidida por el padre Talavera, confesor de la reina, al que nada podía ofrecer en aquellos momentos un interés mayor que la conquista de Granada para la Cruz. De igual modo pensaban casi todos los miembros de la comisión, de manera que el dictamen fué adverso. Y cuando Fernando levantó el campo, el 20 de mayo, Colón creyó que sus ilusiones habían llegado a su fin.

Pero... faltaba la opinión de Isabel. Y como para Isabel era empresa muy digna de considerar ganar la mitad del mundo para el cristianismo, y tener así los recursos necesarios para el rescate del Santo Sepulcro y la gloria de la bandera de Castilla, la "invención" del navegante visionario sólo fué "diferida" y no rechazada, tras el fallo adverso de la comisión presidida por Talavera.

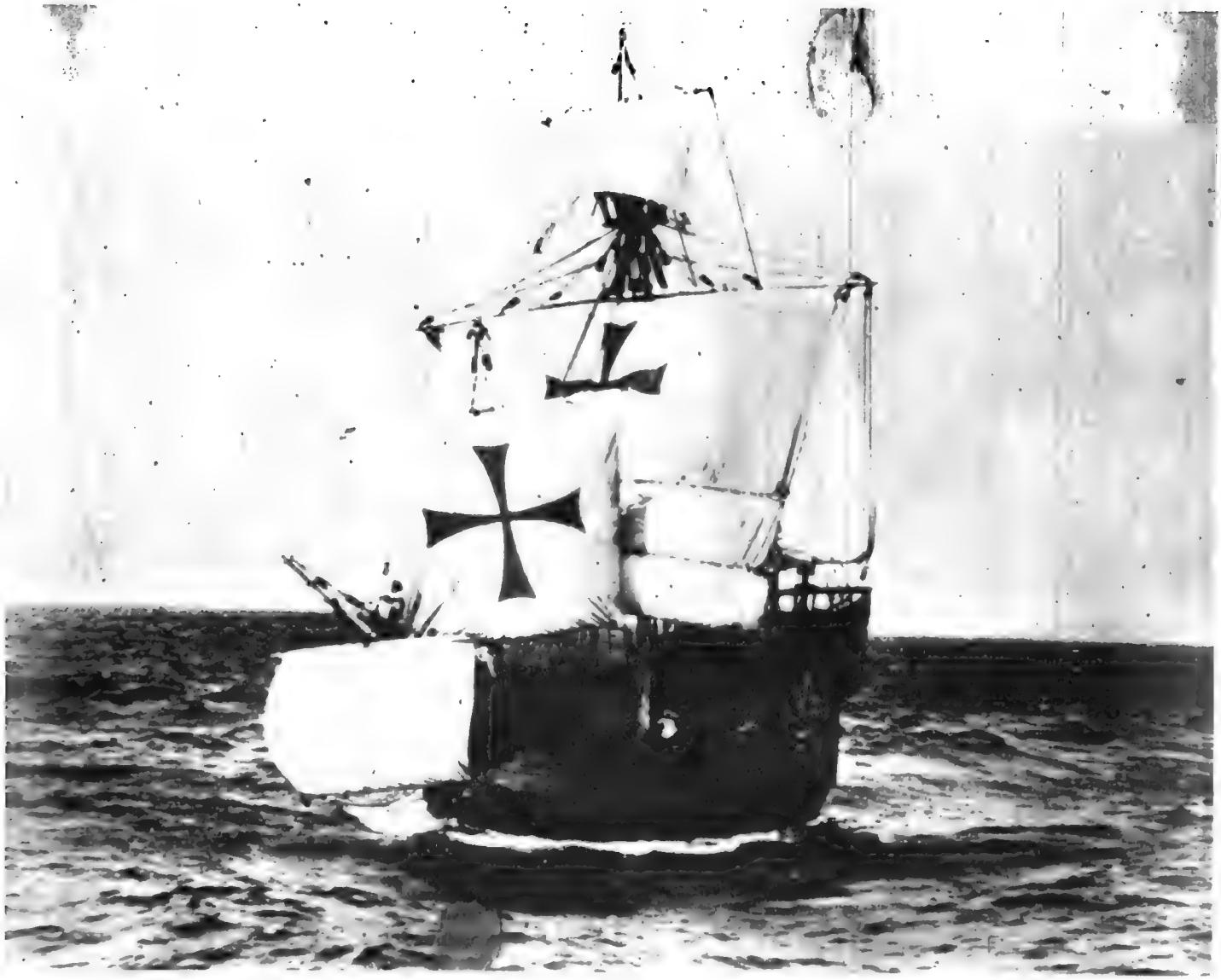
La caída de Granada

POCO después de que Boabdil el Pequeño lloró como una mujer lo que no supo defender como un hombre, Colón fué llamado por los reyes y se entrevistó con ellos. A punto estuvo aquí de frustrarse definitivamente la gran aventura, debido a la participación que el navegante quería tener en la empresa. Mas intervinieron como hábiles componedores Luis de Santángelo, ante Isabel, y Juan Cabero, ante Fernando. Y aquél con sus muchos maravedíes, y éste con su astucia aragonesa, lograron el arreglo final, al que le sirvió de simbólico broche un rasgo injustamente negado por los historiadores: la venta de las joyas de la reina para costear los gastos del viaje increíble. Y así, el 17 de abril de 1492, se selló el acuerdo entre el marino iluminado y los Reyes Católicos. Y aquél emprendió el viaje hacia Palos y La Rábida para aparejar las carabelas y hacerse a la mar el 3 de agosto, un día memorable entre los días del hombre.



Boabdil el Pequeño se entera de que no le queda otro recurso que rendirse a los castellanos

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



La "Santa María", con el almirante Colón a bordo, pone rumbo al oeste luego de zarpar de Canarias

Las carabelas y sus tripulantes

YA están rumbo al oeste las tres carabelas. Ya se pierden en el horizonte la "Santa María", "La Pinta" y "La Niña", esas tres cáscaras de nuez en que la fe, el heroísmo, el coraje y la ilusión de España van a sorprender a lo desconocido y a ofrecerle al mundo la revelación de un mundo. Ochenta y ocho son sus tripulantes. Ochenta y ocho, de los cuales cuarenta y tres no volverán a pisar jamás el suelo español, pues son el primer tributo de sangre cobrado por la hazaña. No nombrarlos aquí, en esta rápida pero emocionada reseña, sería una injusticia, y por eso ahí va la lista completa:

Cristóbal Colón, Martín Alonso Pinzón, Vicente Yáñez Pinzón, Juan de la Cosa, Francisco Martín Pinzón, Juan Niño, Sancho Ruiz, Antonio de Jaén, Pedro Alonso Niño, Bartolomé Roldán, Maestre Alonso, Maestre Diego, Bartolomé García, Juan de Jerez, Pedro Gutiérrez, Terreros, Rodrigo de Jerez, Ruiz Garcías, Rodrigo de Escobar, Francisco de Huelva, Rui Fernández, Pedro de Villa, Diego de Salcedo, Pedro de Acevedo, Luis de Torres, Juan Pérez Vizcaíno, Rodrigo de Triana, Juan Rodríguez Bermejo, Juan de Sevilla, García Hernández, García Alonso, Gómez Rascón, Cristóbal Quintero, Juan Quintero, Diego Bermúdez, Juan Bermúdez, Francisco García Gallego, Francisco García Vallejo, Pedro de Arcos, Francisco Niño, Gutierre Pérez, Juan Ortiz, Alonso Gutiérrez Querido, Cristóbal García Xaimiento, Rodrigo Sánchez de Segovia, Diego de Arana, Rodrigo de Escobedo, Alonso Méndez de Mendoza, Alvar Pérez Osorio, Bernardino de Tapia, Cristóbal del Alamo, Castillo, Diego García, Diego de Tordoya, Diego de Capilla, Diego de Torpa, Diego de Mambles, Diego de Mendoza, Diego de Montalván, Domingo de Bermeo, Francisco Fernández, Francisco de Godoy, Francisco de Vergara, Francisco de Aranda, Francisco de Herrao, Francisco de Giménez, Gabriel Baraona, Gonzalo Fernández de Segovia, Gonzalo Fernández, Guillermo Yres, Hernando de Porcuna, Jorge González, Maestre Juan, Juan de Uriga, Juan Morcillo, Juan de Cueva, Juan Patiño, Juan del Barco, Juan del Villar, Juan de Mendoza, Juan de Logrosán, Pedro Corballo, Pedro de Talavera, Pedro de Foronda, Sebastián de Mayorga, Tablarte de Lagos y Tristán de San Jorge.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Desde esta cofa de "La Pinta", el marinero Sánchez de Triana gritó la palabra mágica: "¡Tierra!"

Martín Alfonso Pinzón

LOS azares, las sorpresas y las amarguras se suceden en el viaje estupendo que habría de terminar con el Descubrimiento. Primero es la rotura del timón de "La Pinta", que detiene a la expedición en Canarias hasta el 6 de septiembre. Luego, la declinación de la brújula, que desconcierta cuando no aterroriza a los marinos. Después, la inmensa soledad del océano, en que entre borrascas y rebeliones navegan las carabelas. Y aquí una figura singular que alienta a los expedicionarios: la de Martín Alonso Pinzón, el marino de Palos que capitanea "La Pinta", y a cuyo talento y decisión debióse en buena parte el éxito de la empresa, ya que cuando Colón vacilaba ante el amotinamiento de sus tripulantes, él le dijo:

—Señor, ahorque vuestra merced media docena de esos descontentos o échelos a la mar, y si no se atreve, yo y mis hermanos barloaremos sobre ellos y lo haremos, que armada que salió con mandato de tan altos príncipes no habrá de volver atrás sin buenas nuevas.

¡Tierra!

FUE Rodrigo Sánchez de Triana, justamente un tripulante de "La Pinta", el que gritó la palabra ansiada, a las dos de la mañana del 12 de octubre de 1492:

—¡Tierra!...

Las señales de la proximidad de la costa eran ya evidentes en la víspera, pero sólo entonces se concretaban allá lejos, en el verdor de una isla maravillosa. Embarcáronse Colón, los Pinzón y cuantos tripulantes cupieron en los botes, ataviados con sus mejores ropas, y llevando el almirante un manto escarlata sobre los hombros. Saltó éste el primero a tierra con el pendón real de Castilla en la mano. Y cayendo todos de rodillas dieron gracias a Dios por haber recompensado de tal suerte sus afanes. "Y tomaron posesión de la isla en nombre de los reyes de Castilla y Aragón. Y aquella isla, la Guanahaní de los indios, fué bautizada con el nombre de San Salvador"...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Colón toma posesión del Nuevo Mundo en nombre de los reyes de Castilla y Aragón.

Albores de la conquista

¿SERA preciso recordar aquí los otros viajes de Colón, tan llenos de contratiempos y desventuras? ¿Habrá que señalar que en más de una ocasión estuvo a la vista del continente mismo, pero que jamás puso la planta en él? ¿Habrá que referirse a sus aciertos y a sus errores desde su endiosamiento cuando entró como un rey en Barcelona, tras el primer viaje, hasta su humillante caída, cuando Bobadilla lo puso en prisión, cargado de cadenas?... No... En ninguno de tales episodios está la verdad de su vida. Esa verdad no es otra cosa que la fe. Una fe creadora, que se apoya en la credulidad seráfica de fray Juan Pérez, el prior de La Rábida, y que logra su gran objeto en la pericia de Martín Alonso Pinzón, el marino español, dominador de mares y de hombres y señor de su vida y de su muerte, que le hizo posible la salida de Palos.

Ahora alborea la Conquista. Y hay que abismarse en lo que la Cruz y la Espada padecieron y forjaron en la inmensidad del Nuevo Mundo.

El espíritu de la empresa

HACEMOS nuestros los conceptos de la historia, que dicen que la colonización de América fué una empresa esencialmente nacional y que por eso los reyes de España desde el primer momento no vieron en los territorios descubiertos colonias que explotar, sino provincias análogas a las que en la Península integraban la nación, y hasta estimaron impropio el que se hablara de conquista, por lo cual Felipe II prohibió que los caudillos españoles se denominaran conquistadores, indicándoles los nombres de "pacificadores" o "pobladores". La tendencia a la diferenciación pudo surgir y surgió después, cuando el carácter nacional había sufrido el influjo de elementos extraños. Pero el criterio de la identificación es el que predominará a lo largo de casi dos siglos de hazañas sustentadas por nombres imperecederos.

Grabados antiguos que representan a La Española y demás islas descubiertas por Colón durante el primer viaje de las carabelas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Alfonso de Ojeda, o la cristiandad

A este marino español, que desembarcó un día en La Española, la isla de Colón, se lo ve primero acompañado por Américo Vespucio, en 1499, y, más adelante, por Francisco Pizarro y Juan de la Cosa. Con éstos llegó al continente, en las proximidades del actual puerto de Cartagena, y tras mil vicisitudes y hechos increíblemente heroicos, murió en la isla de Colón en 1515. Su espíritu y el espíritu peninsular perviven, sin embargo, en este discurso que les dirige a los indios antillanos:

"Yo, Alonso de Ojeda, servidor de los altísimos y poderosos reyes de León, conquistadores de las naciones bárbaras, su emisario general, os notifico y declaro del modo más categórico, que Dios Nuestro Señor, que es único y eterno, creó el cielo y la tierra y un hombre y una mujer de los cuales vosotros, yo, y todos los hombres que fueron y serán en el mundo, descienden..."

Alonso de Ojeda.

Hernán Cortés, o la hidalguía

HIJO admirable de su época se ha llamado a Cortés. Y no falta quien le atribuya la gloria de Alejandro de Macedonia y la fortuna de Creso. Permanente enamorado del peligro y del azar, aceptó, lleno de júbilo, la encomienda que le hizo el gobernador Velázquez de "ir a ver e bojar la isla de Jucatan o Santa María de los Remedios e descubrir lo demás que Nuestro Señor fuese servido". Y partió, rumbo a la gloria. Lo siguieron de inmediato —siempre ocurre así con quienes siguen tal rumbo— el odio y la intriga. Pero él, hábil y valeroso, siempre señor, siguió inpertérrito su camino. Hundió y no quemó sus naves. Fundó a Veracruz. Amó a Militzin, la indígena de grandes ojos negros, que luego se llamó Marina. Pasó su noche triste. Triunfó en la batalla de Otumba, una de las proezas militares más extraordinarias de todos los tiempos, y se apoderó de México y le regaló a la Corona una fabulosa montaña de ópalos y oro. Todo esto lo hizo Hernán Cortés, para terminar muriendo "noble como el sol y pobre como la luna", él que fué la encarnación en la tierra del Cid, del Quijote y de Don Juan...

Escena de la toma de México por Hernán Cortés en 1521. Esta pintura mural de Diego Rivera decora el Palacio Nacional de la capital mexicana.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Francisco Pizarro, el conquistador del Perú

Francisco Pizarro, o el denuedo

EL conquistador del Perú es de otra naturaleza, pero no le va en zaga en lo que al valor se refiere. Hombre que no había tenido niñez, triste, callado desde los primeros años de su vida, el porquero trujillano se dejó arrebatar, ya en la adultez, por la fábula del Nuevo Mundo, y tras adiestrarse en el manejo de las armas —su tizona no tuvo igual en la Conquista— se lanzó a la aventura. Estaba con Núñez de Balboa cuando éste descubrió el océano Pacífico, y vió cómo su jefe se adentraba en las aguas tranquilas para tomar posesión de ellas en nombre de su Dios y de su Rey. Hechizáronlo luego las dilatadas costas que se perdían en las brumas del sur. Y secundado por Hernando de Luque y Diego Almagro, y protegido por el gobernador de Panamá, se lanzó adelante en busca de fama y oro. Sus percances fueron luego sin cuento. Y cuando él y sus compañeros se vieron exhaustos por el asedio indígena, la angustia de las heridas y el hambre atroz, y el caballero Tafur se le acercó, en la Isla del Gallo, para ofrecerle el regreso en sus carabelas, casi todos estallaron en el mismo clamor:

—¡A Panamá!... ¡A Panamá!...

Pero Francisco Pizarro desenvainó su espada y con ademán de soberbia belleza trazó una línea de Oriente a Poniente sobre la arena de la playa.

—Por acá —dijo, indicando el Norte— se va a Panamá, a la pobreza y a la vergüenza. Por allá —añadió, señalando el Sur— se va al Perú, a la riqueza y a la gloria. Escoja ahora el que sea buen castellano...

Y pasó él la raya. Lo siguieron Pedro de Candia, el piloto Ruiz y diez más. Y luego, sobre las trece espadas que formaron trece cruces en una sola Cruz, juraron todos tener la misma suerte. Por la Cruz que será el símbolo triunfante del Nuevo Mundo...

He ahí la inicial de la conquista del Perú, el imperio civilizado más grande del continente americano...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los santos

Monumento a San Francisco Solano. Al fondo, la celda del santo. Y más atrás, la iglesia.

Y la Cruz va y viene desde el golfo de la Florida hasta las adyacencias lacustres de Nahuel Huapi. Y los misioneros y los santos—milicia invicta— llevan hasta lo más hondo del mundo desconocido la eternidad de su luz. Los nombres se suceden en el prodigio y en el milagro: San Pedro Claver, Santo Toribio de Mogrobejo, San Alonso Rodríguez, San Francisco Solano, San Juan Diego de Guadalupe. Una legión celeste que termina por cristalizarse en Isabel Flores, la Rosa Perfecta de Lima... Tomemos nosotros como representante de tal ejército de la Conquista, de la verdadera Conquista, a Francisco Solano. Y arrobémonos con los sones de su violín, domeñador de salvajes, y con el bordón de su hábito, apaciguador de toros bravos. Dice la copla de la seguidilla:

Se salió de la plaza
y va de huída
un toro que a tres indios
quitó la vida.
Viene Solano,
y manso y sumiso
besa su mano...

Y la copla está avalada por el testimonio escrito del capitán Andrés Garena Allende y de Pedro de Vildalosa, vecinos de Tucumán...

Y dice la historia que dos años después de fundada la Ciudad de Todos los Santos de la Nueva Rioja, cuando los diaguitas bajaban como ciego torrente, dispuestos a arrasarlo todo, los vecinos rodearon al santo y le pidieron un milagro. Y allá se fué Francisco Solano con su Cruz y su violín a enfrentarse con más de veinte mil indios enfurecidos. Y habló con su dulce voz y con la dulce voz de su música. Y los indígenas y los blancos cayeron de hinojos ante su lenguaje de amor y de paz. Y la ciudad de La Rioja se salvó...

Cerca de quince años anduvo el santo cumpliendo su misión evangelizadora por el norte de nuestro país. Siempre con su Cruz y con su violín. Siempre con su corazón tocado de la gracia de Dios desde que empezó a latir entre los cármenes andaluces...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por dar con El Dorado, Francisco de Orellana descubrió el Amazonas, que es el río más grande del mundo.

El Dorado

RECORRAMOS ahora la tierra de un cabo a otro del continente virginal y veamos cómo, haciendo de lado las áureas minas del Perú y los cerros de plata de Bolivia, tanto en la brutal maraña de la selva como en la aterradora soledad de las pampas, el mito de la ciudad fabulosa deja en todas partes su chispa de esperanza y su hoguera de ambición.

El nombre de esta ciudad se multiplica. Unas veces es Quiriví, y otras, Manoa. A veces, Paititi, y a veces, Omagua. Cuando no, Emin, Jonguio. Pero ya sea la Ciudad Encantada, o Moxo, o Parima, o la Ciudad de los Césares, o Trapalanda, o Guaypo, o Huapi, siempre es el El Dorado de la ilusión, en que resplandece la riqueza que hace poderosos a los hombres.

Por esa ciudad Francisco de Orellana abandonó un día en la selva a Gonzalo Pizarro, y descubrió... el Amazonas. Por esa ciudad Lope de Aguirre dió el primer grito de libertad en América, y fué... un bandido. El afán de "atraparla" movía a los aventureros civilizadores. Y por ella se descubrieron océanos y ríos fantásticos y lagos de belleza incomparable. Y por ella se fundaron ciudades. Y por ella se regó la historia de heroísmo, de pasión y de crimen entre 1509 y 1800, lapso de casi tres siglos, en cuyo transcurso se realizaron nada menos que sesenta y tantas expediciones en busca de la ciudad de los muros cuajados de diamantes...

Y también por encontrar la ciudad de muros de oro, Vasco Núñez de Balboa descubrió el Océano Pacífico.

Digitized by Google

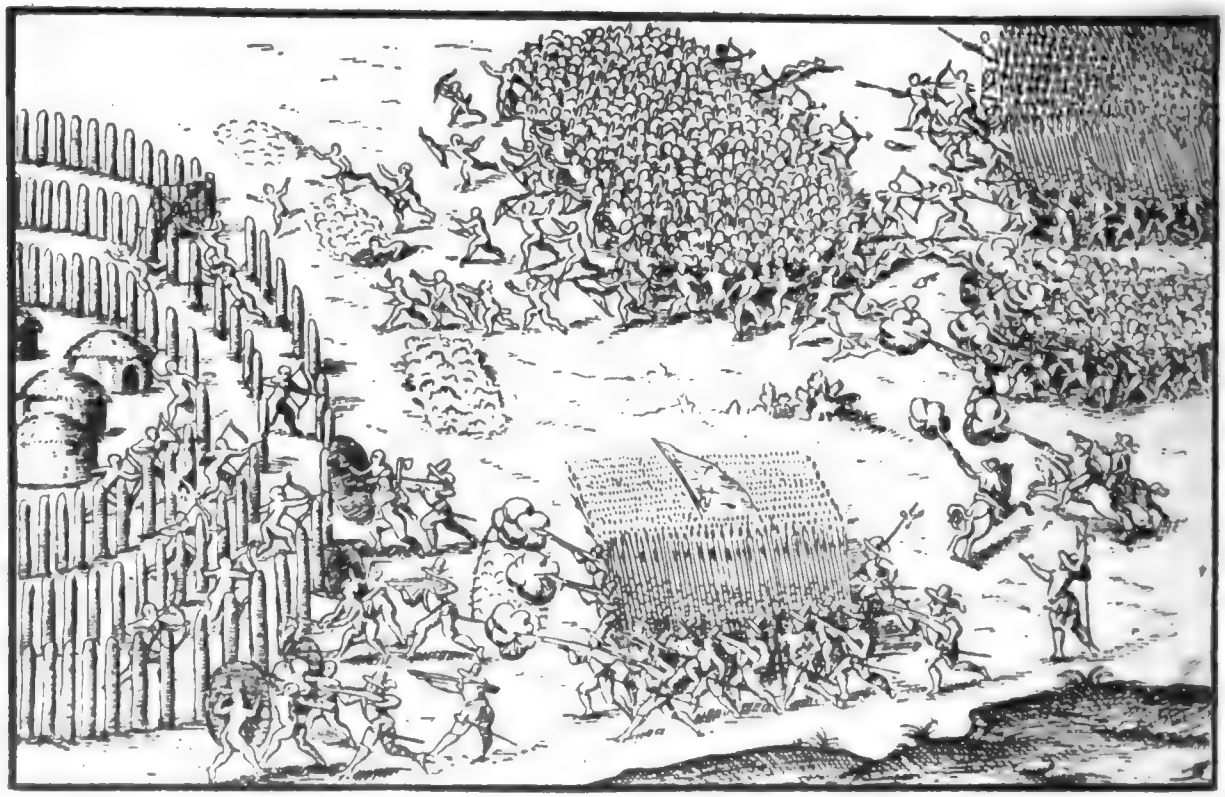
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los fundadores

AQUI están Pedro de Mendoza, el afligido, y Juan de Garay, el denodado, fundadores de Buenos Aires. Y aquí están con ellos Juan de Saavedra, el de Valparaíso; Domingo Martínez de Irala, el de La Asunción; Bruno Mauricio de Zavala, el de Montevideo; Bartolomé Colón, el de Santo Domingo; Pedro Arias Dávila, el de Managua; Pedro Ponce de León, el de Caracas; Sebastián de Benalcázar, el de San Francisco de Quito; Alonso de Mendoza, el de la Paz de Ayacucho; Gaspar Espinosa, el de Panamá; Gonzalo Dávila, el de Tegucigalpa; Pedro de Valdivia, el de Santiago del Nuevo Extremo; Pedro de Alvarado, el de Guatemala, y tantos y tantos otros, entre los que van poblando y civilizando nuestro país, como Jerónimo Luis de Cabrera, el de Córdoba; Fernando de Mendoza Mate de Luna, el de Tucumán; Francisco de Aguirre, el de Santiago del Estero; Martín García Oñes de Loyola, el de San Luis de la Punta; Francisco de Argañaraz, el de San Salvador de Jujuy; Hernando de Lerma, el de la Ciudad de Lerma, en el Valle de Salta; Juan Jufré, el de San Juan de la Frontera; Juan Ramírez de Velazco, el de Todos los Santos de la Nueva Rioja...

La lista sería interminable. Y de ella surgiría la verdad de la Conquista. Una verdad amasada con sangre y con luz, con fantasía y con valor, una verdad tajante y permanente que exagera en Bartolomé de Las Casas, desvaría en del Barco Centenera, nuestro bautista, se agiganta en los Cortés y los Pizarro, y se vuelve mestizo milagro en San Martín de Porres... Esa verdad heredada por la América que aun reza a Jesucristo y aun habla en español, y que nos hace exclamar, como...

Estatua de Juan de Garay en Buenos Aires.



Los españoles de don Pedro de Mendoza atacan una posición indígena.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Foto DI PAOLO

...MORALEJA DE ESTA HISTORIA

...que los mil cachorros sueltos del León Ibérico siguen fieles a su estirpe. Y que si en toda la extensión que va de México a la Tierra del Fuego es visible tal fidelidad, ella resplandece como nunca en los actuales días argentinos, que tan empapados están de la Fe, del Heroísmo, del Valor y de la Ilusión de los antepasados...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CINCO EMBAJADORES DE LAS LETRAS ESPAÑOLAS

en cincuenta años de vida argentina

MUCHOS españoles ilustres han llegado a nuestra patria, y resulta muy ardua tarea el discriminar cuáles de ellos se compenetraron más íntimamente de nuestra realidad espiritual y física. En el transcurso de un siglo como el nuestro, tan deslumbrado y herido por los más portentosos descubrimientos científicos y por las más abominables guerras de la historia, el "más allá", o mejor dicho el "otra cosa" de América fué cobrando, paulatinamente, un significado distinto en la pura inteligencia europea. Y lo que en un principio sólo había sido desde el punto de vista de la emigración, la esperanza de enriquecerse rápidamente, evolucionó muy pronto hacia los horizontes en que el hombre vislumbraba la posible salvación.

España, la forjadora de veinte pueblos en el inmenso continente todavía virgen al despuntar el siglo XX, nos conocía mejor que el resto de Europa, y aun cuando tampoco pudiera sustraerse al espejismo general de la fácil fortuna, cuando sus hijos se embarcaban rumbo a nuestras playas lo hacían seguros de encontrar aquí un poco de su propio calor y de su propia fortaleza, a la manera de una intacta herencia de sangre y de tradición.

A poco de atronar al mundo las campanas del siglo nuevo, la Argentina era algo así como un mito del otro lado del mar. Y hacia el mito se lanzaban las muchedumbres ansiosas de paz y de trabajo, de bienestar y de porvenir.

Claro que el "fenómeno" argentino despertó la curiosidad de los intelectuales y que de los cuatro rumbos llegaron a nuestros

VICENTE BLASCO IBAÑEZ

JOSE ORTEGA Y GASSET

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

puertos los filósofos, los escritores, los poetas, con el propósito de "explicarnos", de fijarnos en algo así como un teorema. Ingleses y franceses, alemanes e italianos, rusos y yanquis, no importa de qué nacionalidad, llegaban a Buenos Aires, viajaban quince días por el país y se iban después para revelarnos en un libro de muchas páginas los resortes secretos de nuestra verdadera personalidad. No coincidían, por supuesto. Nuestra tristeza, nuestra petulancia, nuestra soledad, nuestro orgullo fueron llevados y traídos contradictoriamente en esos libros, presididos por las cadencias del tango y desconcertados por la inmensidad de la pampa. Sólo los españoles eludieron tales temas, para ir abiertamente más allá. Y se quedaron con nuestra alma, que era —que es— un poco el alma de ellos.

"Caras y Caretas" ofrece a continuación lo que el novelista, el filósofo, el hispanista, el poeta y el charlista españoles sacaron en conclusión de nuestra tierra. Cifra en cinco nombres luminosos de las letras castellanas el sentimiento común de la pléyade de superiores mentalidades de la Madre Patria que alguna vez nos visitaron. Y cree no equivocarse en la elección, que ha sido presidida por los más desapasionados, por los más justicieros sentimientos.

FEDERICO GARCIA SANCHIZ

RAMIRO DE MAEZTU

FEDERICO GARCIA LORCA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

VICENTE BLASCO IBAÑEZ, el novelista

SIN disputa el más grande novelista de habla española del primer cuarto de este siglo, lo es don Vicente Blasco Ibáñez, el prolífico autor de "Arroz y Tartana", "La Barraca", "La Catedral", "Sangre y Arena" y "Los cuatro jinetes del Apocalipsis", para no nombrar sino algunas de sus obras más leídas, y que, además, han sido traducidas a todos los idiomas europeos y al japonés. Don Vicente Blasco Ibáñez, hijo de Valencia, se sintió inclinado a las letras y al periodismo desde su infancia y muy pronto dió pruebas de su extraordinario talento. Apasionado, también, de las ideas políticas, fundó en su ciudad natal el diario "El Pueblo", defensor de la causa republicana. Pero allá para 1909 abandonó tales actividades y se dedicó a viajar por América, en cuyas principales capitales pronunció conferencias sobre temas literarios y artísticos. Su permanencia entre nosotros fué para él un deslumbramiento. Recorrió la Argentina en todas direcciones y se compenetró íntimamente de nuestros problemas y de nuestras probabilidades. Allá para 1910 publicó en Madrid "Argentina y sus grandezas", obra monumental de cerca de ochocientas páginas en formato mayor y nutrida de grabados, en que se examina a nuestro país desde todos los ángulos imaginables y en la que se ponen de relieve los profundos sentimientos de afecto que nos profesaba aquel gran español. Veamos, como un claro ejemplo, el introito de ese libro:

EL lector argentino encontrará en estas páginas algo, y aun mucho, sobre la historia y costumbres de su patria, que conoce, indudablemente, desde sus primeros años. No tilde por ello al autor de falto de novedad.

"Este libro, que dictó el entusiasmo y que va dedicado a la gloria de un pueblo admirable por sus rápidos adelantos, no ha sido escrito únicamente para los argentinos. Mi propósito es que sea leído fuera de la República, especialmente en Europa, donde grandes naciones de alta intelectualidad, depositarias de todos los conocimientos modernos, no tienen una visión exacta y perfecta de lo que son los pueblos jóvenes y progresivos de Sudamérica, al frente de los cuales marcha el de la Argentina.

"Como el autor, por ser europeo, conoce los extravíos de juicio del Viejo Mundo en su apreciación de los países sudamericanos —defectos de los que también participaba antes de visitar la tierra argentina en un viaje de observación—, su obra va encaminada a desvanecer preocupaciones, falsedades e ignorancias que casi han tomado el carácter de verdades indiscutibles.

"Yo quisiera, con este libro, gritar a Europa:

"Cesa de admirarte. En el mundo hay algo más que tú. Mira por encima del Océano y contemplarás los fulgores de alba de un nuevo día que empieza, los primeros esfuerzos de la humanidad de mañana, los vigorosos latidos del embrión del porvenir..."

Y luego, en el texto, al referirse a los emigrantes europeos, don Vicente dice:

"Buenos Aires, cuyo nombre se confunde con el de todo el país argentino en la simple imaginación de muchas gentes, significa la fortuna por el trabajo. Pero hasta este trabajo tiene algo de maravilloso, de inaudito, de nunca visto. El trabajo europeo es para el emigrante una esclavitud penosa, ingrata, degradadora, de la que quiere librarse para siempre: escasos jornales que apenas si bastan para la satisfacción de las necesidades más primarias; imposibilidad del ahorro como medio de cambiar algún día de posición; falta absoluta de esperanza de mejoramiento; largas temporadas de famélico descanso por abundancia excesiva de brazos, y, por encima de todo esto, el fatalismo social del mundo viejo que marca al pobre desde que nace, condenándolo a permanecer eternamente abajo, sin una ilusión, sin un resquicio en su mísera obscuridad por donde pase la mano de la Fortuna y lo busque a tientas, tirando de él hacia lo alto.

"¡Buenos Aires!... Ese nombre hace soñar al desesperado. Al repetirlo mentalmente, se siente fortalecido con energías centuplicadas para la lucha. ¡Trabajar!: el trabajo no le da miedo. Desarrollará una actividad triple o cuádruple que en Europa, sin sentir cansancio, porque verá inmediatamente en sus manos el resultado de sus esfuerzos, y conocerá la remuneración amplia y generosa. Sus brazos van a ser algo solicitado y respetado, con un valor positivo, sin el deprecio de la infinita concurrencia. Al fin va a entrar en relación con el dinero, antes invisible, y el trabajo le buscará, en vez de marchar tras él implorándolo, como una limosna..."

Y así sigue el ilustre novelista haciendo de nuestra Patria aquello que siempre fué, pero que sólo hoy tiene un sentido cabal: El Dorado del trabajo y el Paraíso del trabajador...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

JOSE ORTEGA Y GASSET, el filósofo

JOSE Ortega y Gasset, el ilustre pensador español, que viajó tres veces a Buenos Aires, en 1916, 1928 y 1939, es, sin duda, el escritor que con mayor sensibilidad captó el alma de nuestro paisaje y se adentró en la esencia de nuestro espíritu.

El autor de "La rebelión de las masas" y de "Meditaciones del Quijote", no era de esos que dicen las cosas con el propósito de halagar o de conseguir públicos. De ahí que se esmerara en ofrecernos una imagen fiel de nosotros mismos. Y aunque a veces su puntería psicológica y su rotunda franqueza hirieran nuestra susceptibilidad, lo cierto es que él es el único viajero ilustre, de los que vinieron a "descubrirnos", que acertó totalmente con los escondidos resortes de nuestra personalidad y que nos hizo entrever, hace ya más de cinco lustros, los claros cielos del porvenir que alumbran hoy nuestro venturoso presente.

Dijo: "La pampa no puede ser vista sin ser vivida". Y él la vió y la vivió, y nos la devolvió en el espejo de su prosa, poblada por los anónimos, por los guarangos y por los hombres a la defensiva que antes de 1943 formaban entre los habitantes de la Nación.

No se crea, sin embargo, que el filósofo español se regodeaba con tales verificaciones. No. Por el contrario, él veía mucho más allá en el tiempo y nos "sabía" distintos. Por eso dijo en 1940 que el "honore de nuestro país estaba hecho de argentinidad. De una argentinidad que, filosóficamente, elegía el porvenir".

Pero ya diez años antes —en 1930, Ortega y Gasset había escrito esto de la Argentina:

"EL Espectador" será en lo sucesivo tan argentino como español —¿puedo decir más?—. Cuando se discutía el problema astronómico de la acción a distancia, los mejores físicos afirmaban que un cuerpo está allí donde actúa. Del mismo modo yo diría que un libro es de allí donde es entendido. "El Espectador" es y tal vez será mejor entendido —mejor sentido— en la Argentina que en España. Podrá herir nuestra nacional presunción; pero es el caso que ese pueblo, hijo de España, parece hoy más perspicaz, más curioso, más capaz de emoción que el metropolitano. Tiene, sobre todo, una cualidad que para mi estimación es decisiva: la de distinguir finamente de valores. Podrá aceptar cosas que en rigor no son aceptables: su lujo de vitalidad, su optimismo de abundancia y juventud le llevan a derramar admiración incluso donde huelga. Pero dentro de lo que atiende y acepta establece una exquisita jerarquía.

"Dentro del reducido círculo de atención a que mi obra aspira, puedo afirmar que buena parte de mis lectores preferidos están en Buenos Aires."

Y en el tomo VII de "El Espectador" dice:

"El pueblo argentino no se contenta con ser una nación entre otras: quiere un destino peraltado; exige de sí mismo un futuro soberbio; no le sabría una historia sin triunfos."

Y luego, refiriéndose a nuestro dinamismo nacional, afirma que "es el tesoro fabuloso que posee la Argentina. Yo no conozco ningún otro pueblo actual —añade— donde los resortes radicales y decisivos sean más poderosos. Contando con parejo ímpetu elemental, con esa decisión frenética de vivir, y de vivir en grande, se puede hacer de una raza lo que se quiera..."

Y, al llegar a Buenos Aires, en 1939, dijo:

"Como en 1928, he querido entregar a Buenos Aires, "patria común", tierra "de amigos", según dijo Cervantes de otra ciudad, las primicias de algunos pequeños balanzgos. Es la tercera vez que vengo a este país. Por lo tanto, o es que lo estimo mucho y espero mucho de él, o es que no tengo perdón de Dios por mi reincidencia.

"Mi primer viaje fué realizado hace casi un cuarto de siglo. Trajo un muchacho. Ahora vuelvo cuando tengo ya no mucho tiempo por delante. De todos modos, conviene recordar el dicho español que dice "a la tercera va la vencida". El decir de los decires es siempre equívoco y misterioso. Veremos..."

Porque, según él, "la vida es una faena de realización, hay que hacerla. El animal es el adaptado, el hombre es la inadaptación. Pero el hombre acepta la vida porque convierte el defecto y la desventura en tarea entusiasta, en aventura. Acepta la vida como angustia, pero la convierte en empresa..."

¿No son todas estas cosas las que latían en nuestro modo de ser y las que configuraron, tras más de un siglo de titubeos, la madurez de nuestra época justicialista?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

RAMIRO DE MAEZTU, el ensayista

DON Ramiro de Maeztu, ese paladín de la hispanidad cuyo trágico fin aun enluta a las letras de nuestro idioma, era hijo de un cubano. De tal origen se desprende su amor por América, y todo cuanto dejó bellamente escrito acerca de los indestructibles vínculos que unen a España con el Nuevo Mundo.

Entregado desde la juventud al periodismo y las letras, sus artículos estaban impregnados de un espíritu que acaso traduzcan estas palabras: "Los españoles preferimos que nos insulte Sarmiento a que nos adule Mr. Taft."

Y cuando llegó a nuestro país como embajador de la Madre Patria, en 1928, se expresó así ante el cronista que lo entrevistó:

"BUENOS Aires, he aquí la gran capital de la América del Sur.

"Buenos Aires, por su majestuosidad, por su arrogancia, por su gran vitalidad, tiene la condición de reunir en ella, sintetizadas, a las principales ciudades europeas.

"Recorriendo sus amplias avenidas, sus calles "hormigueantes" de público, sus diagonales, sus vías apartadas, sus barrios característicos, he sentido las más extrañas sensaciones.

"De pronto, creía hallarme en uno de los barrios centrales de Madrid, luego, en otro de París, más tarde, en la industriosa Barcelona, o en Bilbao, Roma, Marsella, Nápoles o Génova.

"La inmigración, que afluye de todos los países, ha fructificado bien aquí, y cada una de esas colectividades ha hecho su aporte para dar un sello personal al punto donde se han radicado. Pero esto no quiere decir que Buenos Aires esté formada a base de trozos de ciudades europeas; esta gran metrópoli tiene sus características propias y sus fuertes pinceladas urbanas que la califican de gran capital sudamericana.

"Una de las cosas que más me ha impresionado es comprobar que Buenos Aires es una de las ciudades del mundo que, en relación a su población, tiene más automóviles. El automóvil es el dueño y señor de todas las vías de la ciudad, expandiendo a todos los vientos su gran clarinada de progreso.

"El río de la Plata, lamiendo la ciudad y llevando hasta las puertas de la misma los grandes transatlánticos que vuelcan a diario y con una precisión matemática los nuevos bravos que vienen a poblar y a enriquecer, junto al capitalista que desea colocar grandes sumas en nuevas industrias, y al viajero inquieto que llega a conocer estas tierras, es, posiblemente, lo que pone un sello característico a Buenos Aires.

"La majestuosidad de ese río habla de la grandiosidad del país y de la vitalidad de Buenos Aires.

"Pero, con todo, Buenos Aires tiene sus inconvenientes, los que, por el momento, no constituyen un grave problema, mas dentro de poco lo será: son muchos los que se estancan en la gran metrópoli, en vez de salir en pos de la conquista y del bienestar en el interior de la República.

"Buenos Aires es un cerebro demasiado grande para un país demasiado extenso, y hay que tratar de que el cuerpo —valga la frase— tenga contacto directo con la cabeza por medio de sus ramificaciones, para que éstas nutran por igual y produzcan un organismo sano, con el consiguiente beneficio."

Y en otra ocasión, al ser agasajado en Madrid, con motivo de su nombramiento como embajador, dijo:

"Los argentinos, como nosotros, son hijos de nuestro señor Don Quijote, y lo más selecto, además, de nuestra raza. Cuando fuimos allí no llevamos, como se ha pretendido, lo peor de nuestro suelo, sino lo más florido, y nuestros hidalgos hijos son de aquellos primeros emigrantes. Ahí está, asimismo, el ejemplo de Santa Teresa, que tuvo en América siete hermanos. Los americanos del Sur son, pues, hijos de nuestra sangre y de nuestra mayor grandeza. Y si en el futuro llega alguna nación hispanoamericana a tener la preeminencia que hoy tienen los Estados Unidos, España la bendecirá, porque el honor, la grandeza y la fuerza de esta situación redundarán en la gloria de España misma."

He ahí lo que opinaba de nosotros el autor de "Defensa de la Hispanidad", que refiere así su salida de Buenos Aires, en marzo de 1931:

"No me creo valiente. Quizá lo contrario. Pero yo les dije a tres sacerdotes que acudieron a despedirme al puerto cuando regresaba a España: "No sé lo que pasará en mi patria. Recen ustedes por su parte; yo rezaré por la mía. Lo que le pido a Dios es que, si vieran mis ojos que iba a cerrarse la iglesia a que acudo, y si escuchase que se imponía a mi hijo el ateísmo, me dé fuerzas para oponerme, y que me conceda no una muerte heroica, sino una muerte decente."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

FEDERICO GARCIA SANCHIZ, el charlista

¿QUE decir de la para nosotros familiar figura de don Federico García Sanchiz? La magia de su palabra es tal, que el solo recuerdo de su nombre nos sume en el hechizo. El ha hecho aquí por España y por la Argentina, en lo que a la compenetración se refiere, una tarea gigantesca. No alcanzarían muchas páginas para sintetizar sus opiniones. Por eso preferimos reproducir aquí lo que le dijo a un cronista que fué a entrevistarlo con motivo de la próxima aparición de su libro "La Pampa erguida" y lo que le escribió a un amigo porteño durante sus viajes por América:

"QUIERO a la tierra argentina como sólo se puede querer cuando se conoce y cuando se comprende. Me he acercado a ella a través de la ciudad y del campo, y creo que no me ha guardado secretos. Se cumplen ahora los veinticinco años de mi primera visita. Y en homenaje a ellos estoy escribiendo un libro que llevará por título "La Pampa erguida" (Buenos Aires). He puesto en él mis impresiones y mis sentimientos, después de haberme compenetrado del sentido y del significado que tiene ese pueblo, al que no puedo dejar de sentir un poco mío.

Y luego, explayándose algo más acerca de esa obra:

"He dividido "La Pampa erguida" en seis partes: "Juventud", "Archivo", "Reportaje", "Taquigráficamente", "Visitas" y "De usted para mí". Son estampas físicas y espirituales que reflejan diversos aspectos de la múltiple actividad. He fijado la acción en el año 1936, fecha del cuarto centenario de la fundación, y ya representativa de una época que se desvanece. En definitiva, una labor documental que podría titularse: "Charla integral sobre Buenos Aires"."

He aquí, ahora, algunos párrafos de una carta:

"¡Buenos Aires, Buenos Aires querido! Acaso lo que debería hacer es una crónica en la que contara los ya innumerables episodios de este viaje, que lleva realizadas etapas como la de Nueva York, La Habana, México, y que, Dios mediante, finalizará en el Plata, donde, allá para septiembre, me propongo presentar, en un ciclo de doce charlas, el panorama de las tres Américas. Sí, quisiera mostraros de una vez estas inmensas tierras, unidas las del norte y las del sur por las del centro, tan ligeras y angostas, que no parece sino que son las manos con que los países de arriba y los de abajo se enlazan para una noble figura de un baile antiguo. (Momentos hubo, sin embargo, en los que dicho enlazamiento semejaba tentativa de lucha, lo que se llama echar un pulso.) Preparaos, pues, a recibir la gigantesca pintura mural, bien que traducida en palabras. Como nunca, retorceré el cuello a la retórica, y que desborde la emoción."

. . . . . .

"¡Buenos Aires, grande y egregio Buenos Aires, uno de los faros de la Humanidad! Tratábase de precisar y definir su pasado, su actualidad y su futuro, materia que arrebata el ánimo, y que yo considero propia de la épica por el escenario y por sus anales. El secuestro del río, encadenado con leyes prohibitivas; su liberación, no eficaz, empero, puesto que la pampa se negaba a colaborar con él; y al cabo, la magna y feliz concordancia, de universales ventajas. Creo yo que el fracaso de don Pedro de Mendoza, el perfecto cortesano, fué providencial, y, en cambio, reconozco en Garay al primer estanciero, y de ahí la seguridad y el éxito de su empresa. ¿A qué intentar el extracto? Equivaldría a serviros un pescado en su raspa. Describí, evoqué, según mi estilo, que de sobra conocéis los porteños."

. . . . . .

"En el cogollo de la charla que versó sobre América, observada desde México, se abrió la palpitante entraña platense, y nada tan grato como enviarte, Buenos Aires, la resonancia de las simpatías y la cordialidad por tu nombre convocadas."

García Sanchiz inventó sus "Charlas" en Buenos Aires. Buenos Aires es, pues, un poco la madre de un género literario del que sólo él es cultor. Y es en nuestro país en donde desde un principio se supo que en el "charlista" latía un corazón capaz de sacrificarse por los más nobles ideales. Un corazón que dice: "Nada hay para mí más importante que brindarle a la Argentina la expresión de mi gratitud y de mi gran sentimiento. Salgo poco de esta casa, donde me rodean el silencio y la ternura que necesito para realizar mi labor. Pero en este instante pienso que tú eres huésped de mi tierra; como yo lo fuí de la tuya, y que es preciso hacer los honores de la casa. Los de la casa pequeña y los de la casa grande..."

Y esa casa grande era España, la entera España de García Sanchiz...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

FEDERICO GARCIA LORCA, el poeta

FEDERICO García Lorca, aquel muchacho que nos dió en su poesía sin precedentes toda la graciosa sabiduría del Romancero unida al brillante fatalismo de esa tierra mora del clavel, del cuchillo y del asta que es Andalucía, vino a Buenos Aires en 1933. Lola Membrives, con el auspicio de la Sociedad de Arte y Letras La Peña —esa noble hechura de Tomás Allende Iragogorri y Benito Quinquela Martín—, había estrenado su obra "Bodas de Sangre" en el teatro Maipo de nuestra ciudad, y fué tal el éxito de ese acontecimiento artístico, que la genial intérprete hizo los trámites necesarios para que el poeta nos visitara.

—¡Qué bien se respira en Buenos Aires! —fueron sus primeras palabras, cuando desembarcó.

Y empezó a respirar a sus anchas. Quería volcarse en nuestras calles, ir a los sitios de diversión, hacerse de amigos, conocer muchachas... Vivir...

Cuando, con su presencia, Lola Membrives repuso "Bodas de Sangre" en el teatro Avenida, se vió en la obligación de salir a escena antes de levantarse el telón. Y entonces pronunció las siguientes palabras:

SEÑORAS y señores: el dirigir la palabra esta noche al público no tiene más objeto que dar las gracias bajo el arco de la escena, por el calor, la cordialidad y la simpatía con que me ha recibido este hermoso país que abre sus praderas y sus ríos a todas las razas de la tierra. A los rusos con sus estrellas de nieve; a los gallegos que llegan sonando cuerno de blando metal que es su idioma; a los franceses en su ansia de hogar limpio; al italiano con su acordeón lleno de cintas; al japonés con su tristeza definitiva.

"Pero, a pesar de esto, cuando subía por las ondas rojizas y ásperas como la melena de un león que tiene el río de la Plata, no soñaba, por no merecer, esta paloma blanca temblorosa de confianza que la enorme ciudad me ha puesto en las manos; y más que el aplauso y el elogio, agradece el poeta la sonrisa de viejo amigo que me entrega el aire luminoso de la Avenida de Mayo.

"En los comienzos de mi vida de autor, yo considero como fuerte espaldarazo esta ayuda atenta de Buenos Aires, que correspondo buscando su perfil más agudo entre sus barcos, sus bandoneones, sus finos caballos tendidos al viento, la música dormida de su castellano suave y los hogares lindos del pueblo, donde el tango abre en el crepúsculo sus mejores abanicos de lágrimas.

"Rubén Darío, el gran poeta de América, cantó con voz inolvidable la gloria de la Argentina, poniendo vítores azules y blancos en las pirámides que forman la zumbadora rosa de sus vientos. Para agradecer vuestra cortesía, yo pongo mi voz pequeña como un junco del Jenil al lado de ese negro tronco de higuera que es la voz suya. Salud a todos."

Este breve pero elocuentísimo discurso, que fué largamente aplaudido por el público que colmaba completamente la sala del Avenida, puso de cuerpo entero al poeta del "Romancero Gitano", que se vió obligado a salir a escena al término de cada uno de los actos de su admirable obra y a hacer nuevamente uso de la palabra cuando cayo el telón final.

Recién llegado había mantenido el siguiente diálogo con un cronista:

— Ya ven ustedes —dice García Lorca, que permanece en la cama—, vengo a Buenos Aires de torero herido... Estoy como esos toreros postrados, desgarrados, después de la lucha mitológica, que sonríen a los fotógrafos desde el lecho. Pero no vengo a Buenos Aires solamente de torero herido. Vengo, además, a dar cuatro conferencias y a asistir al estreno de mi obra "La zapatera prodigiosa" y a la nueva presentación de "Bodas de sangre".

— ¿Cuánto tiempo permanecerá en Buenos Aires?

— No sé; seguramente un mes y medio. Quisiera quedarme más tiempo aquí y conocer la Argentina. Pero debo volver a pasar la Navidad en España, con mi familia.

—¿Qué impresión tiene de Buenos Aires?

— No puedo precisarla bien todavía; pero fué muy grande. Algo de París, algo de Nueva York, una vida vertiginosa corre por sus calles.

En Buenos Aires se estrenó luego "La Zapatera Prodigiosa", un dechado de gracia escénica en que García Lorca juega hasta el cansancio con el verso, consigo mismo y con el público. Y a poco el poeta se fué. Se fué a su tierra andaluza, en donde, tres años después, había de morir trágicamente, como Ramiro de Maeztu, aunque del otro lado de la barricada. Porque España es siempre sangre y luz —genio y pasión—, véasela del lado que se la vea.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un regalo...

para su espíritu!

Siempre se está a tiempo y siempre hay tiempo **para hacerse esa cultura general indispensable para alternar en el ambiente de sus relaciones y ocupaciones, para responder a las preguntas de sus hijitos y *para renovarse espiritualmente.***

MARAVILLAS del UNIVERSO y MARAVILLAS de la VIDA ANIMAL

Al darle a conocer la obra de la mano del hombre a través de las edades y al descubrirle los más extraordinarios misterios de la Naturaleza, pone a su alcance un vasto campo de información enciclopédica.

En un texto ameno y de fácil comprensión, redactado por técnicos, profesores y numerosos especialistas, desfilarán ante el lector los secretos que encierran las profundidades de la selva, así como la maravilla de los templos y palacios orientales.

En tres tomos lujosamente encuadernados, con aplicaciones de oro en el lomo y profusión de láminas en color, MARAVILLAS DEL UNIVERSO le ofrece una visión panorámica de la herencia cultural de la humanidad.

En cuatro tomos de idéntica presentación, MARAVILLAS DEL REINO ANIMAL le hará conocer las más sorprendentes costumbres de los seres vivos que pueblan la Tierra.

Lleno y remitanos SIN compromiso este cupón.

Editorial LABOR S. A. ARGENTINA:

Sírvanse remitirme folletos de *Maravillas del Universo* y de *Maravillas del Reino Animal*.

Nombre .....

Dirección .....

Localidad .....

C. C. 943

EDITORIAL LABOR S. A. ARGENTINA

Venezuela 617 T. E. 30-1754 Salón de ventas: Florida 658 T. E. 32-5796 Buenos Aires

Refrescantes como un baño de mar!

COLONIAS SOLIDAS

Dana

Ahora también en tamaño para cartera

20 QUILATES

PLATINO

EMIR

EXTRA DRY

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Tiene ya más de un cuarto de siglo el gran Monumento de los Españoles

Esta fotografía fué obtenida en el preciso momento en que una paloma se posaba en la cabeza de la estatua, como para significar los eternos vínculos de Paz y Amor que unen a España y Argentina.

EL 13 de marzo de 1927 fué inaugurado en la intersección de las avenidas Sarmiento y Alvear —hoy Libertador General San Martín— el monumento que la colectividad española de nuestro país había obsequiado en homenaje al primer centenario de la Independencia. Obra del escultor Agustín Querol, sintetiza los vínculos de raza e idioma que nos unen a la Madre Patria a través de hermosos símbolos y alegorías. Su inauguración constituyó un verdadero acontecimiento nacional. Coronado por una enorme estatua de la República, su basamento se levanta sobre el centro de una piscina rodeada de grupos arquitectónicos que representan el Trabajo, así como figuras simbolizando los Andes, el Plata, la Pampa y el Chaco. En uno de sus costados puede leerse la inscripción: "A la Nación Argentina en su primer centenario. Por España, sus hijos. 25 de Mayo de 1910." En otros dice: "De una misma estirpe", "Grandes sus destinos" y "Uno mismo el idioma". Es no solamente uno de los más imponentes monumentos que hay en nuestro país, sino también uno de los más conocidos. Su autor lo tituló "La carta magna y las cuatro regiones argentinas". Enclavado en pleno Palermo, entre magníficas arboledas y avenidas, es de una concepción artística de extraordinaria belleza. Fué el aporte con que los españoles celebraron los primeros cien años de nuestra vida independiente. En su parte superior, bajo los motivos que rodean a la estatua de la República, se lee: "...y asegurar los beneficios de la libertad para nosotros, para nuestra posteridad y para todos los hombres del mundo que quieran habitar en el suelo argentino."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La confección de flores ocupa la atención de estos alumnos, que mientras prosiguen el tratamiento se preparan para el porvenir con un oficio útil.

NO ES PROBLEMA ESTAR ENFERMO DEL CORAZON; EL PACIENTE PUEDE TRABAJAR MIENTRAS SIGUE EL TRATAMIENTO MEDICO

AHORA no es ningún problema estar enfermo del corazón; el paciente puede trabajar, ganar lo necesario para subvenir sus necesidades y las de su familia y aprender a desempeñarse en un oficio útil que le permitirá construir su futuro una vez curado, porque, también es necesario decirlo, mientras trabaja puede seguir su tratamiento médico sin inconveniente alguno. La novedad, muy halagüeña para los mayores, lo es más aún para los niños, que por una razón u otra padecen de cualquier dolencia del corazón. La ciencia, que no descansa en su tarea monótona pero tenaz y efectiva de hallar la droga maravillosa que sea capaz de curar y hacer desaparecer todos los males que afligen al hombre y lo condenan al dolor y a veces a la muerte, va jalonando su marcha con diarias conquistas. Pero ahora, lejos de la frialdad del laboratorio, en el ambiente más familiar del trabajo, ha encontrado remedio para una afección que hace algunos años fué problema casi insoluble para muchas personas, para quienes la vida debió casi detenerse ante el temor de que, por ser cardíacas, les estaba prohibida toda actividad.

TALLER QUE ES ESCUELA

Todo se ha logrado con orientar al enfermo cardíaco hacia una nueva ocupación.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Desaparecido en la Nueva Argentina el arcaico concepto de arrumbar al enfermo, que se constituía siempre en una carga para su familia y para la sociedad; superado el concepto materialista de ciertos grupos del capitalismo que entendieron antes que dar trabajo a un hombre les concedía autoridad para legislar sobre su vida y hacienda, al punto de determinar no ya la aptitud física, sino hasta la edad que debía tener el postulante, se entró en la etapa de los *Derechos del Trabajador*, que son carne de la Constitución Nacional. Así, se venció el primer escollo, que suele ser el más duro, y lo demás se hizo después bajo el mandato de una premisa incontrovertible: el cardíaco puede y debe trabajar. El Ministerio de Salud Pública de la Nación, en función de la Política Sanitaria Argentina, elaboró entonces el proyecto —ya hoy en franca marcha ascendente— de crear una Escuela Taller para los cardíacos.

RELOJES Y JUGUETES

Funciona ese instituto en la calle Sarmiento 2026. En un amplio local de seis pisos se ha establecido algo que más que una Escuela Taller es un hogar para muchos hombres, mujeres y niños. Allí se les enseña relojería, encuadernación, telares, juguetería en madera y paño, dibujo, pintura, escultura, etc. Para la mujer es también extensa la lista de tareas que puede abordar, especialmente en cuanto se refiere al ramo del vestido y tejidos más propicios a su femineidad.

En pocos meses el enfermo, que ya es un alumno, es capacitado para desempeñarse en su nueva actividad, y mientras ha sido atendido por los médicos especializados del instituto, seguido los tratamientos prescriptos y aprendido a ver la vida desde un nuevo ángulo, hasta entonces ignorado, que le permite comprender la maravilla de una realización que lo coloca en un plano de igualdad con la sociedad que lo toma en su seno como uno de sus miembros útiles y proporciona el lugar que ha sabido conquistar con su esfuerzo y perseverancia.

MEDICOS Y ALIMENTOS

Nada falta en la Escuela Taller de Cardio-

La sección encuadernación, donde en poco tiempo los alumnos son capacitados para desempeñarse en ese provechoso oficio.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

logía Social del Ministerio de Salud Pública de la Nación. A un ambiente grato, pleno de aire y luz, se suma un servicio médico especializado que cuenta con todos los elementos apropiados y que realiza el examen periódico de los alumnos. Hay también salón comedor, donde se sirve el almuerzo y la merienda, dado que las clases se desarrollan en dos turnos de cuatro horas, sin desembolso alguno para el alumno, quien, además, recibe una suma mensual en concepto de viático, que le permite sufragar sus gastos en cuanto se refiere a viajes, etc.

De tal manera, estos futuros artesanos aprenden distintas disciplinas, y sin alejarse del contralor médico se ven capacitados, en pocos meses, para ser útiles a sí mismos, a sus familias y a la sociedad.

PEDIDOS Y PRODUCCION

El éxito acompaña de tal forma al Taller Escuela, que los artículos elaborados, tan perfectos como los de la mejor industria, son requeridos por los comerciantes para su distribución entre los consumidores. En realidad, desde el funcionamiento de esa magnífica obra, las demandas superan la producción. Este simple ejemplo demuestra la eficaz labor del cuerpo de profesores que enseña allí y la rápida asimilación de los alumnos, dado que, en caso contrario, el comercio no habría sido precisamente el interesado en adquirir los trabajos. Nada más interesante que este simple detalle para alcanzar a comprender la enorme trascendencia de la labor que cumple el Taller de Cardiología Social del Ministerio de Salud Pública de la Nación. Los mismos establecimientos que no hace mucho rechazaban al cardíaco recurren ahora a su trabajo. En pocos meses, entonces, es incorporado a la sociedad como un elemento útil y positivo el hombre que hace poco había sido considerado una carga. El resultado de esta obra está en los hechos y dejamos al lector que infiera por sí mismo las conclusiones.

Con singular atención, los alumnos del taller de cardiología asisten a la clase de dibujo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SALUD PUBLICA INTENSIFICA LA LUCHA CONTRA LAS CARDIOPATIAS INFANTILES

COMO si quisieran recuperar el tiempo perdido, trabajan afanosamente los reumatólogos del mundo entero. Es que, probado está, el concepto de los reumatismos se halla en completa revisión en este período de la medicina, que es testigo de tantos y tan grandes cambios y derrumbes de teorías sostenidas como dogmas por generaciones enteras.

Los gobernantes y hombres de ciencia de la Nueva Argentina no han quedado rezagados, ni mucho menos, en este sentido; ya el Plan Analítico de Salud Pública, concebido por el actual ministro, doctor Ramón Carrillo, supo dar cabal interpretación a una de las mayores preocupaciones del presidente de la Nación, general Juan Perón, al racionalizar, organizar y estructurar la sanidad nacional. Esta feliz iniciativa se perfecciona y culmina con el Segundo Plan Quinquenal, en cuyo sabio y amplio aforismo se expresa que "el objetivo fundamental de la Nación en materia de salud pública será desarrollar la protección y el mejoramiento de la salud del pueblo a fin de acrecentar su bienestar físico, intelectual y moral y obtener el máximo coeficiente de actividad vital".

QUE ES LA FIEBRE REUMATICA

Pacientes investigaciones de los estudiosos han localizado en los últimos tiempos una nueva afección: la fiebre reumática o reumatismo infantil, que provoca verdaderos estragos entre la infancia y la juventud. Es una enfermedad infecciosa, sumamente polimorfa en su iniciación y sintomatología, que en el niño hace muy difícil su diagnóstico por la diversidad de formas de su comienzo. Aunque su causa no es totalmente conocida, es evidente que existe una relación entre una infección de las vías aéreas superiores por el estreptococo hemolítico (comúnmente angina) y la fiebre reumática, la cual aparece unos veinte días después de la primera.

Ataca al organismo produciendo una inflamación especial del tejido conjuntivo, que constituye, como se sabe, el tejido de sostén de todos los órganos. En casi todos ellos las lesiones suelen ser pasajeras y no dejan consecuencias ulteriores, no así en el corazón, órgano muy rico en tejido conjuntivo, donde deja cicatrices en la parte noble muscular y deforma las válvulas, quedando así el enfermo con el corazón crónicamente afectado.

Frecuentemente se presenta como una afección de las articulaciones, con hincha-

El pequeño paciente es sometido a un minucioso examen clínico general.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

zón y dolores, que dificultan los movimientos, pero en los niños estos dolores son vagos y fugaces en músculos, tendones y articulaciones, a los que erróneamente los familiares restan importancia. Los síntomas cardíacos en la iniciación del mal pasan por lo general inadvertidos para los parientes, y desgraciadamente se los advierte tardíamente, meses o años después de la iniciación de la enfermedad, ya que no son sino la consecuencia de las cicatrices que produjeron trastornos en el funcionamiento del corazón, que a través del tiempo se va debilitando. Sin embargo, en el período inicial de la fiebre reumática el padecimiento cardíaco da signos y síntomas caracterizados por palpitaciones, pulso acelerado, dolores en el pecho y fatiga.

Modernos y preciosos aparatos permiten realizar las electrocardiografías.

Un par de semanas después que el niño ha padecido una angina —frecuente causa desencadenante de la fiebre reumática— los padres deben observar con atención el estado y síntomas de sus hijos, pues la terrible dolencia se manifiesta en forma insidiosa y solapada, sin mayores exteriorizaciones articulares, que hasta pueden estar ausentes. Si observan en sus niños palidez, inapetencia, pérdida de peso, aceleración del pulso, dolores en el pecho, fatiga, dolores de vientre, apatía, etc., tendrán sobrado motivo de alarma y deben poner el caso, sin pérdida de tiempo, en manos del médico, quien, con el tratamiento adecuado, evitará las lesiones cardíacas que harían del niño un futuro inválido.

TRATAMIENTO Y PROFILAXIS

Cuando el pequeño paciente está ya afectado por la fiebre reumática, es de fundamental importancia el reposo absoluto en cama, que a veces debe prolongarse por espacio de varios meses. El médico indicará drogas apropiadas para combatir el dolor y la fiebre, y si lo juzga necesario tonificará el corazón. Pasado el período agudo, la enfermedad persiste mucho tiempo en forma más o menos insidiosa, y solamente el facultativo, con la ayuda del laboratorio, podrá asegurar la absoluta inactividad del proceso. Es frecuente que la aparente mejoría conspire contra la curación completa, ya que, desoyendo las prescripciones médicas, los padres consienten que el niño abandone la cama prematuramente. La reanudación intempestiva de las actividades es de pésimas consecuencias y puede ser causa de nuevos brotes que dañarán el corazón en forma crónica.

Como la fiebre reumática en su evolución tiene tendencia a recidivar, una vez que el niño es dado de alta, sus padres están obligados a hacerle examinar periódicamente para prevenir a tiempo un nuevo ataque.

Dado que aún no se conoce en forma absoluta la causa de la fiebre reumática, no existen remedios seguros que puedan evitar las recidivas. Ni la penicilina ni las sulfamidas han demostrado ser infalibles, el empleo preventivo de esta última droga parece ser eficaz, pero no existe aún una experiencia suficientemente amplia al respecto; de todos modos, no deja de tener sus peligros y su manejo ha de estar bajo el control del médico.

Lo esencial por el momento es asegurar al niño enfermo una buena convalecencia, alimentándolo adecuadamente con un régimen rico y variado, abundante vitamina C (naranjas, mandarinas, limones), extirparle los focos sépticos, vestirlo con ropa abrigada, evitar mojaduras, enfriamientos, aglomeraciones, infecciones gripales, asegurarle un buen reposo diario y nocturno y hacerlo examinar periódicamente por el médico.

La protección y el mejoramiento de la salud del pueblo ha alcanzado en el pre-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

sente notable fuerza ejecutiva. Puede decirse que todo está previsto en el Segundo Plan Quinquenal, que, como bien lo expresa su genial creador, el general Perón, "es de todos y para todos; es del pueblo y para el pueblo".

Entre las innumerables realizaciones recientes en materia de salud pública figuran los servicios contra enfermedades cardiovasculares y reumatismo infantil, creados por resolución ministerial. En los considerandos de la misma se destaca "que la fiebre reumática es el factor etiológico del veinticinco por ciento de las cardiopatías de los adultos y del noventa y cinco por ciento de los niños". Funcionan los mencionados servicios en todos los centros de salud, aparte de los consultorios especializados de hospitales y clínicas particulares, de modo que la lucha antirreumática está ya perfectamente organizada.

En esta capital existe el Instituto Regional de Cardiología, con sede en la calle Carlos Pellegrini 1426, que cuenta con reumatólogos especializados, médicos oculistas, radiológos, odontólogos, laboratorios y un competente cuerpo de visitadoras de higiene. Asimismo se ha instalado allí el consultorio de reumatología y cardiopatías infantiles, donde se atiende, de lunes a viernes, de 16 a 19 horas, a los niños de todo el país.

El pequeño paciente es recibido por la visitadora de cardiología, quien prepara la historia clínica y lo acompaña al examen médico, transmitiendo luego a los familiares del niño las instrucciones y tratamiento ordenado por el facultativo. Según sea el caso, las visitadoras siguen al enfermito a través de los distintos gabinetes de rayos X, electrocardiogramas, laboratorios clínicos y de investigación, consultorios oftalmológicos, odontológicos, etc., uniendo a su capacidad y competencia la bondad y comprensión propias de su auténtica y humanitaria vocación.

La acción eficaz de estas abnegadas auxiliares de la medicina va aun más allá, pues continúan vigilando los tratamientos, aplicando las inyecciones prescriptas, las nebulizaciones, rayos ultravioletas, gimnasia y, por último, actúan como oficiales de enlace con otras instituciones especializadas, impartiendo, además, la orientación psicopedagógica necesaria para la recuperación y restablecimiento de los enfermitos.

En síntesis, este consultorio infantil es un modelo en su género, al punto que se diría con propiedad que su organización está inspirada en aquella máxima de la inmortal Jefa Espiritual de la Nación, señora Eva Perón: "El país que olvida a sus niños renuncia a su porvenir."

EL PESCADO

es un alimento rico en sales minerales y proteínas

ES SANO Y BARATO

SE ha dicho hasta el cansancio que comer mucho no es alimentarse bien. Sin embargo, en ciertas circunstancias es necesario repetirlo, pues no son pocas las personas que aún siguen haciendo caso omiso de todos los consejos y obligan a su organismo a largas y penosas digestiones. Comida rutinaria a veces, mal equilibrada en sus componentes, como si el arte de comer bien en beneficio de la salud y para proporcionar al cuerpo los elementos que necesita para reponer las energías gastadas en el trabajo, el estudio, el deporte, etc., o sencillamente necesarias para el desarrollo normal del individuo, se hubiera convertido en la simple operación de cargar el estómago con determinada cantidad de comida —entendámonos, que decimos "comida" y no "alimentos"—, salvando con ello nuestra responsabilidad frente al llamado del organismo, de nuestra salud y de los demás, pues

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"De Clásico Gusto Español"

ACEITE
MALVALOCA
de YBARRA

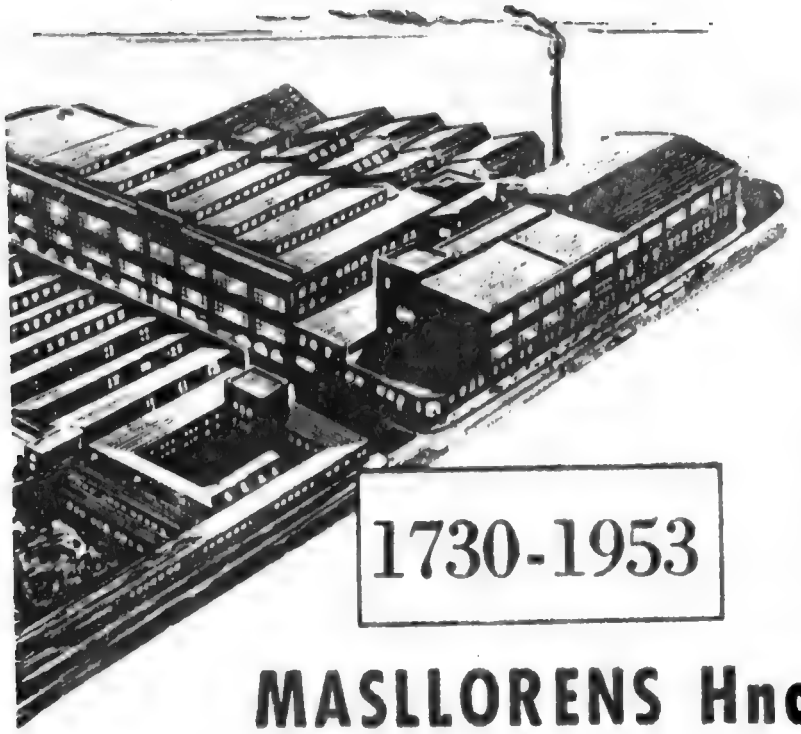
Respaldado por YBARRA, productores del famoso Aceite Puro de Oliva.

todos tenemos la responsabilidad social de cuidar nuestra salud.

En la familia argentina, en general, la base del menú diario está formada por uno, dos, a lo sumo tres productos. Carne, casi siempre, algunas veces verduras y muy pocas pescado. Sobre este particular, precisamente, es necesario insistir. ¿Por qué el pueblo argentino consume poco pescado? La respuesta es muy simple y nos dice que en muchos casos no lo hacen por desconocimiento de sus ventajas como alimento protector y también por un mal hábito alimentario. Felizmente, en los últimos tiempos, respondiendo las amas de casa al llamado del Ministerio de Salud Pública de la Nación, la utilización del pescado ha experimentado un auspicioso aumento. Son muchos los hogares que lo han incorporado a su dieta, y los puestos de ferias y mercados dedicados a la venta del producto son los más indicados para avalar esta afirmación. Sin embargo, ello no es aún suficiente, y para lograr que en todas las mesas argentinas se coma pescado es necesario seguir conversando sobre el tema. Sabemos, y lo ha demostrado la ciencia, que la carne de pescado es muy rica en vitaminas, sales minerales y proteínas.

El Ministerio de Salud Pública de la Nación, intérprete de la Doctrina Alimentaria del General Perón, ha instituído la "Semana del Pescado", que se celebró del 7 al 13 de septiembre, precisamente con el propósito de ilustrar a la población acerca de las ventajas que para la salud y para la economía del presupuesto hogareño reporta el consumo de ese producto que, para fortuna de los argentinos, le brindan sus mares y ríos en cantidad y variedad. La "Cocina de la Salud", por otra parte, aconseja las distintas formas de su preparación, de modo que el problema de cada ama de casa, al tener que enfrentar la confección del menú diario, ha desaparecido. Se cuenta con un producto sano que puede incorporarse con ventajas a la mesa familiar y, además, permite la preparación de una larga serie de platos. Es cuestión de escoger qué especie se prefiere, y, luego, atendiendo a los consejos de la "Cocina de la Salud", encarar su preparación con la absoluta seguridad de que la salud y la economía familiar, que es en definitiva la economía del país, saldrán beneficiadas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



1730-1953

Con la experiencia acumulada en más de dos siglos de actividad en el ramo de la industria textil, MASLLORENS Hnos. S.A., puede atestiguar el notable recibimiento hecho al tejido argentino en los principales mercados consumidores del mundo.

Y es lógico asegurar las extraordinarias posibilidades futuras del mismo, gracias a la excelente calidad de las materias primas empleadas, y a su eficiente y esmerada preparación.

MASLLORENS Hnos. S. A.

OLAVARRIA 130 - AVELLANEDA

LOS MEJORES

CREDITOS

LA PIEDAD

B MITRE / CERRITO Bs As

LOS MAS CONVENIENTES

Joaquín de Oteiza

LIBROS

IMPORTADOR — EXPORTADOR

ESPAÑA:
Alcántara Nº 13 - Madrid

ARGENTINA:
Cochabamba Nº 154 - Bs. Aires

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

COLOFON

DICE Ramón Menéndez Pidal, al abrir uno de sus más admirables libros, que el Cid ocupó muy variamente la atención de los que vivieron en su época. Los clérigos, los juglares, los enemigos de su ley, cada uno según los más diversos sentimientos, nos han dejado memoria auténtica del caballero castellano. Después, estas memorias no fueron en todos los tiempos conocidas a la vez ni estimadas de igual modo, por lo cual el concepto que del Cid se formaron los historiadores varió mucho según las épocas.

Traslademos a España estos conceptos del ilustre escritor al cerrar la actual entrega de CARAS Y CARETAS, en que hemos tratado de dar una imagen de la Madre Patria y de los indisolubles vínculos de sangre y amor que la unen a la República Argentina. España ha sido, es y será siempre el Cid. Y como siempre habrá quienes se ocupen de ella según sus sentimientos, natural resulta que los historiadores entiendan a España contradictoriamente según las épocas. Sin embargo, algo hay que nadie niega y que es español por antonomasia: la fe. Y es por la fe que España, sean las que fueren las circunstancias de fortuna o adversidad por que atraviesa, sustenta su bandera en este duro ápice de la civilización que es nuestro siglo.

CARAS Y CARETAS le rinde su homenaje a España en el mes del Descubrimiento. Y en el nudo que cierra el manojo de amor de estas pocas páginas, le dice:

—¡Salve, Señora de los Mundos! ¡Salve, Madre Nuestra que estás en los Tiempos, siempre generosa en la Victoria, siempre sola en la Desdicha, siempre grande en la Fe!

Escudo de armas otorgado por los Reyes Católicos a Colón y sus descendientes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SELECTA

PRESENTA:

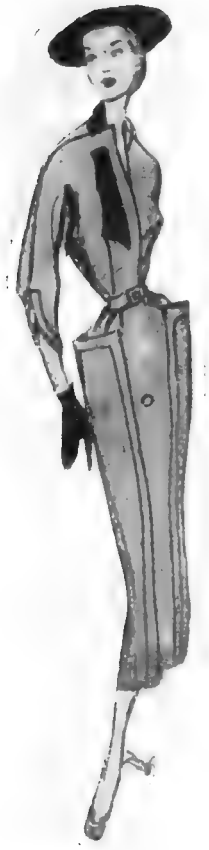
LOS FIGURINES CON MOLDES

La mujer argentina gusta de la elegancia sobria y se ha caracterizado siempre por saber escoger, con criterio personalísimo, lo más nuevo y mejor de las grandes creaciones, adaptándolas a sus gustos particulares mediante una estricta censura de todo lo superfluo y todo lo extravagante. SELECTA, en su número correspondiente a la estación veraniega, pone esto de manifiesto una vez más, y así constituyen sus páginas un verdadero desfile de cuanto más exquisitamente elegante han presentado los grandes modistos del mundo.

Los moldes pueden adquirirse personalmente en diagonal Roque Sáenz Peña 655, de 15 a 19.30 horas, mencionando solamente la letra y el número que van al pie del figurín, o bien por correspondencia, llenando entonces el cupón adjunto y enviándolo con el importe correspondiente en giro postal o bancario a la orden de "Selecta", Río de Janeiro 300, Buenos Aires. (Al pie de cada modelo se indica el precio del mismo.) Para consultas telefónicas llamar a 88-1021, Redacción de la revista "Selecta", de 14.30 a 19 horas.

C. 162. Realizado en jersey este sentador vestido de bata japonesa con recortes, motivo que se repite en la falda con ligeros frunces. El cuello lo forman una écharpe que anuda graciosamente y es sujetada por un botón.

Precio del molde, $ 10.



C. 168. Elegante y muy novedoso este vestido con bata japonesa de mangas semicortas, que terminan de original forma, y écharpe de piqué que partiendo del escote rodea el cuello y sale por un ojal en el lado opuesto. La falda, estrecha, tiene dos recortes ahuecados en la cadera.

Precio del molde, $ 10.

C. 169. Sobre falda estrecha negra, este sacón de color vivo, con mangas japonesas, realizadas por recorte que se prolonga en la delantera para formar los bolsillos. Cuello y botas de terciopelo negro.

Precio del molde, $ 10.

CUPON PARA SOLICITAR LOS MOLDES "SELECTA"

Sírvase remitirme los moldes de los figurines
letra .... números ..... del talle .....
Nombre .....
Calle ..... Nº .....
Localidad .....
Firma .....
Agregar $ 2.— por molde para gastos de envío.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre... elegante ¿...?

La última palabra: ¡shorts a toda hora!

COMO verdadera y sensacional primicia, ¡directamente desde el trópico!, los shorts hacen su triunfal entrada en el panorama de la elegancia masculina, y tanto en las playas como en la ciudad, calles, oficinas, teatros y restaurantes, en los jardines, paseos y espectáculos al aire libre, "se dice" que harán furor. ¡Nada de exclamaciones de protesta! ¡Nada de acaloradas aseveraciones contra tan arriesgada innovación! La historia de la moda femenina está jalonada (¡ay!) de "novedades" que fueron recibidas con la más agria resistencia para ser adoptadas después con fervorosa devoción. Por lo tanto, sin hacer augurios de ninguna clase, sin asegurar su éxito ni predecir su derrota, nos contentamos, desde estas páginas, con anunciar la aparición de una de los más sensacionales anuncios de la moda veraniega: ¡pantalones cortos a toda hora!

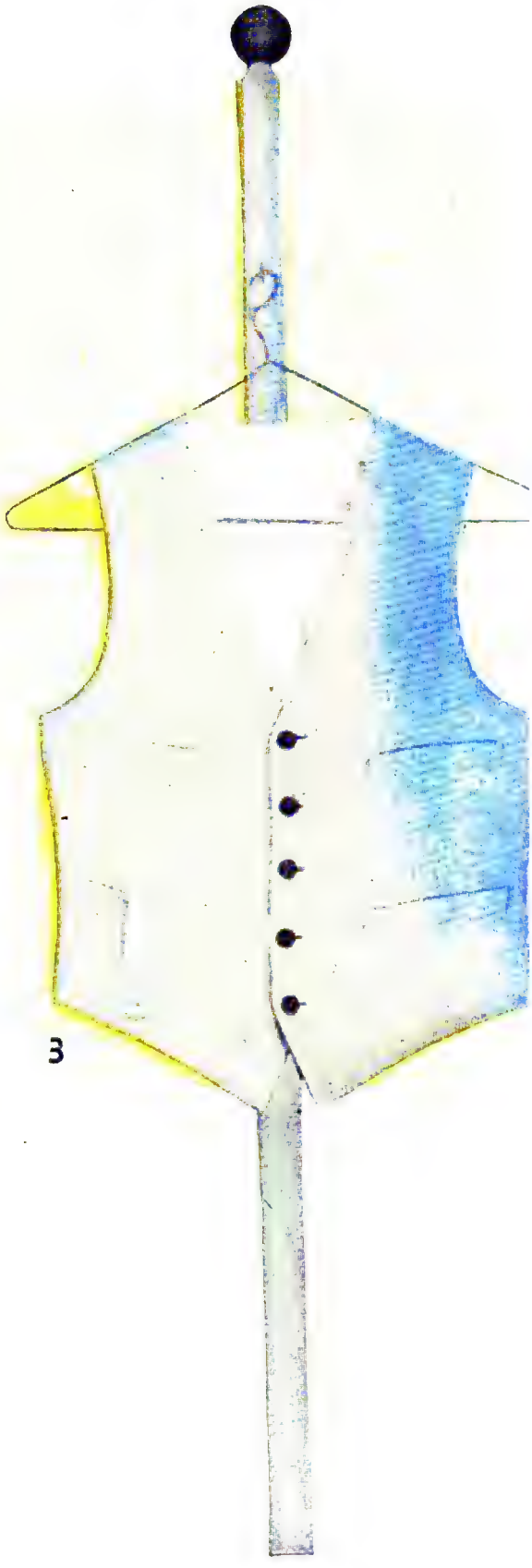
A la izquierda: Mezcla de saco y camisa, esta chaqueta de hilo natural lleva un cuello convertible con corbata unida a él. A la derecha: Gary Merrill, esposo de Bette Davis, luce (según él) un elegantísimo equipo de media estación completado con medias en el mismo tono del saco.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

1

2



3

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

...y el accesorio importante: chalecos victorianos.

1 Digno de haber figurado en el guardarropa de algún elegante de la época victoriana es este chaleco de foulard con diminutas florecillas, solapas redondeadas y, como característico complemento, la cadena de oro, que cruza desde uno al otro bolsillo.

2 Raso gris estampado con medallones de colores muy suaves, cierre con cinco botones forrados en la misma tela, solapas angostas y de moderadas dimensiones y dos bolsillos con finos ribetes, que dan realce a la medalla pendiente de una fina malla de oro.

3 De lana gris tórtola, un clásico chaleco, con cuatro bolsillos esta vez, cuya espalda, como en los os modelos anteriores, se realiza en igual tela que la delantera, suprimiendo totalmente las trabas y hebillas que comúnmante gradúan el entalle de los chalecos.

4 Como adecuado complemento a este atavío masculino de románticas reminiscencias, este sujetador para corbatas, de oro, con cadena de malla y medalla pendiente, es una curiosa joya adaptada según lo que los elegantes de otras épocas acostumbraban usar.

5 Serio, distinguido, de una elegancia rebuscadamente señorial, un traje gris obscuro, con chaleco rayado en blanco y negro y que se completa con una corbata gris oscuro que lleva un medallón estampado como único adorno. Doble bolsillo en el saco

5

4

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Shorts y chalecos fantasía. Cómo combinar ambas prendas.

1

2

TAN sensacionales innovaciones exigen una combinación adecuada de prendas, telas y colores. He aquí algunos modelos tal como se han exhibido en Europa y en los Estados Unidos.

1 Con espalda lisa y pechera de foulard, un chaleco de hilo crudo, forrado en la misma tela que el conjunto de short y chaqueta que acompaña.

2 También para acompañar el conjunto crudo y, como el anterior, con espalda en dicha tela, un modelo escocés, de batista de colores y cerrado con botones blancos.

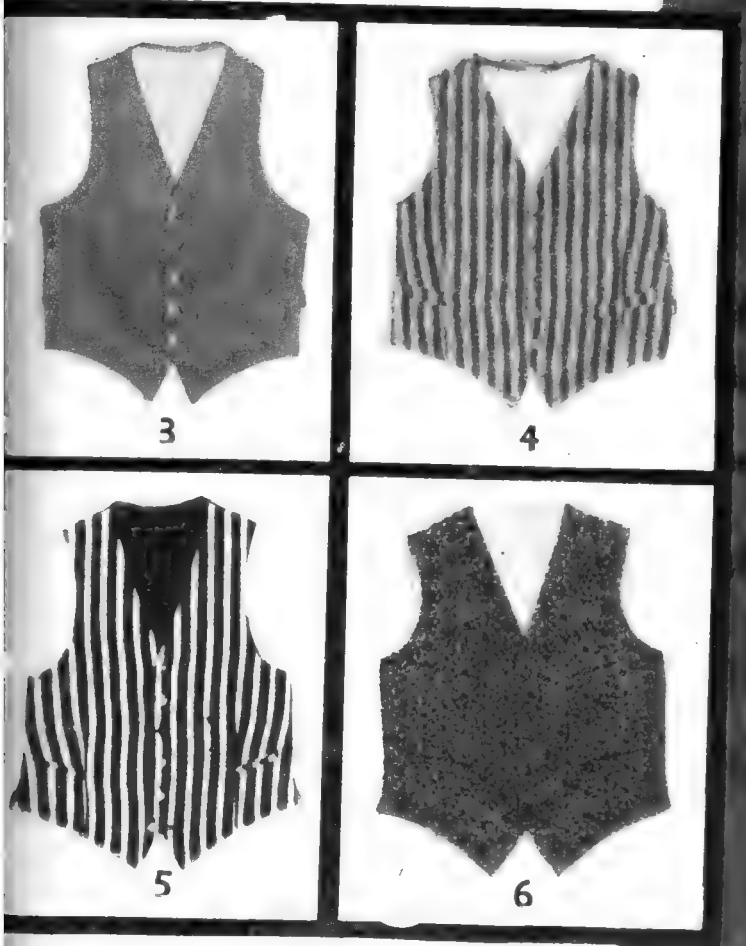
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

3 Para un traje azul o gris, este chaleco rojo jaspeado, que otorga un toque primaveral al conjunto.

4 Raso rayado en marrón y amarillo con ribetes en ambos bolsillos, donde las rayas se desencuentran.

5 Algodón rayado con cuatro bolsillos y botones de nácar; va forrado en batista azul y es reversible.

6 Foulard con un tupido estampado que repite el usado para la corbata que acompaña un conjunto de lino.



Este conjunto de shorts y saco presenta la nueva línea de hombros ligeramente acolchados, en forma recta, y con la manga pegada en el punto donde los hombros terminan, según la moda actual.

Digitized by Google

Expuso en la galería Van Riel la pintora Martha Boto.

En las salas de la Dirección de Cultura, Posadas 1725, fué inaugurado, con la presencia de las autoridades del Ministerio de Educación y la Dirección Nacional de Cultura, el tercer salón de artes plásticas de los estudiantes de las escuelas de Bellas Artes de la Capital y del interior del país. Los trabajos fueron distribuídos en las secciones de pintura, dibujo, grabado, escultura y cerámica artística.

Los premios fueron otorgados en el siguiente orden: "Figura" de Enrique Ahil; premio "Quinquela Martín": "Figura" de Elsa Maidán; categoría A, premios estímulos: "Figura" de Margarita Trozt, "Purmamarca" de Enrique Romano, "Desnudo" de Julio A. Sierra; menciones honoríficas: "El apóstol" de Lelio J. Bava y "Paisaje" de Nenia de Sempe; categoría B, premios estímulos: "Estudio" de Alberto Menaglio; "Muchacho" de Horacio Maniglia; "La tetera amarilla" de Nelia Licenziato; menciones honoríficas: "Naturaleza muerta" de Juan E. Calafé y de María Luisa Pia.ro; categoría C, premios estímulos: "Estudio" de Eduardo Maltagliatti; "Naturaleza muerta" de Elkana Eliezer Fridman; menciones honoríficas: "Cabeza" de José R. Trifico, y "Calle boquense" de Ingeborg Gloria Ringer.

SALON NACIONAL DE GRABADO Y DIBUJO

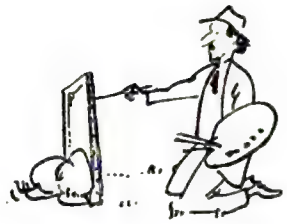
En el texto que acompaña el catálogo de este salón oficial, el General Perón dice: "...En mi concepto, crear salones y escuelas no es cosa difícil y el Estado puede hacerlo con poco sacrificio. La tarea difícil es la de formar artistas y la de llevarlos adelante. Esa es una tarea que el Estado solo no puede cumplir.

"Por estas razones es que solicito la colaboración de los artistas, la que más que formal o administrativa debe ser de fondo; debe ser un movimiento de conjunto de todos los artistas colaborando en la obra común, no para bien de persona determinada alguna, sino para bien del conjunto de todas las personas."

● Las telas de flores expuestas por la pintora Margarita Hahn de Vidal en la Casa de Mendoza son el reflejo de un espíritu exquisitamente femenino, que en cromática vibración llega al espectador para imponerle con sutil virtuosismo la poética personalidad de la flor, plasmada con rara maestría y dedicación al detalle que le devuelve toda su graciosa belleza.

● En la Galería Plástica expusieron varios pintores jóvenes que denotan inquietud y que a no dudarlo sabrán superarse. En la misma galería exhibió un interesante conjunto de cerámicas el artista L. Marracini, finamente logradas con sus conocimientos de la materia y delicado colorido, otorgando a su muestra alto valor plástico de refinado buen gusto.

UN MES EN EL ARTE



Basado en los claros conceptos expuestos por el general Perón, el Ministerio de Educación creó el Salón de Grabado y Dibujo, independizándolo del Salón Nacional de Artes Plásticas y con el fin de estimular a nuestros artistas y otorgar a estas dos especialidades del arte la jerarquía que merecen. En la sección grabado correspondió el Gran Premio "Presidente de la Nación Argentina" a "Tango", del autor Fernando López Anaya; Gran Premio de Honor "Ministerio de Educación", a "San Juan Evangelista" de Luis A. Chareun; Primer Premio, a "Figura" de Ideal Sánchez; Segundo Premio, a "El pisadero" de Adolfo Eduardo Sorzio; Tercer Premio, a "Comparsa en Tilcara" de Armando J. Díaz Arduino; Mención Honorífica, a "Paisaje de Foz" de Clara Fridman; Mención Honorífica, a "Composición" de Delia Foradori; Mención Honorífica, a "El hijo" de Antonio Latorre; Mención Honorífica, a "Escenas de suburbio" de Primitivo García Curto; Premios a extranjeros: "Mujer humilde" de Bernardo Smenes; Premio único a la mejor monocopia: "Estudio" de Salvador Stringa; Premio Coronel Cesáreo Díaz: "Bañistas de Olivos" de Alda María Armagni. Y en la Sección Dibujo, el Gran Premio "Presidente de la Nación Argentina", a "La Rosa" de Luis Pellegrini; Gran Premio de Honor "Ministerio de Educación", a "Composición" de Araceli Vázquez Málaga; Primer Premio, a "Demolición" de Alfredo Masera; Segundo Premio, a "Martita Liliana" de Manuel Zorrilla; Tercer Premio, a "Cabeza" de Arturo de Luca; Mención Honorífica, a "En la isla" de Felipe de la Fuente; Mención Honorífica, a "Figura" de Omar Gavagnin; Mención Honorífica, a "Figura" de Antonio Caprissi; Mención Honorífica, a "Eurídice y Orfeo" de Mario Darío Grandi; Premio único al mejor croquis: "Paisaje suburbano (Humahuaca)" de Francisco García Carrera; Premios a extranjeros: "Poema plástico Nº 12 (Marionetas)" de Carlos Meneses.

De la exposición de J. A. Le Pera y Lorenzo Marracini, en la galería Plástica.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESCENAS C

B. CASTELLS CAPURRO

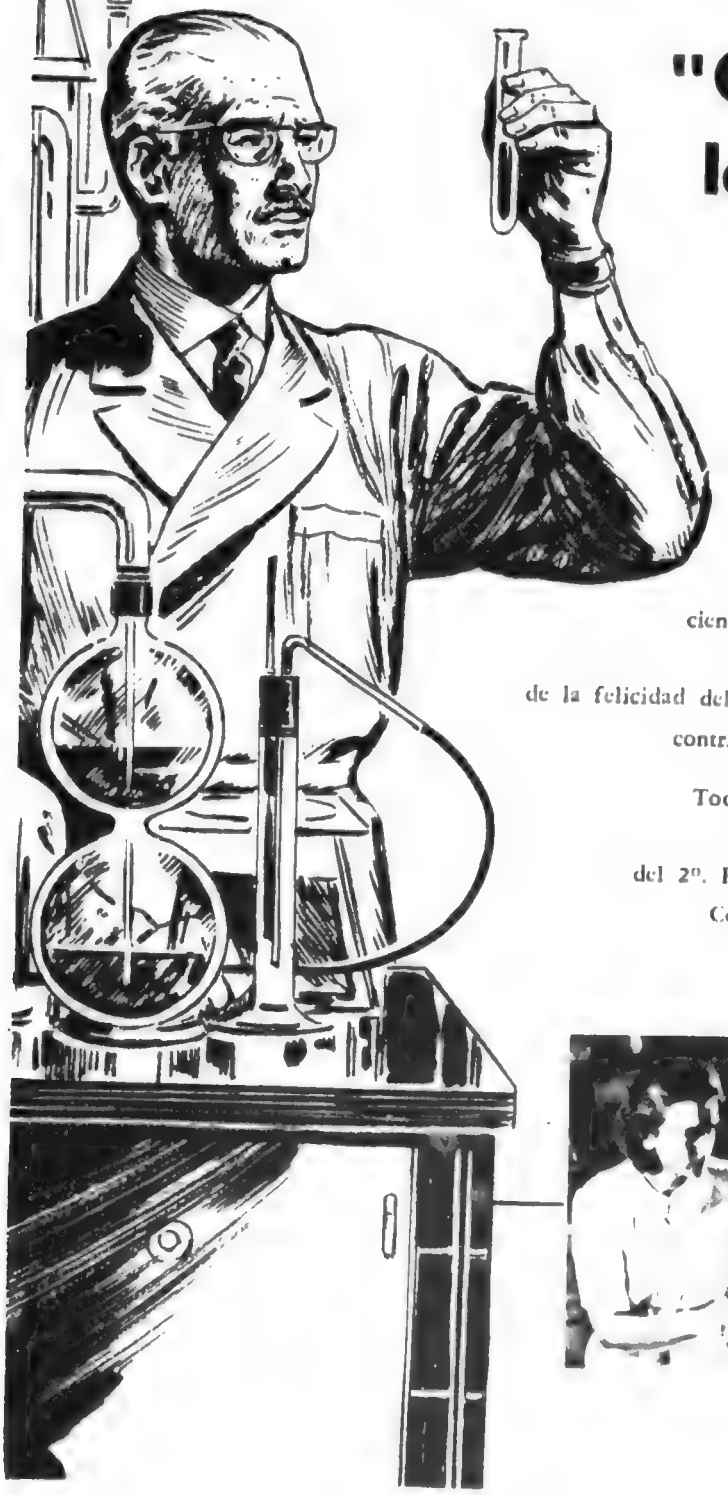
La acción económica de la Nación en materia de comercio exterior tendrá como objetivo fundamental asegurar el desarrollo progresivo de la economía social, base del bienestar del pueblo, mediante la promoción de todas aquellas actividades que contribuyan a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

de los objetivos fundamentales del 2º Plan Quinquenal que contribuirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.



"Queremos que la ciencia sirva al bienestar colectivo"

PERON

En materia de investigaciones científicas y técnicas, la Nación creará todas las condiciones necesarias, a fin de que la ciencia y la técnica argentinas se desarrollen plenamente como instrumentos de la felicidad del Pueblo y de la grandeza de la Nación, contribuyendo asimismo al progreso universal.

Todos los beneficios que dimanarán de este otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal serán también para Ud. Coopere patrióticamente en su realización.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

ANTOLOGIA GAUCHA

(Librería y Editorial Castelví, S. A.)

Con un sabroso y erudito prólogo de E. M. S. Danero, autor, asimismo, de la compilación y de las noticulas biográficas que preceden a cada una de las composiciones incluídas, la Editorial Castelví de Santa Fe ha puesto en circulación esta interesantísima *Antología gaucha*, que si bien no es todo lo completa que podría ser, es, sin duda, todo lo extensa que se podía desear.

El libro aparece dividido en seis partes: *Los precursores, Los tres grandes, Los últimos gauchos, Los ecos gauchescos, Menores y payadores* y *Cancionero popular*. Dos cosas importantes hay que agradecerle a Danero —aparte su devota adhesión a estos testimonios vivos de nuestra literatura más entrañable— en este importante trabajo que ha realizado en servicio de la cultura nacional: la inclusión del texto completo del *Martín Fierro* y el no haber olvidado las composiciones gauchescas de aquellos poetas que, pese a no ser poetas gauchescos, no dejaron de cultivar en alguna ocasión esa cuerda, sobre todas sensible, de la lírica patria.

MIGUEL DE UNAMUNO

por JULIAN MARIAS

("Grandes Ensayistas" — Emecé Editores, S. A.)

La figura venerable de don Miguel de Unamuno nos es presentada, a la luz de un apasionante y autorizado estudio del filósofo Julián Marías, a través de una larga, honda y demorada investigación del problema vital de Unamuno... Julián Marías es filósofo y se sitúa, natural y profesionalmente, en filósofo; y en filósofo trata las obras de Unamuno investigando, pesquisando, en ellas —casi como un médico en la mesa de disección, casi como un *detective* tras las huellas de "su hombre"— el sentido filosófico de la obra de Unamuno, las relaciones de Unamuno con la filosofía desde el riguroso punto de vista científico.

Para quien ha leído a Unamuno —y lo ha entendido, ¡ojo!, que no son tantos—, la obra de Julián Marías es un verdadero regalo que se agradece cordial y deleitadamente, quizá porque Marías nos da lo que no teníamos: el punto de vista estrictamente filosófico. Y aquí está el misterio y el encanto del libro de Marías. Porque, a pesar de su indeclinable postura científica, él también acaba por rendirse al hechizo unamunesco de don Miguel de Unamuno —sueño inacabable de vida perdurable hecha de afán de inmortalidad y vivida en olor de literatura—, y hace de su erudito estudio una fascinante novela de vida, de vida sempiterna —de sobrevida—, cuyo protagonista a un tiempo angustiado y sereno, humilde y soberbio, heterodoxo y ortodoxo intransigente, paradojal y etimologizante, pero por cima de todo español, españolísimo casi hasta la ferocidad, y, por tanto, universalista, universalista, naturalmente, hasta el catolicismo quijotesco, es el propio Unamuno.

Una objeción —que es más bien un reproche— debemos hacerle a Julián Marías... "Busca" a Unamuno en sus novelas, en sus poesías, en sus ensayos... Y en ocasiones, muy por lo menudo; pero no lo busca —y es misterioso— en la *Vida de don Quijote y Sancho*, que es, acaso, donde está el Miguel de Unamuno que más importa. El Miguel de Unamuno que entiende como nadie el "¡Yo sé quién soy!" y el "Nadie es más que otro, si no hace más que otro", de Don Quijote, y, sobre todo, aquello de hacer "el bien de la tierra"... "Que no es otra cosa que a buscar el reino de Dios y su justicia", porque lo demás —"dinero y camisas limpias"— vendrá "por añadidura"... El Miguel de Unamuno que descubre y desnuda la raíz metafísica de esa "unidad de misión en lo universal" que sella el estilo y la gracia de los pueblos hispánicos.

EL SAGRADO CORAN

(Editorial Arábigo-Argentina "El Nilo")

Hace diez años que apareció en nuestro país la primera edición argentina del Corán. Rafael Castellanos y Ahmed Abboud nos ofrecen ahora esta nueva versión —directa del original árabe— del memorable "Libro" mahometano. Se trata, por cierto, de una publicación que no puede pasar inadvertida, tanto por el esfuerzo —digno de toda alabanza— del cultísimo políglota que es Rafael Castellanos, como por la ineludible importancia del mundo árabe. Los árabes han influído poderosamente en la civilización occidental —y acaso somos nosotros, los pueblos de raíz hispánica, los más autorizados para sostenerlo—, y su contribución a la cultura universal es tan considerable como imprescriptible. Ese pueblo de señores, poetas y sabios que es el pueblo árabe ha dejado rastros indelebles en las letras y las ciencias de Occidente, desde su alta y secular sede en la encrucijada ibérica, nervio y expectativa de la geografía universal; y es por ello, precisamente, que su libro fundamental obliga a su cuidadosa consideración, no desde el punto de vista religioso —demasiado peculiar a su espíritu nacional—, sino desde el indeclinable punto de mira histórico.

La obra de Rafael Castellanos constituye una verdadera recreación en español del texto islámico; y la riqueza de su idioma, la exactitud de la interpretación y su fidelidad en los más sutiles matices, hacen de ella un invalorable aporte para el debido conocimiento del espíritu motor de los hijos del desierto, que escribieron su historia a lomo de camello y vivieron su cultura echados sobre cojines de brocado, que ahogaron su ímpetu y sellaron su decadencia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Envejecer no es quedarse solo

En materia de previsión, la Nación desarrollará el ejercicio de los **"Derechos del Trabajador"** en cuanto ellos se refieren a seguridad, bienestar y asistencia social, y el ejercicio de los **"Derechos de la Ancianidad y de la Familia"** en relación con la seguridad, el bienestar y la asistencia social. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal. Usted tiene su parte en él. ¡Colabore en su realización integral!

Digitized by Google

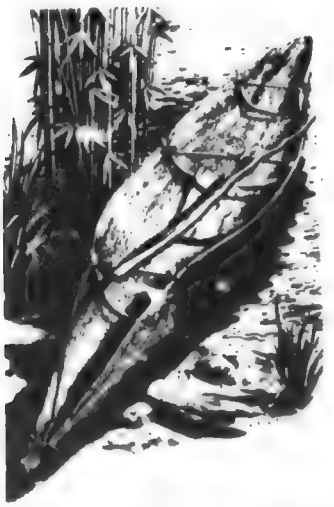
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA VIDA DIARIA DE LOS INDIGENAS AUSTRALIANOS

LAS costumbres y maneras de los aborígenes australianos, sus diversiones y creencias religiosas, los han revelado como seres humanos profundamente interesantes, con vicios y virtudes como los de otro hombre cualquiera. En estas páginas presentamos una serie de dibujos muy minuciosos, que ilustran algunos aspectos de la vida diaria de los aborígenes. Aunque los antiguos egipcios y los indios lanzaban trozos de madera curvos, y el aborigen tiene muchas variantes, el verdadero bumerang es una invención australiana. Su característica esencial es girar y quedar relativamente suspenso en el aire. La "vuelta" del bumerang, pocas veces utilizada para la caza, excepto para arrojarlo a una bandada de pájaros, puede considerarse más o menos como un juego. Hay bumerangs de caza y bumerangs de lucha, que pueden lanzarse para recorrer hasta cien metros, después de describir varias curvas.

De "El correo de la Unesco".

TRANSPORTE



La canoa es el único medio de transporte utilizado por los aborígenes australianos. Aun así, se emplea pocas veces para trasladarse de un lugar a otro, y su uso se reduce a cruzar los vados y a pescar cerca de la orilla. Las canoas están hechas de trozos de árboles descortezados, y en las regiones costeras australianas muchos árboles presentan todavía las cicatrices de donde la lámina fué desprendida.

DESPLAZAMIENTO

En su estado nativo, el australiano aborigen es esencialmente nómada y se desplaza con sus alforjas muy rápidamente. Su patrimonio se limita al equipo de caza y a los útiles para encender el fuego. La mujer es su mejor bestia de carga y, según la estación y el distrito que recorre, lleva un odre para el agua, un cestillo y una alforja para los alimentos, en la que ocasionalmente transporta a su hijo.

AGUA

Como muchas razas primitivas, los aborígenes australianos, que viven en un país donde los pozos de agua son pocos y apartados, llevan sus provisiones de agua en pieles de animales. Esta bolsa de agua es usualmente la piel del canguro, que después de una labor cuidadosa de desollamiento, se ata con fibra o piel áspera y se llena de hierba para conservar su forma hasta que se haya secado expuesta al sol.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SOBRENATURAL

"Djanba, Divino Trueno del Noroeste." Los aborígenes australianos creen en muchas cosas que están más allá de la esfera terrestre. Su mundo circundante está poblado de seres sobrenaturales, hostiles o benévolos. Encontrada en los desiertos de Kimberley por el Rev. Padre Worms, esta figura estaba cubierta de sangre humana, aplicada durante una ceremonia secreta relacionada con la lluvia. Ritos más pavorosos se han investigado.

LA MUJER

Se cree generalmente que la mujer aborigen vive semiesclavizada. Pero aunque la vida es más penosa para la mujer que para el hombre, la división del trabajo entre ambos está claramente señalada. El hombre es el cazador y el guerrero; la mujer empuña el palo que perfora y las hierbas alimenticias. Su "matrimonio" se realiza en edad temprana y puede "reincidir". Otra cosa: el hombre no debe ni ser mirado por su suegra.

CEREMONIA

El plañido es un ritual esencialmente femenino en la vida de los australianos aborígenes. Se suplica a la desolada viuda a que se lamente de la muerte de su marido en un plazo de tres a seis meses. Durante este tiempo lleva el brazalete de luto y la corona funeraria. Después de este período, la viuda se separa de los varones, del mismo modo que las solteras, hasta que vuelve a casarse.

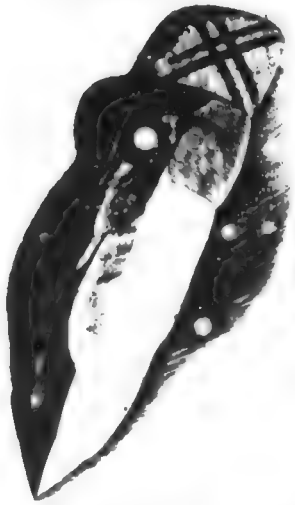
ALIMENTOS

Los trebejos de pesca constituyen un arte al que los australianos aborígenes ribereños son muy aficionados. Las trampas o ansas las hacen con juncos, bejucos y cuerdas, y las colocan en lugares estratégicos de las corrientes. Las aguas de poco calado no sirven. Por lo general, la tribu recorre el río con el acompañamiento ruidoso de mujeres, chiquillos y perros.

INFANCIA

Tradicionalmente son apasionados por los niños. Ya, cuando apenas pueden tenerse en pie, los niños aborígenes comienzan a jugar con lanzas y otras armas. Alrededor de los cinco años, este juego se toma en serio, pero sólo a los diez años comienzan a prepararse para diversas faenas iniciales que contribuyen a su educación. Y entonces blanden muy bien hacha y lanza.

CIRUGIA



Las tribus australianas aborígenes practican la cirugía con finalidades quirúrgicas y de ceremonia. Los instrumentos están hechos con piedra, y se usan como afiladas navajas de afeitar. El método nativo para el tratamiento de las heridas es una forma primitiva de cauterización mediante una incisión en la herida y rellenando la cavidad con cenizas o arcilla calientes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LUCHAS

El escudo es la única forma de armadura utilizada por los australianos aborígenes durante centurias de casi continuas guerras intertribales. En las hábiles manos del guerrero aborigen, de ojo avizor, estos escudos son muy eficaces para el lanzamiento de azagayas, mazas o bumerangs en las luchas de los indígenas.

DESCANSO

Generalmente no se conoce el hecho de que a los australianos aborígenes les gusta fumar en pipa desde antes de su contacto con la civilización del hombre blanco. Su hierba aromática es una variedad de la bardana, cuya hoja carnosa, cuando está seca, se parece al tabaco. Las cañas de las pipas están decoradas o talladas, para satisfacer el gusto estético de sus dueños. El fumar, sin embargo, queda reservado para los hombres y mujeres ancianas.

EL PRODUCTOR DE LLUVIA

MENSAJES

Una de las pretensiones hacia la lectura y la escritura de los australianos aborígenes es el uso de mensajes tallados en madera, que dieron mucho que pensar a los antropólogos. Las entalladuras no son "escritos" en nuestro sentido, y tampoco son jeroglíficos en el sentido egipcio, sino que se usan para ayudar a la memoria, a modo de pasaportes, para ir con seguridad a regiones hostiles, o para solicitar medicinas o tabaco, y en ocasiones, para usar los pozos de agua en las grandes jornadas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL CAMPO: PRESENTE

ACABA de ser escenario la ciudad de Pergamino de una de las concentraciones agrarias más importantes realizadas en el país. Organizada por las auténticas fuerzas del campo argentino, la misma tuvo por objeto expresar la adhesión de los núcleos rurales por las medidas tomadas en favor de los productores y en procura del mayor bienestar para la población campesina.

Se sumaron en este acto, por tantos conceptos significativo, más de veinte mil delegados de sindicatos y cooperativas de todo el país, uniéndose a ellos pequeños propietarios, colonos y aun los más modestos obreros de la tierra. Con ellos desfilaron también, para refirmar con su presencia aquella solidaridad, más de dos mil quinientas unidades mecánicas, que ocuparon aproximadamente treinta y dos cuadras, y que puestas al servicio de los productores han contribuído con la máxima eficacia al acrecentamiento de la producción y a la mayor perfección de los procedimientos en el cultivo y desarrollo del agro. Si agregamos a todo esto que el material de camiones reunidos abarcó unas ochenta cuadras, tendremos recién la pauta no sólo de la magnitud de este acto, sino de la forma en que el Estado se ha puesto al servicio de los productores, facilitándoles por medio del crédito, y aun de la disponibilidad de tales maquinarias, el cumplimiento de su importante labor.

El desfile de Pergamino, al que hemos querido referirnos hoy, fué también una muestra elocuente del progreso alcanzado por el país en este orden de actividades, pero no de la evolución experimentada con relación a los comienzos de nuestra vida independiente, sino de la que se ha cumplido en el breve espacio que media entre los años 1946 y 1953.

Las disposiciones del Segundo Plan Quinquenal han tenido, como es de imaginar, una influencia decisiva en esta transformación, ya que, completando las normas esbozadas en el primer plan de gobierno, han orientado la actividad estatal hacia el perfeccionamiento de los sistemas y el bienestar de los trabajadores, en un encomiable propósito de mejoramiento colectivo.

El Estado argentino destina a este objeto importantes energías y sumas realmente crecidas, dándoles una aplicación de verdadero bien público. Pero como no le es posible lograr tales elementos mediante una actividad que pudiera interferir la acción de los particulares, se ve precisado a reclamar de la población los medios indispensables para obtenerlos, y ésta es la función que cumplen los impuestos: contribuir a la formación del erario público para que el Estado pueda subvenir a las necesidades de su compleja administración y orientar hacia los sectores que más lo requieran su apoyo económico. El campo lo sabe perfectamente, y esta concentración de Pergamino lo confirma.

A fin de recaudar estas contribuciones, equitativa y proporcionalmente fijadas, existe dentro de la administración nacional un organismo, la Dirección General Impositiva, que depende del Ministerio de Hacienda de la Nación. Es a ella a quien compete vincularse con la población para obtener el cumplimiento de las normas fiscales, lo que realiza con el alto concepto de bien público que inspira toda la acción del actual gobierno.

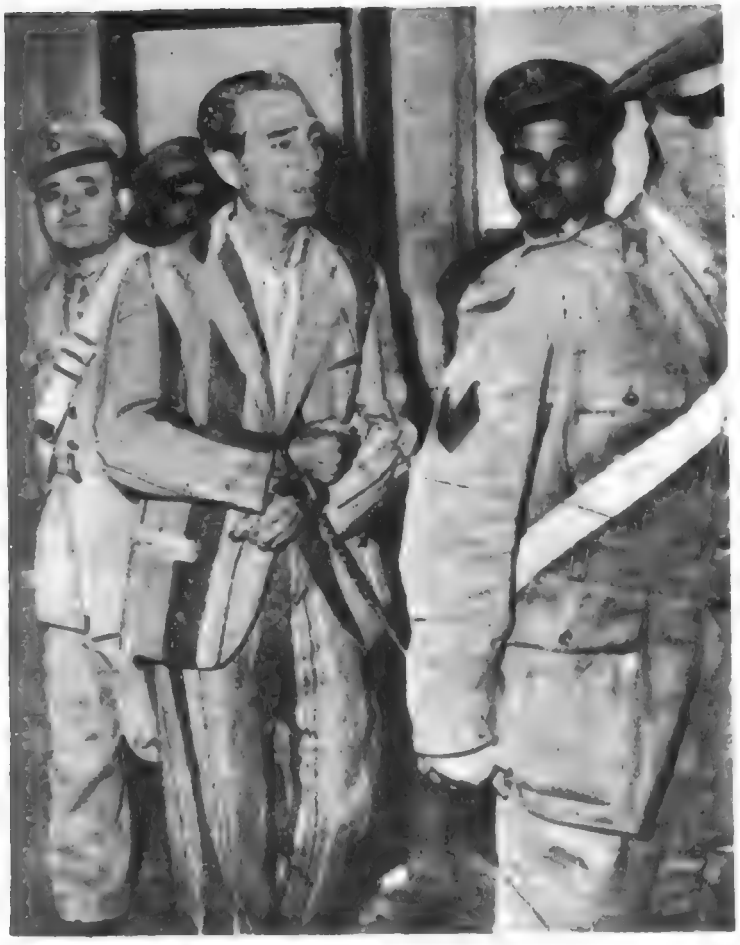
Al hacer efectivos los gravámenes impuestos se cumple una obligación de profundo sentido social, al tiempo que se contribuye a la consolidación del bienestar y el confort de toda la población. Además, es necesario decir que su falta de pago obliga al Estado, como ha ocurrido ya en otros países, a procurarse lo que se le niega aumentando los gravámenes existentes o creando otros nuevos, mientras que, por el contrario, de su exacto cumplimiento podría derivar la desgravación de productos o actividades con beneficio para todos.

Pagar impuestos resulta, por tanto, no sólo conveniente porque se brinda al Estado el medio de desarrollar plenamente sus actividades encaminadas al mayor bienestar de la población, sino también porque ello permite, como dijimos, reducir al mínimo las cargas que el fisco impone a los contribuyentes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Revélase en Italia otro grave error judicial:

Después de 20 años de cárcel, un condenado a cadena perpetua logra demostrar su inocencia



¿ES absolutamente justa la justicia de los hombres?...

La infalibilidad de la justicia humana sigue siendo uno de los grandes y graves problemas de este mundo. Créase o no, en pleno siglo XX, en la era de las grandes conquistas de la ciencia y del intelecto, todavía el hombre no puede jactarse de haber alcanzado esa conquista del espíritu... Y todavía hoy, al amparo de la ley y de las instituciones, se siguen cometiendo tremendos errores judiciales.

De ahí el candente apasionamiento del tema que acaba de irrumpir dramáticamente en el cine con dos películas de gran actualidad: "Y se hizo justicia..." y "Somos todos asesinos".

De ahí también el interés que ofrece el último caso registrado en Italia, con motivo de un tremendo error judicial que acaba de revelarse después de que su víctima ha sufrido casi 20 años de cárcel...

IGUAL QUE EN LAS NOVELAS

Una vez más el caso presenta contornos de novela.

Fué en la madrugada del 6 de mayo de 1934. Sobre la carretera de una pintoresca región napolitana, próxima a la aldea de Summonte, aparecieron los cadáveres de dos labriegos: Modestino y Angelo Guerriero, ferozmente asesinados. Eran padre e hijo, que se dirigían a la feria de Altavilla Irpina, donde pensaban adquirir unas mulas para su labor. Evidentemente, el robo había sido el móvil del crimen. Esa misma mañana, y sobre el mismo camino, a pocos metros de distancia, había sido asaltado otro viandante: Vittorio D'Argenio. Este atestiguó que lo atracaron a las 5.5. De donde se dedujo que la muerte de los Guerriero debió producirse más tarde, pues de lo contra-

Este es Carlo Corbisiero, el hombre que envejeció en la cárcel, después de 20 años de reclusión injusta, expiando un crimen que no cometió, y que ahora vuelve a la vida reivindicado por su propio hijo, tras una lucha tenaz por hacer justicia.

Separados por las rejas que logró abatir el cariño filial, vemos a la víctima, Carlo Corbisiero, y su redentor: el joven Cosimo Corbisiero, hijo suyo, en una conmovedora expresión, al conocerse el feliz resultado de la liberadora "revisión procesal".

SENTENCIADO POR LA JUSTICIA Y SIN ESPERANZA DE SALVACION, EL CONDENADO SALE EN LIBERTAD GRACIAS A LA TENACIDAD DE SU HIJO Y A LA CONFESION SECRETA DE UN CRIMINAL A UN SACERDOTE

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La prueba: El propio Cosimo, hijo del condenado Corbisiero, se sienta en el pescante del vehículo que recorrerá el "itinerario de la inocencia", desde su casa al lugar del crimen, para demostrar la imposibilidad material de que su padre haya sido el autor del hecho. Esa fué una de las tantas pruebas.

rio, D'Argenio hubiese visto los cadáveres. Los médicos confirmaron que el crimen debió cometerse hacia las 5.30 horas.

Como consecuencia de una intensa batida se arresta, entre numerosos sospechosos, a dos hermanos: Cayetano y Enrique Manzi, quienes fueron reconocidos por D'Argenio como sus atacantes. Además se detiene a un menor: Genaro Vivenzio, cuyas zapatillas aparecieron abandonadas cerca del lugar del crimen, quien confiesa haber actuado, en efecto, como "campana" junto a los asesinos.

Pero he aquí que este mismo menor sindica a un cuarto cómplice: Carlo Corbisiero, vecino de un lugar distante, la aldea de Marzano, situada a más de 25 kilómetros del teatro del crimen.

Y "SE HIZO JUSTICIA..."

Por su parte, Corbisiero no sólo alega ser inocente, sino que para demostrarlo aporta el testimonio de numerosas personas que lo han visto aquella madrugada, a las 4.30 horas, mientras preparaba su carricoche para cargar las frutas que vendía en la feria de Nola, vecina a su pueblito y distante 20 kilómetros de Summonte.

Obraban en contra de Corbisiero sus antecedentes de hombre de acción, dispuesto a choques y grescas. Aunque honesto y trabajador, padre de dos hijos pequeños, Corbisiero contaba con algunas enemistades a causa de esa característica de su temperamento.

De ahí que apareciera un testigo, homónimo suyo: Antonio Corbisiero, y víctima también de una de sus peleas, en la cual recibiera una herida de Carlo, quien afirmó haberlo visto a éste en la mañana del crimen, sobre la carretera de Altavilla. El dato no era muy exacto, y el testigo no estaba muy seguro..., pero con esos datos simplemente y la dudosa acusación del menor bastó para que la justicia sentenciara a Corbisiero a reclusión perpetua, junto con los convictos y confesos hermanos Manzi.

En vano Corbisiero protestó e insistió en su inocencia. La justicia fué inflexible e implacable... Y las puertas de la cárcel se cerraron detrás de Corbisiero, mientras los magistrados permanecían sordos e insensibles a su reclamo. Se había hecho justicia...

El crimen había sido perpetrado el 6 de mayo de 1934. Y la sentencia se pronunció el 22 de noviembre de 1935. Esta vez la justicia no solamente era lenta, sino también injusta...

SOBRE LA JUSTICIA HUMANA... LA DIVINA

Mucho más rápida anduvo la justicia de Dios... que actuando sobre la conciencia de uno de los

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

criminales: Enrico Manzi, lo indujo a confesarse ante el párroco de la prisión en que se hallaba recluído, en Santo Stefano, a quien le reveló que Carlo Corbisiero era "absolutamente ajeno al crimen"... El clérico: Antonio Conte, recibió la confesión pero con el encargo de "no hacerla pública hasta que el convicto hubiera muerto", pues éste presentía próximo su fin. Como efectivamente sobrevino, después de un ataque de locura en que el asesino intentó suicidarse, atormentado por el remordimiento...

Por su parte, el padre Conte se dirigió al procurador del Rey, en enero de 1937, relatándole los hechos.

Sin embargo, la justicia humana seguía a paso de tortuga...

EL NIÑO QUE SABIA LA VERDAD

Sobrevino la guerra y los hombres se abocaron a problemas más importantes que los de un presidiario inocente... A pesar de las continuas reclamaciones de Corbisiero pidiendo la revisión de su proceso, nadie hizo caso de sus protestas. Ni leían la carta del sacerdote...

Hasta que por fin pudo más que todos la constancia del amor filial. Pues fué efectivamente el hijo del propio recluso: Cosimo Corbisiero, el mismo que en los días del crimen era un pequeño de dos años, y que ahora ha llegado a los veinte, quien, removiendo cielo y tierra, logró hacerse oír de los magistrados.

Desde que tuvo uso de razón, siendo un niño, Cosimo, que sólo había conocido a su padre a través de las rejas del presidio, aprendió de aquél la verdad del drama que los envolvía a todos: su padre era inocente. Y esa verdad fué incubándose en su alma de niño para fermentar en una pasión que se hizo carne en sus entrañas: ¡tenía que salvar a su padre!... ¡Tenía que demostrar la verdad de su inocencia!... ¡Tenía que lograr que le hicieran justicia!...

Exaltado por esa santa pasión reivindicadora, el joven Cosimo Corbisiero fué conquistando adeptos. Recorrió diarios y revistas, habló a abogados y a jueces... Chocó con muchos escépticos y no pocos indiferentes. Pero persistió en su ingenua y valerosa empresa con una tenacidad de fanático. Hasta que logró el milagro...

La Corte de los Assisi, de Nápoles, ordenó la revisión del proceso. Se aportaron nuevas pruebas. Se trajo el testimonio del capellán de la cárcel. Se hicieron reconstrucciones del hecho. Y el propio Cosimo, conduciendo un carricoche como el que usó su padre en la fecha del crimen, demostró palmariamente que era imposible en absoluto haber llegado desde su aldea hasta el lugar del crimen a la hora en que éste fué cometido...

La verdad se abrió pr[illegible]. Una nueva luz alumbró los oscuros vericuet[illegible] tortuoso proceso... ¡y las puertas de la cárcel se abrieron para entregar a Carlo Corbisiero, víctima injusta de un error judicial, en los brazos de su hijo, Cosimo, salvador de su padre!

Que a veces también en la vida los dramas tienen su final feliz, como en las películas.

Ahora sólo falta que los hombres y los magistrados sepan aprender...

El penado tras las rejas, mientras se revisa su proceso. Durante casi veinte años esperó...

Angelina Copalugo indica al joven Corbisiero el sitio preciso en el que fueron encontrados los cadáveres de Modestino y Angelo Guerriero.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A "UNA ABUELITA"

Desde Rosario, "Una Abuelita" —que sin duda alguna lo es— nos envía un sueño muy bello. Lo tuvo tres veces: a los 12, a los 40 y a los 64 años. El sueño es claro, sencillo e indudablemente feliz. Nuestra soñadora avanza por una campiña de un verde intenso y limpio que se extiende sin mácula hasta el horizonte. Esta llanura parece prolongarse en un cielo blanquecino que tira a celeste, que no se ve cortado por nube alguna. La soñadora camina, y por fin distingue a lo lejos una escalera de mármol blanquísimo, estrecha y empinada, que asciende casi recta hasta tocar el cielo. Llega al pie de la escalera y experimenta un vivo anhelo de subir por ella, pero no lo logra. Se lo impiden su verticalidad y lo angosto de los escalones. Renuncia a subir, diciéndose: "No, no es posible. Yo no puedo subir esto." El sueño concluye aquí.

Interpretación:

Comenzaremos por decirle que el verde es el color natural de la vida, el que está unido en la interpretación onírica a la primavera. Es el color de la sensibilidad. Cuando se sueña con el verde, como nuestra "abuelita", q u i e r e significar que debemos preocuparnos más de los temas sencillos que nos ofrece la vida. Llegamos a la escalera casi vertical, estrechísima, de blancura deslumbradora. Existe el ansia de ascender y al mismo tiempo la imposibilidad de hacerlo. ¿Volaron muy altos sus sueños de despierta, "abuelita"? Siempre es hermoso eso. Le diremos, por último, que su sueño anuncia que la esperan días claros y largos, que es necesario vivirlos, que los vivirá feliz. En realidad, para nosotros, es un sueño que le promete una senda sin amarguras. Trate de aprovecharla, ya que Dios lo quiere.

CORREO ONIRICO

ESPADACHIN (Capital Federal). — Ese sueño —en el que intervienen personas desconocidas con las que se bate a espada— significa que dentro de usted se están produciendo cambios psíquicos. Viva sereno y alerta, y huya de toda violencia.

POCHOLA (Tucumán). — Esos sueños en que usted en realidad vuela al caminar, significan que solucionará satisfactoriamente todos sus problemas. No se preocupe, son sueños felices, sin complicaciones.

NINA R. — En realidad, no es usted la soñadora; es su amiga. Directamente, no podemos decirle a usted nada. ¿No será su amiga la que se interesa por el ausente, ya que fué ella la que soñó con él?

LILI DE LA MONTAÑA (Collán-Co). — Desearíamos que nos explicase con más claridad su sueño. Díganos por lo menos en qué fecha perdió usted a su señora madre; díganos si la recuerda con frecuencia, si la quería mucho. Utilice el mismo seudónimo.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.
2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.
3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.
4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.
5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad ..... *Nacionalidad* .....
Sexo (masculino - femenino) .....
Estado (casado - soltero) .....
Seudónimo .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria

"Debemos consolidar la industria del país"

PERON

En materia industrial la Nación tendrá como objetivo fundamental el máximo desarrollo compatible con el equilibrio económico y social, y será realizado sobre las siguientes bases:

a) la actividad industrial del país será conducida por el Estado, con la cooperación de los organismos interesados cuando corresponda, con el fin de lograr la autarquía en la producción esencial para la economía social y la defensa del país, y de manera especial debe llegar al establecimiento y consolidación de la industria pesada: siderúrgica, metalúrgica y química.

b) el Estado auspiciará y fomentará el desarrollo racional de las industrias y en particular de aquellas que posibiliten el máximo aprovechamiento de los recursos naturales y de la producción primaria, en condiciones estables de eficiencia técnica y económica.

Usted resultará beneficiado con este otro objetivo fundamental del 2º. Plan Quinquenal. ¡Colabore en su realización!

Digitized by Google

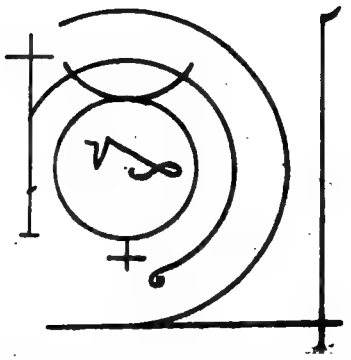
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

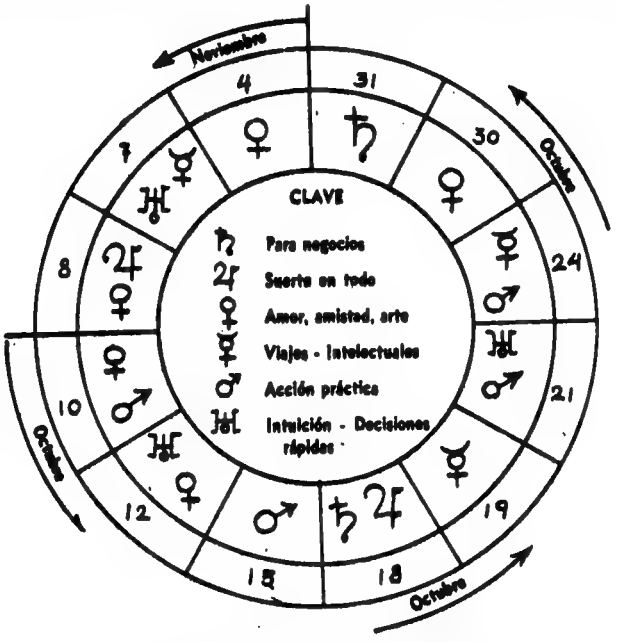
ESTE MES...

...es bastante favorable en términos generales. Planetas benéficos —Júpiter y Venus— forman una atmósfera astral que será propicia en sumo grado para todos aquellos que se dedican al arte y también para asuntos relacionados con la esfera efectiva. Aparte de los días señalados en el gráfico como los más propicios de este mes, señalaremos aquí como el más desagradable el viernes 16 de octubre, en el que las configuraciones inarmónicas de Saturno y de Urano son poco propicias para los negocios y en el que debemos preocuparnos de dominar nuestros impulsos. El día más favorable para los enamorados, para casarse o iniciar un idilio es el sábado 7 de noviembre. Aquellas personas nacidas entre el 5 de febrero y el 7 de marzo; entre el 7 de junio y el 8 de julio; y entre el 10 de octubre y el 9 de noviembre, deben tener suerte en todo lo que emprendan. Los números favorables son: el 9, entre el 10 y el 22 de octubre, y el 3, entre el 23 de octubre y el 10 de noviembre. Como gemas, no debemos olvidar que nos traerán suerte el diamante y el ópalo; los colores propicios serán el rojo y el azul; y las flores que armonizan con los astros, el jazmín, la glicina y la caléndula. Anotemos, por último, que el martes 13 de octubre es un día que los enamorados deben ir con pies de plomo.



MONOGRAMA DE ESTE MES

Monograma que será propicio para hacer una sociedad.



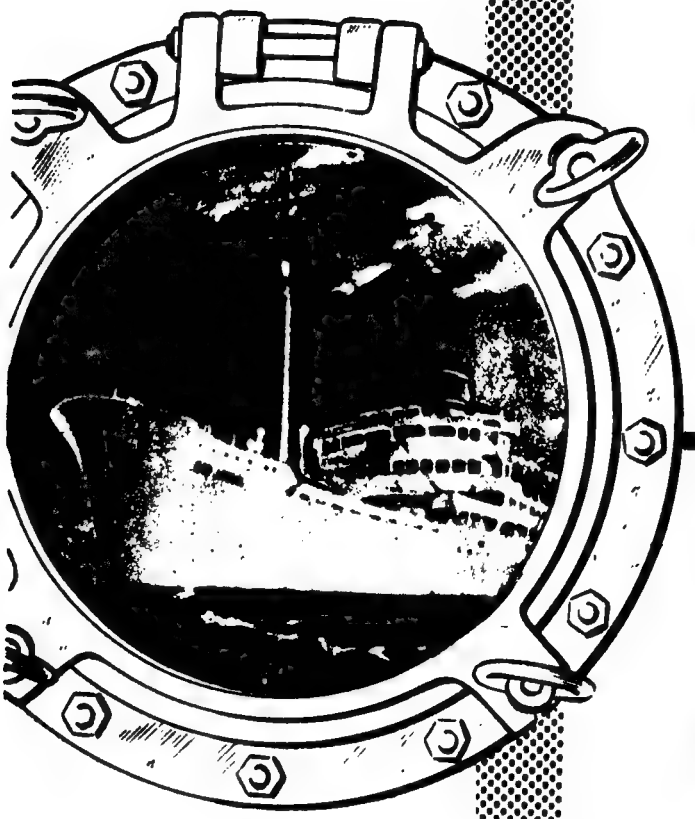
LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

Explicación. — En el gráfico que antecede y siguiendo la dirección que señalan las flechas, verán nuestros lectores los días que este mes les serán más favorables. De todos ellos, aparte del sábado 7 de noviembre, que es el mejor día del mes, señalaremos como muy buenos el domingo 18 de octubre, propicio para planear grandes negocios; el sábado 24, muy hermoso para las naturales prácticas y dinámicas; y el domingo 8 de noviembre, día ideal para tener suerte en asuntos de amor. Vayamos con cuidado: el viernes 16 de octubre, en todo lo relacionado con negocios; el martes 20 de octubre en asuntos afectivos; el jueves 22 de octubre, jornada en la que deberemos procurar imponernos al pesimismo y ser prudentes en negocios; y el martes 27 de octubre, en que debemos procurar no hacer confidencias y evitar toda clase de discusiones.

LA CUNA NUEVA

Los niños nacidos en este período, o sea entre el 10 de octubre y el 9 de noviembre de 1953, debemos separarlos en dos grandes grupos: los nacidos entre el 10 y el 22 de octubre y los llegados al mundo entre el 23 y el 9 de noviembre. Los primeros, que tendrán en el signo de Libra su Sol, se distinguirán por su afabilidad, por su sentido de la amistad y porque tendrán grandes posibilidades de triunfar en el arte. Los segundos, cuyo Sol se hallará en el signo Fijo de Escorpio, deben triunfar en los caminos de la ciencia, especialmente en la medicina, en la ingeniería mecánica y en todo aquello que demande una gran perseverancia y capacidad de trabajo. Pero, anotémoslo bien, todos estos niños —los del Sol en Libra y los del Sol en Escorpio— se distinguirán por su bondad, por su comprensión, por la ductilidad de su espíritu; y esto hará que sean muy apreciados en el ambiente en que les toque actuar y se vean rodeados de grandes y nobles amigos, que los apoyarán con decisión en todas las circunstancias de la vida.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



los pasajeros más distinguidos

viajan a NUEVA YORK en los barcos de la

EVITA

RIO JACHAL

RIO DE LA PLATA

FLOTA MERCANTE DEL ESTADO

E. N. T.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

VIAJANDO POR EL MUNDO

● Viajar en uno de estos nuevos aviones para pasajeros a propulsión a chorro es toda una experiencia. Cuando los observamos aterrizando o levantando vuelo en Bangkok, nos tenemos que tapar los oídos para atenuar el tremendo rugido. Pero dentro del avión se oye muy poco. Haciendo el vuelo desde Rangoon hasta Calcuta se siente cuando el avión se remonta hasta el primer tercio del vuelo, cuando se nivela a los 35.000 pies de altura y, finalmente, cuando desciende en el último tercio del viaje. Pero nada de esto es incómodo en la cabina a prueba de presión. El vuelo es suave, sin vibraciones. El aterrizaje es rápido y recio, un poco a topetazos.

● El "ricksha" ya no es más el rey del transporte local en Asia. El triciclo, ya sea a pedal o motorizado, ha tomado su lugar.

En Indonesia, el pasajero viaja sentado d e l a n t e del conductor. Indochina también sienta al pasajero en el frente, y con la llegada de los veloces triciclos motorizados, el asiento del pasajero se convierte muchas veces en un salvavidas para transeúntes distraídos. Es muy fácil encontrarnos con un transeúnte sentado en nuestras faldas en una calle de Saigón.

En Singapur y en Bangkok, los pasajeros viajan detrás del conductor. Rangoon tiene "sidecars" para los pasajeros.

Solamente en Hong Kong y en China comunista la tradicional "ricksha" tirada por el coolí le disputa todavía la supremacía al triciclo.

● Los camellos son un peligro para el tránsito en Karachi.

Los camellos son fuertes. Pueden llevar cargas más pesadas que un caballo, o al menos así lo afirman sus conductores. Pero es difícil hacer caminar a un camello o detenerlo en medio del tránsito de una ciudad.

Y, además, no demuestran ni el más leve interés ni respeto por las luces de tránsito. Cruzar una calle en Karachi es arriesgarse a ser embestido por un carro con ruedas provistas de llantas de goma, tirado por un camello. Una vez que un camello embiste a un hombre no solamente le pone su ancha pata encima, sino que es probable que también lo muerda por habérsele atravesado en el camino.

● En un mundo repleto de diferentes regulaciones aduaneras, India es la peor. No es que cobren altos derechos, pero están enredados en un sinnúmero de reglamentaciones y disposiciones que ningún indio se atreve a desenredar.

Después que los británicos dejaron la India, los hindúes han agregado unas cuantas regulaciones propias. Las valijas de los pasajeros que viajan en tránsito por la India —por ejemplo— son selladas con lacre y atadas con un piolín. Esto dificulta un poco la operación cuando uno desea sacar una camisa limpia para cambiarse.

Por supuesto, el lacre no queda adherido en la mayoría de los casos y sería un juego de niños romper el piolín, abrir la valija y atarla nuevamente. Pero esto sería en contra de las reglas. Y en la India las reglas son sagradas.

● Nota para peluqueros: los precios para afeitarse y hacerse cortar el cabello no han subido en la India durante varios años. Sigue costando unos ocho centavos de dólar para los norteamericanos. Es más barato para los hindúes... Los peluqueros no tienen negocios. (Uno debe solamente sentarse en el cordón de la vereda y esperar. Muy pronto aparecerá un peluquero que lo afeitará y cortará el cabello donde quiera se encuentre.)

● Desde la visita de Tito a Londres, Belgrado tiene un nuevo sistema de tránsito. Bajo el viejo sistema, los conductores debían hacer sonar la bocina una vez para pasar de largo por una bocacalle, dos veces para doblar a la izquierda, tres veces para doblar a la derecha. Belgrado era una ciudad muy ruidosa, pero a la policía le agradaba este sistema.

Ahora todo ha cambiado. No se oyen más bocinazos. Los agentes de policía que regulan el tránsito deben atender las señales que hacen con las manos los conductores de automóviles. A la policía no le agrada este sistema. Tampoco a los transeúntes, porque en Belgrado existe desde ahora el cruce llamado "cebra" —unas líneas blancas pintadas sobre la calle— en lugares donde se supone deberían frenar los automóviles.

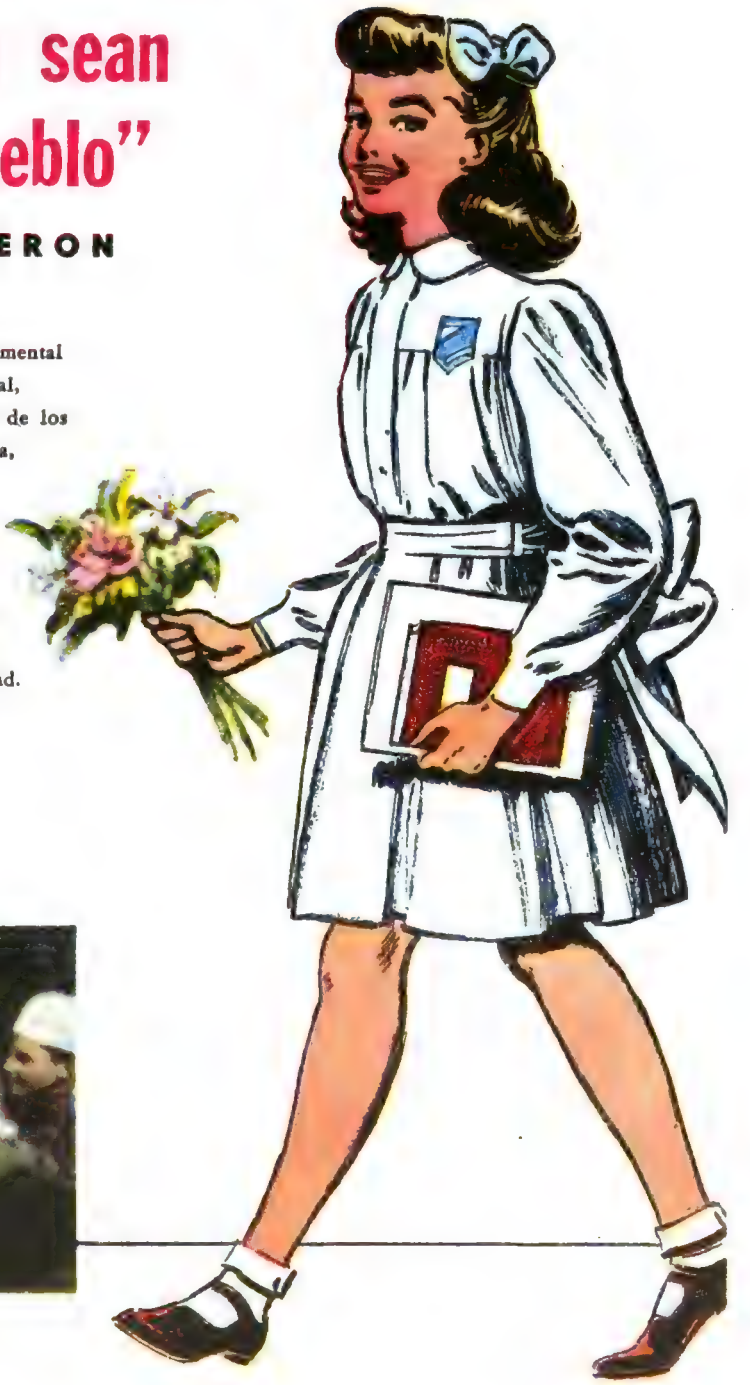
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"Queremos que la cultura y la instrucción sean para todo el pueblo"

PERON

En materia de Educación, el objetivo fundamental de la Nación será realizar la formación moral, intelectual y física del pueblo, sobre la base de los principios de la doctrina nacional peronista, que tiene como finalidad suprema alcanzar la felicidad del pueblo y la grandeza de la Nación, mediante la justicia social, la independencia económica y la soberanía política, armonizando los valores materiales con los valores espirituales y los derechos del individuo con los derechos de la sociedad. Los altos propósitos de este objetivo fundamental del 2º. Plan Quinquenal nos benefician a todos por igual. ¡Cumpla con la parte que le está señalada en su realización!



Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO
Ilustrado por
ANDRE DAURIAC

Correspondencia básica para la jente que no se sabe dar idea cuando se pone a escribir.

MODELO DE CARTA

(para convenser a un jugador de fulbo de que agarre unos $$$$ y se dege sobornar por las buenas)

Destacado arquerO del "Club esportivo Músculo Sonrrisa"

Escuchá, pedritO: es más que seguro que vos el domingO que viene vas a jugar en el arco defendiendo los colores de tu casaca, y por lo tanto te queremos haser la siguiente proposisión, esperando de quel asunto quede entre cabalieros y no trasienda a la popularidá. ¿Entendido?

Todo consiste, pedritO, de que vos tengás un mal día, lo cual le puede pasar a cualquiera, y por eso muchas veses son los crímenes. La cuestión es que vos te tirés a destienpo, dejando pasar la pelota, y después te podés mandar la parte de la desesperasión, revolcándote por el suelo de bronca, o protestando contra el referí, o tirando la gorra y pisoteándola con odio, o tantas desas cosas que uno puede haser para demostrar ques un incomprendido. ¿Te das cuenta?

Por si algún derijentE de tu Club enpieza a dudar, vos agarrás y te tirás un poco de tierra en un ojo, con lo cual enseguida te viene una irritasión y sesplica que a vos te falle el golpe de vista y no veas bien de qué lado vienen las pelotas. ¿Entendiste?

Tesperamos esta noche a las 12 en la cortadA, al lado del corralón, para darte la primera cuota de 25 **$$$$$**, quedando el otro resto de 25 para después del partido. Eso sí: mucho cuidado con andar mostrando esta carta a nadies, y acordate del botellaso anónimo que resibió el finadito arquerO anterior tuyo por andar propalando que lo querían sobornar... ¿Estamos? **Varios jóbenes deportistas.**

MODELO DE CARTA

(para comunicar al comersiO en jeneral que acaba de disolverse una inportante firma)

Estimados cabalieros: les informamos de que la rasón sosial gonsáleS, péreS, rodrígueS y lópeS, que trabajaba en cueros desde hase medio siglo en esta plasA ha serrado sus puertas por causa de fuersa mayor, o sea lo siguiente: queriendo festejar los 50 ánios de trabajo costante y el adelanto del negosio conseguido grasias a la esselente armónía de la sosiedá, los seniores gonsáleS, péreS, rodr gueS y lópeS resolvieron haser una gran fiesta con la partisipasión de sus senioras esposas, hijas, cuniadas, nueras, suegras y respebtivas abuelas. Dicha reunión selebrando las bodas de orO se realisó con tan mala suerte que, a los sinco minutos de conoserse, las senioras de péreS y sus hijas se trensaron contra las de gonsáleS y rodrígueS, mientras las cuniadas de lópeS y gonsáleS se agarraban a palos con las de péreS y rodrígueS, y hasta las abuelas de rodrígueS y péreS enpesaron a golpes con otras parientas de gonsáleS y lópeS, o sea que lo que costó 50 ánios de pasiensia y de yugar quedó conpletamente abolido y derrocado en cuanto las mugeres entraron a estrechar lasos de amistá.

Haora, las 4 familias no se pueden ver ni en caja de fóforo, por lo cual es mejor que se disuelva la sosiedá antes que se agarren a tiros. Rogándole de que tome buena nota del asunto, lo saludan con delicadés, **froiláN y agamenóN martíneS (liquidadores profesionales).**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODELO DE CARTA

(para un tipo que conpró un aparato que no le funsiona de ninguna manera)

Senior jerente de la casa Tal por Cual
Cálie Tal, número Tántos.
Urjente.

Después de saludarlo como corresponde, pongo en su conosimiento que hase dos meses, cuando fuí a buenoS airE, conpré en esas grandeS tiendaS un aparato de televisión, el cual desdentonses lo tengo enchufado sin quel asunto camine ni paratrás ni paradelante, con el consiguiente papelón cuando invito a mis amigos a ver una pelea de boseO o algunos desos espebtáculos que disen que se trasmiten... ¿Se puede saber qué mosca le picó al cachivache ese, quen buenoS airE andaba que daba gusto y acá sienpre está en blanco y de los más monótono?

Me gustaría que usté agarrara y mandara un espesialista para que lo revise bien a fondo, corriendo yo con todos los gastos, tanto de ferrocarril como de automóvil, balsa, mula y otros viáticos. Y para ganar tienpo le mando el pasage de ida y vuelta, deseando que haga el viage con toda felisidá.

Lo saluda en forma todavía atenta, **nepomusenO papanaT.** Domisilio: Calle Indígena, 836, a media cuadra del estrechO de magalianeS.

MODELO DE CARTA

(a pedido del direbtoR de una cárseL que le gustaría tener un establesimiento modelo)

Eselentísimo senior menistrO correspondiente al ramo:

no sé si usté todavía se recordará de aquel recomendado que fué a verlo en 1937 o 36, no me acuerdo bien, y usté me ofresió un puestito de direbtoR de cárseL en **Laguna Demisec,** o sea quel enpleo a mí me paresió bastante bueno por 2 rasones: primera porquen aquel lugar todavía no se conosían presos, y segunda porque tanpoco había cárseL, lo cual conjeniaba en todo y por todo.

Mi primer paso fué alquilar una casa y ponerle un letrero colgado disiendo: **"Gran establesimiento carselario "¡Cómo pasa el tienpo!" Se resiben presos pupilos, medios pupilos y esternos",** y grasias a la buena propaganda que hise por medio de afiches, volantes y avisos en los diario, poco a poco la casa se fué acreditando y llenando de abundantes vesinos que preferían estar presos antes de aguantar los resongos, gritos y palos de sus estimadas familias.

Haora, después de casi 16 ánios desistensia, esta cárseL cuenta con más de 150 sosios y un gran porvenir en siernes, pero como va quedando chica y la clientela aumenta, me gustaría de haser las siguientes anpliasiones: 100 calabosos grandes, con luz y aire acondisionado, porque sino los presos prefieren otras cárseles y son capases de irse a otro lugar adonde los traten mejor; sala de biliares, canastra uruguaya, póqueR y otras yerbas; salas de resibo para la familia y amigos, con cuartos de huéspedes para los que se quieran quedar a pasar una tenporadita, y un juego nuevo de guardianes para renplasar a los que se fugaron últimamente y no pudieron ser encontrados por más que los perseguimos con perroS y todo.

Esperando de su eselensiA estas infinitas mejoras, losaluda con la más honda destinsión su seguro servidor, **natalisiO salmuerA.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL ASESINO CUENTA EL CUENTO

Cuento policial por TROYAN JAPRYSH

PERCIVAL Garden estaba muy contento. La temporada de verano del "Avon" había sido un éxito clamoroso. En realidad, la idea había sido de Sirius Blessington, que hacía ya tiempo que venía insistiendo en aquello de organizar una temporada dedicada exclusivamente al género policial. Claro que Blessington era novelista policial y no podía extrañar que tratara de extender su radio de acción, pero la verdad es que había acertado de lleno. Por supuesto, la obra había sido suya; una pieza muy bien armada, ingeniosa, con el misterio y el "suspenso" debidamente dosificados, con un planteamiento inteligente, un desarrollo apasionante y un desenlace satisfactorio, sin ser brillante. Pero es casi imposible obtener desenlaces brillantes en el género policial, sobre todo cuando las cosas se han complicado mucho.

Percival Garden estaba muy contento. *Jaque a la dama* había sido un éxito total y él había conseguido dos cosas: llenar el "Avon" como en las mejores temporadas de invierno —la *season*— y hacer que "el gran" Rigel Downing estuviera satisfecho de haber accedido a "hacer teatro policial". La batalla fué difícil, pero Downing terminó por consentir...

—Lo hago por Francine —había dicho con aquel su afectado tono lánguido que tanto gustaba a la cazuela—. Es mi mejor homenaje a su juventud y a sus grandes condiciones de actriz...

Porque en aquella temporada de *Jaque a la dama*, Francine La Belle —la joven primera actriz que surgía en el firmamento teatral de la mano de Rigel Downing— había integrado por primera vez en su corta carrera artística lo que se llama "el cartel estelar". Y Francine La Belle había triunfado.

Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

Nadie había dudado en el ambiente teatral que Rigel Downing, que había descubierto a Francine en un desfile de modelos y que la había guiado con paso firme y afectuosa dedicación hasta el estrellato, estuviera enamorado de ella. Francine La Belle era "obra" de Rigel Downing, casi tan rigurosamente como si fuera su hija. Y ésta fué la aguda explicación que dieron algunos cuando estalló la noticia del noviazgo de Francine con el crítico Parish Guilford.

Percival Garden estaba muy contento. Tenía una nueva "estrella" y la crítica asegurada en uno de los diarios de mayor circulación e influencia: "El Espectador". Además, Rigel Downing parecía encantado con el noviazgo de su protegida. No sólo alentaba a la joven pareja, sino que había contratado a Francine como primera figura absoluta para la próxima temporada oficial. ¡Qué *Julieta* haría Francine!...

Percival Garden estaba muy contento. Tanto, que había invitado a cenar en "El Cisne que canta" a Rigel Downing, Francine La Belle, Parish Guilford, Sirius Blessington y su mujer, Carole... Carole Blessington había sido novia de Rigel Downing durante bastante tiempo, y nadie supo nunca por qué habían roto su compromiso. Ahí había un pequeño misterio, pero Percival Garden no temió ni por un instante que ello pudiera nublar la reunión...

"También vendrá Silvena, que está enamorada de Downing, y eso compensará la cosa", pensó un tanto caprichosamente, y se quedó muy tranquilo.

Silvena era la hija de Garden, y estaba, realmente, muy enamorada de Rigel Downing. Tan enamorada como puede estarlo una jovencita de un galán maduro detenido en perenne Don Juan; sobre todo, cuando la jovencita es un poco tonta. Como todas las jovencitas.

Pero Rigel Downing estaba enamorado de Francine La Belle.

II

Ya habían terminado de comer. El coñac que Percival Garden hizo llevar a la mesa fué, quizá, lo que precipitó la conversación. Estaban todos bastante animados; el coñac pareció acabar de desatarlos. Percival Garden había observado con un dejo de aprensión el encuentro de Carole Blessington con Rigel Downing... Cambiaron una larga mirada y luego se estrecharon cordialmente las manos.

—Encantado de verte, Carole —dijo Downing—. Luces muy guapa...

—Siempre me gustará encontrarte —repuso ella—. Estás igual...

Sirius Blessington frunció un poco las cejas, y no hubo más. La cosa empezó con el coñac. Quizás habían bebido demasiado champaña; tal vez a Parish Guilford no acabó de gustarle la manera como Blessington miraba de cuando en cuando a Francine... Pero la cosa empezó cuando el camarero acabó de calentar las copas de coñac.

—Estoy de acuerdo en que *Jaque a la dama* ha sido un gran éxito —dijo Guilford volublemente—, pero, en realidad, el mérito no es de la obra, sino de sus intérpretes.

Rigel Downing sonrió finamente.

—Es que los verdaderos autores somos los actores —expresó luego entornando los ojos, con su conocido gesto de fumador que se deja poseer por el humo.

Silvena Garden lo contempló.

—Por supuesto —acordó con entusiasmo—. Su papel de detective lo creó usted mucho más de lo que Blessington pudo imaginar. Era verdaderamente usted, y no el personaje, quien vivía en escena.

—Bueno —terció Garden, a punto de alarmarse—. Siempre ocurre así con los grandes actores, pero la verdad es que si ellos viven en escena más que el simple personaje que creó el autor, es porque el personaje vive en ellos...

—Eso es —apoyó Carole—. El éxito de un "tipo" depende de la compenetración del actor con su personaje.

—Lo que demuestra que todo depende del actor —concluyó Guilford—. El asunto de *Jaque a la dama* es ingenioso, no puedo negarlo, pero es arbitrario...

—Lógico de toda lógica —arguyó Blessington—. Todo está ordenado a un fin, y el fin a que llega autoriza todos los medios empleados... Los personajes reciben tarjetas con jugadas de ajedrez, y cuando la jugada supone la captura de alguna pieza muere la persona identificada con esa pieza...

—Conozco la obra —repuso Guilford con cierta sonrisa irónica—. No sólo utilizo mi entrada de crítico; generalmente, veo la función hasta el final.

—¿Y no aprueba usted esa idea de las dos familias enemigas asimiladas a los valores y características de las "blancas" y las "negras"? —inquirió el autor policial, acaso herido en su vanidad profesional.

Guilford demoró su respuesta.

—Sí; apruebo la idea —replicó al cabo—. Lo que no apruebo es la manera de desarrollarla...

—Seguramente se le ha ocurrido a usted una mejor...

—Sí, señor.

—¡Ah, vamos!... ¡El señor crítico tiene su inevitable obra bajo el brazo! —Se volvió a Garden. —Prepárese usted, Percival... El joven Guilford ha escrito una comedia especial para la nueva estrella Francine La Belle. —Y se encaró nuevamente con su contendor. —¿No es eso?...

—¿Y por qué no habría de ser eso...? —preguntó Downing con calculada indiferencia—. Me consta que Parish tiene muy buenas ideas... También los críticos pueden contar el cuento alguna vez. ¿No le parece?

Percival Garden carraspeó. Aquello era algo que él no tenía previsto. Tenía que pensar muy bien si le convendría o no.

—¿Haría usted en el "Avon" una obra de Guilford? —inquirió luego con deferente tono profesional.

—Si Francine quiere y usted no se opone... —contestó Downing, dedicando a la actriz una guiñada de simpatía—. Ya sabe usted que me gusta estimular a los jóvenes.

Hubo un instante de silencio cuajado de mutuas miradas inquisitivas.

—No creo que Blessington pueda sentirse lesionado por ello —añadió el primer actor encendiendo despaciosamente un cigarrillo.

—Desde luego que no —se apresuró a decir el aludido—. Sólo que...

—¿Qué?...

Ante aquella breve interrogación de Francine, formulada con una inflexión de voz que participaba de la curiosidad y la dulzura, Blessington pareció desconcertado.

—Nada —murmuró apurando su copa de un trago.

Carole contempló sucesivamente a Downing, a Francine y a Guilford.

—No pierda usted su ocasión —le dijo al crítico con oportuna amabilidad—. Le escuchamos... ¿Verdad, Percival?

El empresario volvió a carraspear.

—Naturalmente.

Parish Guilford pareció consultar con la mirada a Francine. Pero fué Downing quien le decidió.

—Adelante, muchacho. ¡A ver ese cuento!

El crítico de "El Espectador" enrojeció levemente.

—No lo tome usted a mal, Blessignton —comenzó—; pero tengo mis ideas sobre el género policial...

—Es usted muy dueño —respondió el otro.

—Bien. Yo creo que el verdadero "autor" de una historia policial no es otro que el asesino. Los novelistas, en general, jue-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

gan un poco a lo tahur...

Blessington levantó vivamente la cabeza, pero no contestó.

—Por favor, no lo tome como alusión personal —se apresuró a aclarar Guilford—... Quiero decir que juegan con cartas marcadas en el sentido de que siempre saben lo que va a ocurrir, y le sirven el plato en bandeja de oro a un detective brillante que, en la vida real, no sería capaz de averiguar ni la edad de la sospechosa damita de ojos violetas que se beneficia con la muerte de su cruel madrastra...

—Rigel es capaz de averiguar hasta la edad de la madrastra —lo interrumpió Silvena Garden, agresiva.

—¡Cállate! —le ordenó su padre, fastidiado, en tanto Downing dedicaba a la chica una sonrisa de agradecida comprensión.

—Hay algo que nunca he podido explicarme en las novelas policiales —prosiguió Guilford—, y es por qué el asesino no mata nunca al superdotado detective aficionado que, inevitablemente, ha de descubrirlo al final.

—Porque se acabaría la novela —replicó Blessington con no disimulado desprecio.

—No, señor —contestó vivamente el crítico—. La novela se termina cuando descubren al asesino. El protagonista no es el detective, sino el asesino... Que es quien, en realidad, conduce la acción; quien cuenta el cuento. Suprima usted al detective, y no pasará nada; suprima usted al asesino, y se queda sin novela...

—De acuerdo —dijo Downing inesperadamente—. El detective, en el fondo, no es más que una especie de *cicerone* que va guiando al lector por el laberinto de la trama...

—¿De veras? —preguntó Silvena fascinada.

—Sí, querida. En el espíritu del género, el asesino representa al autor y el detective al lector. ¿Es eso lo que usted quiere decir, Parish?...

—Exactamente.

—Admitámoslo —concedió Blessington con leve sarcasno—. Pero ¿cuál es su cuento? Me imagino que, después de lo que acaba usted de decir, será usted el propio asesino de su cuento...

Parish Guilford envolvió al autor en una extraña mirada.

—Por supuesto —afirmó luego—. Un asesino que cometerá el único crimen perfecto posible: el asesinato de un desconocido. Al asesino se lo descubre siempre por sus conexiones con su víctima; si no tiene ninguna, si no es posible establecer la menor relación entre ambos, su impunidad está garantizada.

Sirius Blessington lanzó una carcajada.

—¡Perfecto! —exclamó—. Eso equivale a decir que presentará usted un caso insoluble. ¿Y quiere usted decirme cómo diablos termina usted su relato? ¿Cree usted que el lector, o el espectador, le admitirá que cierre usted la obra con un signo de interrogación, que será lo mismo que dejarle con un palmo de narices?... ¡Vamos, hombre! ¡Y se atreve usted a hablar de jugar a lo tahur!...

Guilford pareció cortado un momento, pero no tardó en reponerse.

—Se equivoca usted —rebatió—. Una cosa es que no lo sepa la policía, y otra, muy distinta, que no lo sepa el lector.

—Sería suprimir el misterio —acotó Garden, bastante defraudado.

—Que es la sal del género policial —agregó Blessington, triunfante.

Francine La Belle miró a Downing en demanda de apoyo para su novio. "El gran Rigel" encendió un cigarrillo con pausado ademán, se aclaró la voz, su grave voz de ricos matices, y dijo:

—Si el asesino cuenta realmente el cuento, está descartado, naturalmente, el misterio de su identidad para el lector; pero no el misterio de su identidad para la policía, o el detective aficionado, y acaso sea éste un tipo de misterio que el lector agradezca más que el otro, ya demasiado repetido. Yo creo que un cuento en que el lector "presencie" verdaderamente el desarrollo que el novelista hace del caso antes de "darlo vuelta" para ofrecérselo a su público; un cuento en que el lector "vea" cómo el autor dibuja y pinta el cuadro que luego recortará a modo de *puzzle*...

—¡Eso es lo que Parish quiere decir! —exclamó Francine con aire de triunfo—. El novelista policial primero hace el *puzzle*, luego mezcla las piezas recortadas y se lo da al lector para que lo arme...

—¡Sí, señor! —ratificó Guilford con énfasis—. En realidad, yo voy a contar mi cuento a medida que lo vaya escribiendo; es decir, viviendo... El lector será testigo de la lucha entre el asesino y la policía, pero *desde dentro del cuento*...

—Que empezará por el asesinato de un desconocido ¿verdad?... —recordó Downing en tono francamente aprobador.

—Naturalmente.

Rigel Downing posó la mirada en Sirius Blessington.

"Esto es cosa hecha", se dijo luego con íntima satisfacción.

—Bueno —admitió Percival Garden, al parecer no muy convencido—. Pero no olvide usted que al público le gustan mucho los detectives aficionados. Ya ha visto usted el éxito del personaje que hizo Rigel en *Jaque a la dama*...

—Tendrá usted su detective aficionado —prometió Guilford sonriendo—. Pero no me apartaré de mis ideas sobre el género...

—¿Va usted a matarlo? —preguntó Blessington sinceramente escandalizado.

—En cuanto sea un peligro para el asesino, desde luego.

—Entonces Rigel no podrá hacer ese papel —opuso Silvena impetuosamente.

—No te lo tomes tan a pecho, Silvena —advirtió Carole con una sonrisa enigmática—. Rigel ha muerto muchas veces en escena, y ahí lo tienes...

III

Francine y Guilford había salido a bailar. Mientras Silvena miraba fijamente a Downing —que fumaba distraídamente—, como si pretendiera trasmitirle su invencible deseo de que la sacara a bailar a ella, y Garden parecía abandonado a profundas reflexiones, Blessington cuchicheaba animadamente con su mujer.

—Escuchen —dijo en voz alta al cabo de un momento.

Todos se volvieron hacia él.

—Se me ha ocurrido una idea. La he discutido con Carole y está de acuerdo conmigo. Creo que Guilford merece una lección...

"Ya llegamos", pensó Downing, complacido. *"Lo conozco bien a este imbécil."*

—¿Una lección?... —repitió Garden, inquisitivo.

—Sí; una lección —le aseguró el autor—. No será más que una broma, pero veremos cómo se las arregla para sacarse de encima el cadáver de su precioso desconocido. ¡Le daremos su crimen perfecto!

"¡Listo!", se dijo Downing al tiempo que enarcaba las cejas en un gesto de condescendiente atención. *"El gran Rigel no se equivoca nunca."*

—¿Qué quiere usted decir? —demandó Garden, perplejo—. ¿Qué es eso de darle su crimen perfecto?... ¿No habrá bebido usted más de la cuenta?

—No, Percival —rió Blessington—. Guilford ha dicho que escribirá un drama policial en el que el asesino contará su cuento, ¿no?...

—Sí; en eso hemos quedado.

—Y que empezará matando a

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

un desconocido, ¿verdad?... Pues yo propongo que salgamos a buscar a un vagabundo cualquiera, le ofrezcamos unos billetes de los gordos para que se haga el muerto, y lo metamos muy bonitamente en el departamento de Guilford... ¡Verán ustedes cómo sale chillando!... ¡Ya nos vamos a reír un rato!

"¡Magnífico! Mejor de lo que yo esperaba", pensó Downing con regocijo.

—Me opongo —anunció luego con firmeza—. Es una locura. Esas cosas nunca terminan bien.

—¡Vamos, Downing! —le reconvino Blessington—. No se haga usted el rígido. ¿Qué puede ocurrir?...

—Puede ocurrir cualquier cosa. Que el vagabundo quiera robarle...

—No seas tontito, Rigel — le reprendió Carole afectuosamente, poniéndole la mano en el brazo—. Elegiremos un vagabundo respetable...

Silvena, que había acogido la idea con indudable alborozo, torció el gesto al ver la mano de Carole apoyada en el brazo de Downing.

—¿Tiene miedo de caerse? —le preguntó con beligerancia.

—No, querida —repuso la otra con no menos intención—. Tengo miedo de que te caigas tú...

—¿De qué están hablando? —demandó el empresario, que no estuvo en la cosa—. ¿Qué dice usted, Rigel?... A mí no me parece mal. Es una buena broma, ¿verdad? Claro que lo mejor sería que se caracterizara usted de vagabundo... ¡Lo hace usted tan estupendamente!

"A ver si este idiota lo echa todo a perder", reflexionó Downing, sonriendo finamente al halago.

—No; me niego rotundamente a participar en esa broma insensata — resolvió rubricando su frase con enérgico ademán.

—Tiene razón —afirmó Silvena—. Rigel no tiene por qué exponerse a nada... A lo mejor Guilford se asusta y lo ataca...

—¿A eso le llamas lo mejor, querida? — inquirió él con su más sugestivo acento.

—Sí... Bueno, ¡no! —se confundió la chica—. Digo que debe ser un vagabundo contratado y que merezca confianza...

—Llevan ya bailando varias piezas —advirtió Blessington—. Pueden volver en cualquier momento. Debemos resolverlo pronto.

—Realmente, ¿conocen ustedes algún vagabundo respetable?... —indagó Downing con ironía—. ¿Alguien que esté esperando, por aquí cerca, que vayan ustedes a contratarlo?...

"¡Vamos, Carole; no puedes fallarle!", pensó mirándola distraídamente. *"¿No lo recuerdas?"*

Carole Blessington se mordió los labios un momento, y luego hizo chasquear súbitamente los dedos.

—¡Ya lo tengo! —gritó—. ¡El "duque de la Plaza"!... Debe de estar aquí, a dos cuadras...

Downing la miró con festiva admiración.

"¡Gracias, Carole...!"

—¡Claro, hombre!... —exclamó Blessington—. ¡El hombre para el cargo! Fino, honrado, servicial... Un caballero vagabundo; eso es.

—¿Quién es ese "duque de la Plaza"? — quiso saber Garden, que no acababa de enterarse.

—Un vagabundo famoso —le informó Carole—, que anda vestido de levita y sombrero de copa... Está un poco chiflado, el pobre hombre; pero es un amable viejecito, muy limpio, amigo de los pájaros...

—¿Y querrá hacer de cadáver? —siguió preguntando Garden—. Los vagabundos suelen ser muy supersticiosos...

—¡Vamos, papá!... —se quejó Silvena—. ¿Cómo se te ocurren esas cosas?... ¿No viene usted, Rigel? Va a ser una broma muy divertida...

—Bueno... ¿Y cómo nos despedimos de Francine y Guilford? —planteó Blessington—. ¿Nos despide usted, Rigel?...

—Sí. Ya que se empeñan ustedes en llevar adelante esa idea demente —les dijo—, yo los despediré. Por lo demás, ahí vienen...

Los Garden y los Blessington salieron precipitadamente.

—¿Adónde van ésos? —inquirió Francine con un gesto de asombro.

—No sé —replicó Downing—. Creo que Blessington quiere leerle una obra al viejo Garden...

IV

El "duque de la Plaza" era, en efecto, un amable viejecito que se dejó convencer casi en seguida.

—Yo sé que los señores no me pedirán que haga nada malo —dijo con su educado acento—. Porque Clarence Oliver Pyke —se golpeó el pecho con ademán patricio— no ha cometido en su larga vida una sola mala acción. He vivido mucho, he aprendido más... Los estudiantes suelen consultarme problemas de sus estudios; nunca les he cobrado más que lo justo. ¿Qué me ofrecen los señores?...

—Queremos hacerle una broma a un amigo —comenzó Carole con su tono más seductor—. ¿Nos ayudará usted?... —siguió, mostrándole un billete de a cien...

Clarence Oliver Pyke parpadeó, como encandilado.

—No hay nada que cueste eso —afirmó luego, desencantado.

—Sí. Si quiere usted venir con nosotros y hacer de muerto en casa de un amigo nuestro (un excelente muchacho, por supuesto), se lo habrá ganado de veras...

—¿Hacer de muerto?... —se maravilló el vagabundo—. ¿Clarence Oliver Pyke haciendo de muerto?...

—Nada más que eso —terció Blessington—. Sube usted con nosotros, se tiende en el suelo, le manchamos la camisa de tinta roja, le clavamos un cuchillo de utilería en el pecho, y nos vamos. Espera usted a que llegue nuestro amigo, ve usted cómo echa a correr y mañana nos lo cuenta...

—Y le damos otro billete — prometió Carole, entusiasmada.

—¿Y una camisa nueva?...

—Y una camisa nueva; sí, señor — se comprometió Silvena.

—¿Y si ese excelente muchacho, por supuesto, no se asusta y, en lugar de echar a correr, llama a la policía?...

—Le explica usted la broma.

—Bien. Le explico la broma. Pero ¿y si el distinguido caballero comete la imperdonable torpeza de no creer en la palabra de Clarence Oliver Pyke?

—Entonces duerme usted en la comisaría, que es mucho más abrigada que la plaza, nos avisa mañana por la mañana, y le pagamos una indemnización por daño moral —terció Percival Garden, que había simpatizado instantáneamente con el "duque"—. Además, le daré a usted trabajo en el teatro, si lo hace usted bien.

—Perfectamente, señores. Clarence Oliver Pyke lo hace todo bien. Ha sabido vivir de muy distintas maneras; sabrá morir en escena como si fuera el mismo Rigel Downing, "el Grande".

—¿Conoce usted a Downing? —se asombró Garden

—Sí, señor. Fuí jefe de su claque hasta que me dió vergüenza cobrar por aplaudirle.

—Pues yo soy su empresario.

—¿Sí?... Pues me debe usted millones, caballero.

—Bueno; después arreglan cuentas —se rió Blessington—. Ahora vamos, que se hace tarde.

V

Cuando Rigel Downing subió por la escalera de incendios de la casa de departamentos donde vivía Parish Guilford, y miró a través de la ventana de su piso,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

el viejo Clarence Oliver Pyke, el "duque de la Plaza", estaba tendido en el recibidor, con un "cuchillo" clavado en el pecho, en medio de un charco de "sangre"...

Rigel Downing esperó tranquilamente.

Parish Guilford había acompañado a Francine La Belle hasta su casa, después de dejar a Downing en la suya, había tomado una última copa con su novia, y de los labios de su novia, y se dirigía tranquilamente a su departamento, alegre y feliz. Quizá tuviera encima una o dos copas de superávit; pero su gozoso buen humor era profundo, casi ontológico. Estaba enamorado hasta sus raíces y se sentía correspondido desde las mismas raíces de su amada. Además, tenía el apoyo de Rigel Downing y esperaba poder consagrarse pronto como autor. Tenía el amor de Francine; le esperaban la fama y la fortuna... y rompió a silbar: "Cuando no me querías — es que no eras túuu..."

Cuando Parish Guilford abrió la puerta de su departamento, la vida era para él una ancha perspectiva color de rosa. De pronto, se le enrojeció la vista...

Se quedó clavado en el suelo; incapaz de dar un solo paso en ninguna dirección. Estaba delante de un cadáver. ¿Cómo era posible?

"Estoy borracho, claro. Veo visiones. No puede ser... No tomé tanto. Ahora empezaré a ver vampiros y ratones..."

Se balanceaba sobre sus pies. *"Es un cadáver, sí... ¿Cómo llegó hasta aquí? Alguien lo ha matado, claro..."* Sacudió ferozmente la cabeza. *"Por supuesto, yo no he sido..."* Se pasó la mano por los ojos. Volvió a abrirlos. *"Lo sigo viendo. Sí; está ahí..."*

Desde detrás de los visillos entreabiertos, Rigel Downing contemplaba friamente la escena.

"Se ha llevado una buena impresión", se dijo. *"Pero ya no echará a correr."*

Guilford había vuelto a cerrar y abrir los ojos. *"Todavía está. Sin duda, es un cadáver..."* No conseguía apartar la vista de aquella forma humana tendida en el suelo en medio de aquella mancha roja... *"Si pudiera ir hasta el baño..."* Y pudo. Empezó a andar casi normalmente hacia el cuarto de baño. Entró. Cuando salió, venía con las manos en la recién refrescada cabeza...

Se acercó al cadáver. *"Veamos esto. No lo conozco..."* Y de pronto ahogó un grito. ¡El cadáver de un desconocido! *"Estoy en mi casa con un asesinado desconocido... Este es el problema."* Se inclinó sobre el "muerto"... *"¡Hum!..."* Mojó el dedo en la mancha roja... *"¡Esto es tinta colorada! Y el cuchillo..."* Lo tomó. *"¡De utilería!"* Le abrió los ojos al "cadáver", y el "cadáver" parpadeó. Guilford se incorporó instantáneamente y le dió una buena patada al "muerto" en su región más carnosa.

—¡Vamos! ¡Arriba; viejo sinvergüenza! —le dijo—. Así que éste es su método para entrar a robar en los departamentos, ¿no?

Clarence Oliver Pyke se había puesto de pie. Estaba aterrado.

—No le falta a usted ingenio, no. ¡Claro; uno viene de la calle medio alegrillo, abre la puerta, se encuentra el cadáver de un desconocido en medio del recibidor, y aprieta a correr por donde ha venido!... ¿Verdad?... ¡Precioso, hombre!... Pero esta vez le ha fallado a usted.

Rigel Downing seguía con interés la extraña situación. Y cuando el anciano consiguió hablar, una extraña sonrisa dilató los finos labios exangües del actor.

—¡Por favor, caballero! Le ruego que me atienda usted. Esto no ha sido más que una broma, ¿sabe usted?

—¡¿Una broma?!... —se indignó Guilford—. ¿Se atreve usted a hablar de bromas todavía? Ahora mismo llamo a la policía y lo entrego...

—Vea, usted, caballero... Mire usted que Clarence Oliver Pyke no ha mentido en su vida; Clarence Oliver Pyke y George Washington, señor mío... Que ha sido todo cosa de unos señores amigos de usted, que han querido gastarle una broma... Y me dijeron que era usted un excelente muchacho, por supuesto, y me presté a la broma, creyendo que no pasaría nada. Ahora, si quiere usted llamar a la policía...

—Claro que quiero llamar a la policía. ¿Me toma usted por tonto? ¿Qué idea loca es ésa de la broma de unos amigos míos?... ¿Qué amigos?

—Pues, verá usted, caballero. Dos señores muy finos y dos señoritas guapas... Me conocen, por lo visto. Hasta por el título; ¿sabe usted? Porque yo soy duque, si usted no lo toma a mal: "el duque de la Plaza..."

Parish Guilford miró al pobre viejo de arriba abajo, y meneó la cabeza.

—O es usted un pillo de siete suelas, o está más loco que una cabra escocesa. De cualquier modo, llamaré a la policía...

—Como usted quiera. A mí me da igual. Me pagarán la indemnización.

Guilford se encogió de hombros y entró en su despacho a hablar por teléfono. Clarence Oliver Pyke se decidió a esperar tranquilamente, cuando oyó unos golpecitos en la ventana. Miró hacia ella y su cara se inundó de alegría.

En su despacho, Guilford no acababa de conseguir la comunicación.

El "duque de la Plaza" se dirigió ágil y silenciosamente a la ventana tras cuyos cristales veía la amistosa expresión de su viejo amigo y protector Rigel Downing, "el Grande"... El actor le hizo señas de que alzara los vidrios. El vagabundo obedeció en seguida y sacó la cara...

—Mi querido señor...

Una certera puñalada en el pecho le cortó la palabra y la vida. Downing empujó el cuerpo hacia adentro y huyó.

En su despacho, Guilford no acababa de conseguir la comunicación.

"Será la hora; pero debería haber telefonista toda la noche." Le conectaron en el preciso momento en que oyó el ruido del cuerpo al caer... Dejó el teléfono y corrió al recibidor. *"¡Se escapa!..."*

Pero no había corrido cuatro pasos cuando se detuvo en seco.

—¡No! —gritó—. ¡No puede ser!...

Durante una pequeñísima fracción de segundo creyó que había vuelto la pesadilla de hacía un rato. Pero ahora estaba seguro de sus sentidos. Se arrojó casi sobre el cadáver...

—Está muerto —murmuró alelado—. Con un puñal clavado en el pecho. ¡Muerto! ¡Asesinado! ¡En mi casa!...

De repente, un pensamiento que se le antojó atroz casi lo derribó.

"¡Y yo llamando a la policía!"

Trató de serenarse. Estaba frente a un misterio alucinante; pero estaba también frente al cadáver de un vagabundo desconocido... ¿Creería la policía la verdad si se resolvía a contarla?...

—¡Hum!... No me van a creer. Como mucho, me creerán que lo maté porque entró a robar... Pero ¿de una puñalada?...

Empezó a pasearse por el recibidor, con las manos a la espalda.

—Reflexionemos... —Y se detuvo de pronto—. ¿Qué es esto?...

Porque había algo en el suelo que atrajo invenciblemente su atención. Lo contempló, hechizado; y un escalofrío le recorrió la medula.

—¡La fosforera de "El Cisne que canta"! ¡El pobre hombre me estaba diciendo la verdad!... Vino aquí con... ¿Con quién?...

Me dijo "dos señores muy finos

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

y dos señoritas muy guapas"... Los Garden y los Blessington, sin duda... Pero ¿y por qué la broma?...

Se contestó a sí mismo con un grito que fué un tremendo alarido prolongado en el silencio de la noche expectante.

—¡Mi cuento¡... — exclamó luego—. ¡El cuento que voy a contar empezando por la muerte de un desconocido! La broma era ponerme un falso cadáver por el medio, ¡pero a este pobre infeliz lo apuñalaron mientras yo pedía la comunicación!... ¡El asesino estaba escondido aquí; es evidente!... ¿Por qué?...

Y no conseguía darse una respuesta.

—Tengo que desembarazarme de este cadáver —se dijo—. Lo mataron en casa, dentro de casa... La alfombra está manchada de sangre... Los Blessington dirán que el hombre estaba vivo cuando lo dejaron aquí. Y los Garden también, por supuesto. No puedo confiar en nadie. A Francine no la puedo complicar en esto. A Downing... ¿Cómo podría convencerlo de que no lo maté yo? Tal vez más adelante pueda decirle algo... Por ahora tengo que arreglarme solo...

Parish Guilford tomó dos pesadas balas de cañón que tenía en su despacho y las bajó a su coche. Luego bajó el cuerpo de Clarence Oliver Pyke, al que iba hablando como si estuviera borracho perdido... Pero no tuvo necesidad de fingir. No encontró a nadie en el camino. Ni en el ascensor, ni al salir de la casa, ni al subir al coche, ni al llegar al río... Y allí, en el río, fué fondeado, con dos antiguas balas de cañón atadas una a los pies y otra al cuello, el cuerpo de Clarence Oliver Pyke, el amable y fino vagabundo, el "duque de la Plaza"...

Aquella noche Parish Guilford se acostó casi al amanecer.

VI

Parish Guilford, crítico teatral de "El Espectador", dormía pesadamente cuando lo despertó el timbre del teléfono que tenía en la mesa de luz. De primera intención, no comprendió de qué se trataba... Tenía la cabeza llena de niebla, de una niebla espesa que lo envolvía... Volvió a oír el timbre del teléfono.

"El teléfono", consiguió pensar, y estiró la mano hacia él. Consiguió articular un *"¡hola!"* tartajoso, y casi volvió a quedarse dormido, pero se enderezó súbitamente, repentinamente despejado, al oír aquellas palabras que, siendo tan espantosamente terribles, eran, quizá, más inesperadas todavía...

—Que le conste que lo vi matar a un vagabundo en su casa de una puñalada en el corazón... Le va a costar mucho dinero que me calle... Si quiere que me calle...

Guilford creyó enloquecer.

—¡No!... —gritó.

—¿No?... —dijo la voz con sarcástica inflexión.

—Sí. ¡Sí! ¿Cuánto?

—Cincuenta mil... para que no lo sepa la policía.

Guilford se sintió morir.

—¿Cincuenta mil?... No tengo tanto dinero. ¡No lo tendré nunca!...

—Le doy una semana de plazo. Y lo llamaré todos los días para recordárselo... ¡Tiene usted tantos y tan buenos amigos!... ¿No tiene usted amigos ricos?...

—El dinero de mis amigos no es mi dinero —gimió Guilford.

—¿No?... Entonces no son sus amigos. Una semana. Siete días. Mañana serán seis... Pasado, cinco... ¡Recuérdelo!

Y la comunicación se cortó. Rigel Downing sonreía al colgar el tubo.

Parish Guilford se arrojó de la cama.

—Tengo una semana para encontrarlo —murmuró—. ¡Tengo que encontrarlo! Y cuando lo encuentre, ¡tendré que matarlo!

Se miró en el espejo la cara cansada y barbuda.

—He empezado el cuento. ¡Maldición; me lo han empezado!...

Y arrojó la brocha contra el espejo, que saltó en fragmentos. Casi se puso a llorar sentado en la bañera. Se mordía los puños de desesperación.

—¡La muerte de un desconocido! ¡El crimen perfecto! ¡Ja!... Y me llama al día siguiente un chantajista... Pero, ¿quién será el bastardo?... ¡Blessington! ¡Blessington! ¡Lo mataré por esto! ¡Lo mataré!...

Y se perdió en una catarata de nerviosas carcajadas.

VII

El saloncillo del "Avon" no estaba muy concurrido aquella siesta. Percival y Silvena Garden y Sirius y Carole Blessington estaban sentados tranquilamente cuando entró Rigel Downing...

—¿Ha llegado Francine? —preguntó él.

—No —se apresuró a contestar Silvena—. Y Guilford tampoco.

—¿No hubo noticias de él? ¿Cómo acabó la insensata broma del "cadáver desconocido"?...

—No sabemos nada —contestó Carole—. No lo hemos visto...

—Ahí viene —anunció Blessington, dándole un codazo a Garden—. A quedarnos todos muy serios...

Parish Guilford entró con un aire de fatiga que daba lástima.

—¿No está Francine? —preguntó, dejándose caer en una silla.

—No ha llegado aún —le respondió Downing amablemente—. ¿Qué le pasa? ¿No ha dormido esta noche?...

Todas las miradas se fijaron en él.

—No. He estado trabajando en el cuento —replicó con casi insolente veracidad.

"No le falta aplomo a este niño", pensó Downing, dedicando a Guilford un ademán de estímulo.

—Así me gusta —aplaudió luego—. No hay que perder nunca un día.

Sirius Blessington se moría de curiosidad.

—¿Y qué?... ¿Ya encontró usted su "cadáver desconocido"? ..

—Principio quieren las cosas —se evadió Guilford.

Si Blessington se moría de curiosidad, Carole reventaba...

—¿Llegó usted muy tarde a su casa, ayer?... Nosotros lamentamos mucho haber salido tan de prisa. Nos llamaron por teléfono para leer una obra de Bless... Hubiéramos querido despedirnos mejor...

—¿Sí?... ¿Y llegaron ustedes a tiempo?...

—Sí. Muy a tiempo.

—¡Ah! ¿Y qué tal la obra?...

Si Blessington se moría de curiosidad y Carole reventaba. Percival Garden estaba a punto de apoplejía.

—¡Caramba, Parish!... No nos dice usted nada...

—Ya les diré cuando tenga el cuento listo...

—No hablo del cuento, ¡qué diablos! Hablo de anoche.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¿Anoche?... ¿Qué pasó anoche?...

—Vamos, hombre... No se haga de nuevas. ¿No encontró usted nada en su casa anoche?...

Parish Guilford pareció reflexionar un momento.

—Sí; ahora que usted insiste, recuerdo que encontré algo anoche... Pero no tiene ninguna importancia...

—¿Qué encontró? —preguntaron cuatro voces a un tiempo.

—La alfombra del recibidor manchada de tinta colorada —repuso el crítico muy tranquilo.

—¿Nada más? —demandó Blessington bruscamente.

—Nada más. ¿Por qué? ¿Tenía que haber encontrado algo más?...

Los Garden y los Blessington cambiaron sendas miradas de decepción.

—Ese viejo pícaro se fué con el dinero y no cumplió su parte —se quejó Percival Garden con alguna imprudencia.

Sirius Blessington le hacía furiosas señas de que se callara. Pero ya era tarde.

—¿Qué viejo pícaro y qué dinero? —inquirió Guilford, muy asombrado, al parecer.

"No te faltan nervios; pero ya se te irán gastando", pensó Downing al tiempo que le ofrecía un cigarrillo.

—Será mejor que se lo confiesen todo —expresó luego con acento de reprensión amable—. Que conste que yo me opuse, Parish; pero, por suerte, no pasó nada malo...

—No puedo creer que el "duque de la Plaza" se haya marchado con el dinero —opinó Blessington, bastante molesto, después que hubo reconocido, ante el glacial desdén de Guilford, la paternidad de la broma del "cadáver desconocido"...

—De modo que ésa es la idea que usted tiene del humor, ¿verdad? —comentó el crítico sobriamente—. La verdad, le suponía a usted algo más ocurrente

—Perdónenos, Parish —le pidió Carole con su irresistible sonrisa—. No lo hicimos por mal. Lo peor de nuestra falta de gracia ha sido no haberle tomado a usted en serio cuando habló de su cuento... ¿No quiere perdonarnos?...

—Sí, que quiere —la apoyó Silvena.

—Olvídenlo —contestó Guilford estrechando la mano a Carole y palmeando en el hombro a Silvena—. ¿Amigos?...

—Bueno; me alegro que todo termine amistosamente —dijo Downing.

Blessington parecía preocupado.

—Ustedes dispensen mi insistencia, pero, al menos para mí, esto no terminará hasta que hablemos con el "duque"...

—A ese "duque" no vuelve usted a verle el pelo —le anunció Garden—. Se hizo humo con los cien del ala...

—Absurdo —opuso Blessington—. ¿Cuando le esperaban otros cien con sólo quedarse quieto?... Además, el "duque" es honrado.

—¿Qué piensa usted, autor de novelas y dramas policiales? —le preguntó Downing, reticente—. ¿Secuestro, quizá?...

—No sé... —vaciló Blessington—. Pero si el "duque" no aparece esta noche por sus lugares habituales, yo creo que debemos avisar a la policía... Quizá lo siguió algún otro vagabundo, que oyó nuestra conversación, para robarle el dinero...

—¿Y cuándo se lo robó?

—No se me ocurre... A lo mejor consiguió entrar en la casa por la escalera de incendios.

Parish Guilford contuvo a duras penas un sobresalto.

"¡La escalera de incendios!..." Por allí había entrado el asesino. Y Blessington lo sabía.

El propio Blessington lo distrajo de sus pensamientos.

—Dígame, Guilford, a más de la mancha de tinta, ¿no notó usted nada anormal en su casa? ¿No le falta a usted nada?...

Guilford tuvo que morderse para no traicionarse. Y enrojeció ante la idea de que lo hubieran notado. Estuvo a punto de decir "¡las balas!" Pero aquello hubiera equivalido casi a confesarlo todo. ¿Quién se iba a llevar aquellas balas enormes? ¿Para qué podían servir, sino para fondear un cadáver?... Y contestó:

—Sí, es curioso. Ahora que usted me lo pregunta directamente, recuerdo que faltaba el reloj Imperio del recibidor...

"Esta misma noche lo tiraré al río..."

Downing miró cuidadosamente a Guilford.

—*"Conque el reloj Imperio, ¿eh?..."*

—Pues ya le va a costar a usted trabajo encontrar ese reloj Imperio —comentó Blessington volublemente.

—¿Trabajo sólo? —demandó Guilford perdiendo la calma—. ¿O también dinero?...

—Puede que también dinero... —concedió el autor con un gesto de perplejidad.

"¡Es él! Está fingiendo, el condenado; pero ¡es él! Mañana me fijaré bien en la voz..."

—¿No quiere usted que hablemos del cuento? —preguntó Downing al crítico, sobresaltándolo casi—. Me gustaría que discutiéramos el personaje del detective aficionado... Aunque sea para matarlo.

VIII

Al atardecer, Guilford llegó a casa de Francine. Estaba deshecho. La conversación con Downing acerca del cuento había sido una tortura inenarrable... Todo le recordaba aquella noche de pesadilla, y aquella amenaza que pesaba sobre su cabeza. Tenía una semana para matar a Blessington. Sí; sin duda: ¡era Blessington! Y tenía que matarlo.

"Matarlo. Matarlo. Matarlo. Matarlo." Todo se le volvía un continuo pensamiento: *"Matar a Blessington."* No se había atrevido a decirle nada a Downing, pero estaba maravillado de la sagacidad con que éste comprendía sus problemas y lo iba orientando hacia la mejor solución. Sí; aquello del detective aficionado había sido realmente prodigioso, casi providencial...

—Creo que su cuento necesita el ingrediente literario (puramente literario, por supuesto) del detective aficionado culto, exacto, casi infalible... Un hombre así como Ulysse Patek...

Y cuando oyó nombrar al celebérrimo detective suizo, Guilford sintió —lo sintió dentro de su sangre— que tenía que hablar con Patek. Era el hombre que podía darle una salida; el hombre que podía demostrar, con minuciosa exactitud, la inocencia de Guilford... Claro que había fondeado el cadáver del "duque", pero Patek lo comprendería, y en cuanto desenmascarara al culpable, eso no tendría importancia.

—Aunque luego, fiel a sus teorías, resuelva usted matar al detective, cuando se torne peli-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

groso para el asesino que cuenta su cuento...

¿Y si Ulysse Patek se equivocaba y llegaba a la conclusión de que el asesino del "duque" había sido el propio Guilford?... ¿Y si rechazaba, por inverosímil —¿no lo era?— aquella llamada del chantajista misterioso, de Blessington?... Tendría que matar también a Patek...

—Claro que para que introduzca usted el detective aficionado primero tiene que haberse cometido un asesinato; un asesinato con estado público de asesinato...

¡Dios, cuánta razón tenía Downing! No existía ningún asesinato con estado público de asesinato... El asesino del "duque" había hablado de "puñalada en el corazón" —la que había dado él, ¡maldito!—, pero no había dicho una palabra del río... Y Blessington había mencionado la escalera de incendios, pero no había dicho una palabra sobre el río... Y él no se había encontrado con nadie. ¡No le habían seguido! ¡No le habían seguido!

"Blessington no está tan fuerte", se dijo. *"Si no sabe dónde está el cadáver no puede hacerme nada."*

—Debe usted eludir los chantajistas —le había dicho Downing—, pues no es un recurso de los más elevados. Pero si llega usted a necesitar incluir uno en su cuento, no olvide que son, prácticamente, invencibles. Sólo se los derrota matándolos...

—¿Y si no puede probar lo que pretende explotar? —inquirió Guilford casi temblando.

—En primer lugar, pueden probarlo casi siempre... En segundo, si el extorsionado tiene complejo de culpa, alcanza que lo denuncien para destruirlo... Se entrega solo... No lo olvide.

Y Parish Guilford se había quedado destrozado, deshecho. *"Me tiene en sus manos"*, se dijo. *"Tendré que matarlo."*

Y en aquel estado de ánimo llegó a casa de Francine La Belle cuando caía la tarde. Se había echado en sus brazos y había llorado de rabia y desesperación. Naturalmente, tuvo que contárselo todo.

—Debiste llamarme, fuera la hora que fuere —le reprochó ella al tiempo que le alcanzaba un buen vaso de ron y una pastilla sedante—. A mí o a Rigel... Creo que has hecho un disparate arrojando el cadáver al río... ¡Parish!, ¿cómo pudiste hacer eso?...

Guilford creyó ver una sombra de sospecha en la mirada de su novia, y casi se le cayó la cabeza de los hombros.

—¡Francine! —gimió—. Si tú no me crees, ¿qué puedo ya esperar de nadie?...

—Te creo, Parish... Te creo. Sé que no has sido tú. Pero me cuesta mucho creer que haya sido Blessington...

—¡Tiene que haber sido él!...

—¿Por qué? Lo mismo que Garden.

—No creerás que Garden...

—No. Pero tampoco lo creo de Blessington...

—El ha dicho cosas que sólo el asesino puede saber... La mención de la escalera de incendios, por ejemplo.

—Creo que eso se le puede ocurrir a cualquiera que piense en cómo entrar en la casa sin llave... ¿No te parece?

—No sé qué hacer...

—Habla con Rigel...

—¿Lo crees un hombre tan notable?...

—Es maravilloso. Lo sabe todo. Siempre tiene una solución para todo. Además, ¡es tan hermosamente masculino!

Guilford sintió que se le encogía el corazón.

—¡Francine! ¿Estás enamorada de Downing?...

Ella rió sonoramente.

—¡Tonto! —le dijo—. Si estuviera enamorada de Downing no estaría comprometida contigo. Rigel es un hombre muy notable, pero yo estoy enamorada de ti, que no eres tan notable como él. El amor tiene métodos de selección misteriosos, Parish... A él lo admiro, y le debo toda mi carrera. Le estoy agradecida desde lo más profundo de mi corazón. A ti te quiero, y te debo todo mi futuro. Espero en ti desde lo más profundo de mi ser. ¿Entiendes? Rigel me ha guiado como si fuera mi padre, y le quiero como si lo fuera en realidad.

IX

Rigel Downing iba en su coche acompañado por Sirius Blessington, que había ido a buscarlo a su casa.

Me preocupa Guilford, Rigel —le había dicho—. Hay en su relato algo que no funciona.

—A mí también me lo parece. ¿Quiere usted que vayamos a verlo a su casa?

—Bueno. Pero primero quiero avisarle a Carole...

—¡Caramba! ¿No puede usted dar un paseo sin que ella se entere? —se burló el actor—. No suponía que se dejara usted manejar así...

Blessington entornó los ojos.

—No me maneja, Downing... Es que no quiero que me espere sin necesidad...

—Vamos hombre... Un poco de independencia... Puede usted avisarle desde casa de Guilford.

Y así se llevó Downing a Blessington al departamento donde éste había metido "el cadáver del desconocido"...

Nadie salió a abrirles.

—No debe de estar —opinó Blessington, nervioso—. Podemos volver después... O hablarle por teléfono...

—¿No decía usted que le parece que hay algo en su relato que no funciona?...

—Sí.

—¿Y qué dice usted que es?...

—El reloj Imperio.

Downing miró a su compañero con admiración ostensible.

—¡Hombre! ¡Lo felicito! Veo que es usted verdaderamente profesional...

—¿También usted pensó en eso? —demandó Blessington, íntimamente halagado.

—Por supuesto, Y me parece una ocasión excelente para comprobarlo. ¿Entramos?...

—¿Cómo? —preguntó el novelista policial, perplejo.

—Así —contestó el primer actor, sacando una llave del bolsillo y abriendo la puerta.

—¡Demonios. Downing!... Tiene usted unos procedimientos bastante irregulares...

—Sí...

Y los dos se detuvieron frente al pesado reloj Imperio que había sobre el tablero de la chimenea.

—¡Ahí lo tiene usted! —señaló el actor sonriendo maliciosamente—. ¿Por qué habrá mentido Guilford?...

Blessington estaba inquieto.

—¡Por Dios, Downing!... ¿Cree usted que Guilford empezó a

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

contar su cuento en forma autobiográfica?... ¡Es una idea espantosa!... ¡Pobre "duque"!...

—Pasemos al dormitorio, quizá encontremos algo más...

Y cuando Blessington le volvió la espalda, Downing empuñó el reloj de bronce por la base... Anduvieron así cuatro o cinco pasos... En el momento que el novelista se volvía para decirle algo, el primer actor le descargó un golpe feroz en la cabeza, destrozándole el cráneo. Luego arrastró el cadáver hasta la cama, lo metió en ella, sentado, con aquella expresión de asombro infinito pintada en el semblante del infortunado novelista.

"Bueno", se dijo Downing contemplando la escena como un director exigente. *"El toque final..."* Y le puso el reloj entre los brazos.

X

Parish Guilford había salido muy confortado de la casa de su novia, donde se había quedado a comer. Aquella noche se acostaría temprano, y al día siguiente hablaría con Downing.

Entró en el departamento, pero algo atrajo inmediatamente su atención. No tanto algo, como la falta de algo...

—¡El reloj! —dijo entre dientes—. Ha estado aquí y se ha llevado el reloj... Ahora me tiene de veras en sus garras...

Y se dirigió lentamente al dormitorio con un pensamiento hegemónico: *"Tengo que matarlo... Tengo que matarlo... Tengo que matarlo..."*

Cuando descubrió el cadáver de Sirius Blessington en su cama, no pudo asimilarlo. Se desmayó casi instantáneamente. Cuando volvió en sí, creyó que se volvía loco allí mismo, sin remisión.

"¡Es horrible! No era Blessington... A él también lo han asesinado. ¿Quién es, Señor?... ¿Quién puede ser?" Y un nombre inevitable le vino a las mientes: Garden.

Pensó en llamar a Francine y en deshacerse, otra vez, del cadáver que le endosaban. Llamó a Francine.

Francine La Belle era una mujer fuerte, por lo visto: porque resistió con notable entereza la terrible noticia.

—¡Es atroz! ¡Parish!... Debes avisar a la policía...

—No me atrevo. Soy el único sospechoso posible. No tengo escapatoria. Prefiero suicidarme...

—¡Parish...! —gritó ella—. ¿Estás en tu juicio?...

—Me temo que ya no...

—¡Espérame ahí! No te muevas... Le aviso a Rigel y salimos para tu casa...

XI

Rigel Downing revisó concienzudamente todo el departamento, y pareció perplejo.

—Lo siento, Parish... Pero aquí no hay una sola huella que no sea suya...

Guilford estaba abatido, hecho un guiñapo sobre un sofá.

—No me entregaré nunca...

—Rigel: ¿no puedes hacer nada? — le imploró Francine casi de rodillas.

"Si tú supieras todo lo que yo podría hacer por ti, si me quisieras", pensó Downing mientras la hacía sentarse a su lado.

—Podemos llamar a Patek —sugirió luego—. Pero es peligroso; si cree que Parish es culpable lo entregará...

—¡Pero es inocente! — protestó ella,

—Eso lo creemos tú y yo —repuso él con una sonrisa amarga—. Si Patek se guía por pruebas circunstanciales...

Guilford se levantó de un salto.

—Lucharé —dijo con inesperada energía—. Correré el riesgo de que Ulysse Patek me crea culpable. No estaré peor que ahora...

Francine miró a su novio con inesperada admiración. Y él le devolvió la mirada; pero ella no la entendió.

"Y tal vez no me mate yo..."

Ulysse Patek era un hombre bajo, delgado, de anteojos muy gruesos, que andaba a saltitos rápidos.

—He venido porque es usted quien me ha llamado —le dijo a Downing—. Pero esto es lo más irregular que he visto en mi vida. No puedo evitar comunicarme con el Departamento de Homicidios...

—Arrestarán a Parish —opuso Francine, angustiada.

—No necesariamente. En el peor de los casos, yo puedo obtener que le permitan quedarse aquí... vigilado.

—Lo que usted tiene que hacer es demostrar que soy inocente —casi le gritó Guilford—. A usted le consta...

—Porque usted lo dice...

—No, señor... Porque yo no puedo ser tan idiota de decir esta tarde en el teatro que me han robado el reloj, y luego matar a Blessington, precisamente con ese reloj, y precisamente en mi casa...

Ulysse Patek contempló a Guilford con satisfacción evidente.

—Perfectamente, señor. He ahí una reflexión atinadísima, que va a servir para la policía..., pero no para mí.

—¿Eh?...

—No para mí, señor... Porque usted pudo haber hecho todo eso, precisamente, para poder decírselo después a la policía...

—¿No estamos hilando demasiado fino? —le preguntó Downing con un fruncimiento de cejas.

—Nunca se hila demasiado fino, Downing... Personalmente, me inclino a creer que su amigo es inocente. Intelectualmente, tengo que demostrármelo...

—O demostrar quién es el verdadero asesino... —expresó Guilford con firmeza—. Esa es la mejor prueba de mi coartada...

—Si es así, la probaremos —le tranquilizó Patek con una absurda sonrisa de su cara de ratón enflaquecido.

En aquel momento llegó la policía: el inspector Yarder con los sargentos Land y Scott, de su brigada, y los técnicos...

Yarder era un hombre alto, fuerte, de muy pocas palabras, de edad indefinible y rostro bondadoso. Land era musculoso y atlético, con cierto aire de galán rudo; y Scott era gordo, puritano y avaro.

Cuando Parish Guilford hubo repetido su cuento por enésima vez, el inspector Yarder pareció darse por conforme...

—No necesito decirle que lo que hizo usted con el cadáver del vagabundo es una insensatez indescriptible. Usted ya lo sabe. Aunque sea inocente, ¿eh? En cuanto a esto otro —agregó señalando el cuerpo de Blessington ya cubierto con una sábana—, su relato es confuso... Por cierto que no hay huellas dactilares en el reloj...

—Sin embargo, deberían estar las del señor Guilford —observó Patek sagazmente—. Si es tan agudo como para haber matado a Blessington con ese reloj y en

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

su propia casa, a pesar de haber dicho que le habían robado el reloj, para que no podamos creerlo, tiene que haber comprendido que limpiar sus huellas era acusarse del asesinato... Nada más natural que los rastros de sus dedos en un objeto de su casa, inspector...

Yarder sonrió.

—Bien jugado, Patek... Mañana serán citados como testigos la señorita y los dos caballeros...

—¿No estoy detenido?... —no pudo evitar inquirir Guilford.

—No, señor... No por ahora. Tiene usted muy buen abogado..., aunque no lo sea... —respondió Yarder—. Vamos, Land... Tenemos mucho trabajo en la oficina. Usted, Scott, cuide de que lleven el cuerpo como un cuerpo humano... Buenas noches, señorita; buenas noches, señores.

XII

A la mañana siguiente Parish Guilford creyó que había escapado al mundo de pesadilla en que vivía desde las últimas horas... Esperaba el llamado telefónico... Hacía dos horas que lo esperaba.

—¿Y si el chantajista hubiera sido realmente Blessington? —se preguntó en alta voz—. Estaría salvado... Porque este Patek encuentra al verdadero asesino sin la menor duda...

"Ya debe de estar levantado, si es que ha podido dormir anoche", pensaba Rigel Downing mientras entraba en la casilla del teléfono. *"Aunque ese pedante de Ulysse Patek lo tranquilizó bastante..."* Y levantó el tubo...

El timbre del teléfono, a pesar de esperarlo tanto —y casi dejar de esperarlo, por tanto— le hizo dar un tremendo respingo a Guilford... Pero ya no le sorprendió la odiosa voz...

—Le quedan a usted seis días... Mañana le quedarán cinco... Pasado, cuatro...

—¿Dónde podríamos encontrarnos?...

—¿Tiene usted el dinero?...

¿De quién era esa voz?... Era una voz casi femenina... Aquello lo angustió... Pero consiguió mentir con aplomo:

—Sí. Cincuenta mil, ¿no? ¿Adónde se los llevo?

Se oyó una risita del otro lado.

—Atienda bien —dijo la voz—. Entréguele el paquete, envuelto en papel blanco, a un hombre que encontrará dormido en la sala de espera del Departamento de Homicidios, dentro de una hora... Si no lo entrega hoy, lo volveré a llamar mañana. Y faltará un día menos...

Rigel Downing se iba a retirar de la casilla, cuando una sonrisa deformada le cruzó la cara. Y llamó a casa de Francine La Belle... La joven primera actriz se asombró de oír a su novio a hora tan temprana...

—¡Hola, querido!... ¿Descansaste bien?...

Rigel Downing se puso repentinamente serio.

"Es la primera vez que te lo oigo decir, amor..." Y contestó:

—Sí, amor... ¿Y tú?...

—Espléndidamente. ¡Fué todo tan bien anoche! ¿Estás más tranquilo?

"Mi papel de Parish Guilford", pensó Downing, consumiéndose.

—Sí... Ahora sí. Me gusta ese Patek...

—Se lo debemos a Rigel...

"¿Qué no le debéis a Rigel?"

—Sí, por supuesto...

—¿Te habló "la voz"?...

—Sí. Me dijo que le entregara el dinero esta tarde a un hombre que encontraré dormido en la sala de espera del Departamento...

Francine La Belle sintió contraérsele todos sus músculos...

—¿Irás? —preguntó, ansiosa.

—Por supuesto. Hasta luego, amor...

—Oye, escucha...

Pero Rigel Downing ya había cortado.

"Y el cadáver de Ulysse Patek le esperará en su casa...", reflexionó Downing. *Se está poniendo muy peligroso para el verdadero asesino...*

—No me ha dicho la hora —murmuró Francine, contrariada.

Y aquél fué el error de Rigel Downing. Porque Francine llamó a casa de Guilford.

—¡Hola, querido!... No me dijiste la hora...

Guilford miró el tubo, como si ocurriera algo que él no alcanzaba a penetrar...

—¡Hola! —gritó—. ¿Eres tú, amor?...

—Sí, querido. No me dijiste la hora...

—¿Qué hora?...

—La hora de la cita con la "voz" en el Departamento... La hora en que encontrarás al hombre durmiendo...

Guilford se sintió esencialmente alarmado...

—¿De dónde sacaste eso? —casi aulló.

—¿Qué te pasa? ¿Por qué gritas así? Si tú me lo acabas de decir...

—¡Que yo te lo acabo de decir!

—Pero, claro... Cuando me llamaste, hace dos minutos...

La habitación empezó a girar alrededor de Guilford...

Pensó en decirle que él no la había llamado, pero comprendió que sería una alarma inútil. Y con ello enmendó el error de Downing.

—Tienes razón —admitió luego—. Estoy tan nervioso estos días, que me olvido de las cosas que acabo de hacer... Pero no te preocupes. Yo te pasaré a buscar...

Guilford estaba anonadado. ¿Quién se había hecho pasar por él ante Francine y había conseguido engañarla?... No acertaría jamás, por mucho que se lo pensara. Lo mejor era pedir auxilio a Downing. Y lo llamó. No contestó nadie.

Probaré con Patek, se dijo.

—¡Hola!... ¿Con el estudio del señor Ulysse Patek?...

Lo atendió el mismo Patek...

—Sí, señor... ¿Quién le habla?

—Parish Guilford... Es urgente.

—Un momento, por favor...

Patek se volvió a Rigel Downing, que estaba con él:

—Es su amigo Guilford —le dijo tapando el micrófono—. ¿Quiere hablar usted con él?...

—No —contestó Downing—. Por teléfono, no. Es mejor que le diga que se venga...

—¡Hola!... Ulysse Patek al habla...

—Guilford...

—¿Puede venirse por aquí en seguida?...

—Perfecto. Hasta ahora.

Rigel Downing había cometido un error, pero tenía suerte. Estaban solos en la oficina. Dió la vuelta por detrás de Patek y le hundió en el cuello un puñalito damasquinado que había sacado de casa de Guilford. Patek se desmoronó sin decir un ¡ay!...

—No se podrá quejar Guilford... —murmuró Downing—. Le he respetado sus tres puntos fundamentales... Autor-asesino, cadáver desconocido; detective aficionado muerto en cuanto empieza a hacerse peligroso...

Rigel Downing cerró la puerta y abandonó el edificio a paso tranquilo. Entró en el café de enfrente y esperó... Cuando vió que Guilford entraba a la carrera a ver a Patek, descolgó el tubo y avisó a la policía...

—Habla Guilford... Estoy en la oficina de Patek... Acabo de matarlo...

XIII

Parish Guilford golpeó en la puerta cristalera que decía "Ulysse Patek" y esperó respuesta. No la obtuvo, y volvió a llamar.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡Qué cosa más rara!, pensó. Tomó el picaporte y abrió la puerta.

—¡Señor Patek!...

Nada.

—¡Señor Patek!...

Lo descubrió en el momento que sonaban en la calle las sirenas de los coches patrulleros, pero no las oyó. ¡Estaba petrificado!

Cuando la policía irrumpió en el despacho de Patek, Guilford seguía inmóvil...

—¡Puerco asesino! —gritó Scott, arrojándose sobre él.

Pero no era necesario tanto alarde de fuerza. Guilford ni pensó en resistir. Ni siquiera le extrañó que llegara la policía tan oportunamente... Había sido algo inexorable.

—Estaba escrito —le dijo sencillamente al sargento Scott, que se escandalizó hasta el estremecimiento.

—¡Cállese, impío!...

El inspector Yarder estaba perplejo.

—No entiendo —dijo—. No entiendo. ¿Por qué mató usted al hombre que lo iba a salvar del juicio por asesinato?...

En aquel momento volvió a sonar el teléfono.

—Preguntan por Parish Guilford —anunció el sargento Land.

—¿Quién es? —preguntó Yarder.

—"La voz"...

—¿Cómo?...

—Eso. Dice que Guilford ya entiende...

El inspector se acercó al teléfono y ordenó que le trajeran a Guilford.

—Es "la voz" —le dijo—. ¿Recuerda usted?... ¡"La voz"!... ¡El chantajista!...

Parish Guilford hizo el primer gesto coherente desde que entró en la oficina de Patek...

—¡No...! —gritó luego—. ¡No...!

—Atiéndame bien... —le dijo Yarder, tomándolo de los hombros. Va usted a recibir esta llamada y a entretener todo lo que pueda a su "voz"... ¿Ha entendido?...

Entretanto, Land, desde una oficina vecina, llamaba a la Central, para situar el aparato desde el que hablaba "la voz"...

Guilford tendió la llamada:

—¡Hola...! Sí...

—No ha venido usted a la cita...

—No he podido...

Yarder le tendió un cuaderno y un lápiz a Guilford...

—Escriba qué le dice... —ordenó en voz baja.

Y Guilford escribió:

"Me esperaba en la sala de espera del Departamento de Investigaciones... Tenía que llevarle el dinero..."

—¡Hola...! Sí...

El sargento Land se puso colorado como una grana, y apenas podía estarse quieto cuando se dirigió al inspector Yarder...

—La llamada procede del Departamento de Investigaciones, señor...

—Perfecto. Que procedan. Que lo atrapen vivo, si es posible...

Cuando Rigel Downing vió avanzar hacia su cabina telefónica aquel pelotón de agentes armados de ametralladoras, se puso de espaldas a la puerta...

—Ha cortado —dijo Guilford con su aire ausente.

—¡Maldición! —juró el inspector—. Llamen en seguida; que copen todas las salidas; que rodeen el departamento; fuego contra todo el que no obedezca la orden de alto...

Pero Rigel Downing no pensaba en huir. Cuando Francine La Belle atendió la llamada, le dijo:

—¡Hola, Francine!... Quería despedirme de ti...

—¡Hola, Rigel!... ¿Despedirte?... ¿Y por qué?...

—"Porque eres demasiado bella, Julieta querida... Mis ojos te envían su última mirada; mis brazos te envían el último abrazo..."

—¡Rigel! ¿Qué te pasa?... ¿Te has vuelto loco?...

—"Y mis labios, Julieta querida, mis labios... ¡Oh vosotros, labios, puertas del aliento, sellad el pacto que hizo mi vida con el amor de Julieta!..."

Los agentes avanzaban cautelosamente contra la cabina del hombre de espaldas...

—¡Rigel! ¡Rigel! ¡Fuiste tú!... ¡Tú!... ¡Tú!... ¡Por mí!...

Y Francine La Belle cayó desmayada.

Casi al mismo tiempo se oyó la voz del teniente:

—¡Entréguese! ¡No puede escapar!

Pero Rigel Downing siguió transmitiendo su mensaje por el teléfono de Francine La Belle...

—"¡Ven, amargo conductor! ¡Ven, guía fatal!... ¡Tú, desesperado piloto!..."

El teniente golpeó con la culata de la pistola el cristal de la cabina...

—¡Entréguese o doy orden de tirar!...

Rigel Downing dió frente al pelotón... Y abrió la puerta de un puntapié.

—"Brindo por mi amada" —gritó, y se arrojó contra las ametralladoras.

Sonó la descarga y todavía se le oyó, apenas en un murmullo:

—"Así muero"... Pero me falta el beso...

F I N

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Algo sobre la fabricación de maquinaria agrícola en Canadá

EN nuestra edición del mes de agosto decíamos, al referirnos a la Frost and Wood Company, que ésta había sido fundada en el Canadá en el año 1939, error tipográfico que somos los primeros en lamentar y que desde ya rectificamos, puesto que en realidad su fundación se había producido cien años antes, es decir, en 1839.

En efecto: desde 1839. Y el establecimiento de los negocios de Cockshutt por J. G. Cockshutt en 1877, la organización es ahora conocida como "Cockshutt Farm Equipment Ltd." y se mantiene como la visible personificación de la fe y visión de sus fundadores. Actualmente es una de las más grandes compañías en la fabricación de implementos agrícolas en Canadá y ha tenido su origen en dos pequeños locales en Smiths Falls y Brantford, respectivamente. Sus ciento catorce años de existencia son contemplados con justificado orgullo. Ajustándose a las exigencias y demanda de la principal industria del país, la Cockshutt Farm Equipment Ltd. ha contribuído en forma envidiable al desarrollo agrícola y fabril del Canadá. No sólo se ha mantenido a la altura de las necesidades de la producción agrícola, siempre en aumento, sino que en muchos casos ha sido incluso la iniciadora y ha contribuído con su impulso al desarrollo de nuevos y más eficientes métodos para la agricultura.

La producción inicial en las fábricas de Frost and Wood en Smiths Falls era una pequeña fabricación de arados de manceras como agregados que se hacían, en el mejor de los casos, una vez por año. En la fábrica de Cockshutt, en Brantford, su primera producción fué también limitada a arados y cultivadoras de mancera. La mano de obra especializada y el buen material empleado en la fabricación de estos primeros implementos, además de la política progresista de adaptarlos a las necesidades de diversas condiciones, crearon una demanda sustancial y rápida para estos implementos, primero localmente e internacionalmente después.

Nuevos implementos se siguieron agregando a la línea. Frost and Wood fabricaba guadañadoras para caballos y también las primeras máquinas cosechadoras,

C. Gordon Cockshutt

guadañadoras, segadoras, rastrillos y atadoras. Cockshutt, además, amplió su línea con los arados de asiento y luego con los arados para tractor, rastras de discos, sembradoras, cultivadoras y plantadoras. Como se advertirá, había escasa diferencia entre los productos fabricados por ambas compañías. La Frost and Wood concentraba especialmente su producción en la línea de maquinaria para cosecha y forraje y la Conckshutt en maquinaria de cultivos. Este fué, sin duda, el factor que determinó que ambas compañías se relacionaran muy estrechamente en 1909 en materia de ventas. Según arreglos que se hicieron en aquella época, la Cockshutt tomó a su cargo la distribución de la línea de Frost and Wood en el oeste de Ontario y provincias del Oeste, mientras que la Cockshutt a su vez distribuía los productos de Frost and Wood en el este de Ontario, Quebec y las provincias marítimas. Esta feliz asociación trajo como resultado la unión de la Frost and Wood Company Limited con la Cockshutt Farm Equipment Ltda., en el año 1933. Otra compañía subsidiaria recientemente adquirida es la Brantford Coach and Body Limited de Kitchener, en Ontario. Hoy la línea completa de Cockshutt está compuesta por arados, rastras, cultivadoras, sembradoras, plantadoras, máquinas para la distribución de abono y maquinaria para forrajes y cosecha, incluyendo cosechadoras automotrices y cosechadoras tiradas por tractor, como también hileradoras, tractores, vagones granjeros, trineos, carrocerías para camiones y diversos tipos de acoplados, además de unidades para la recolección de residuos, accesorios de seis ruedas para camiones, etc.

El constante progreso en la producción de implementos ha igualado la ampliación de edificios y hoy la planta de la compañía figura entre las más modernas y mejor equipadas. Al principio, y durante muchos años, la demanda era exclusivamente local, pero las posibilidades agrícolas del oeste del Canadá fueron reconocidas, y tanto la Cockshutt como la Frost and Wood dedicaron su atención a la fabricación de maquinaria adecuada para el mercado de esa región. Como consecuencia, se instaló una Agencia Cockshutt en Winnipeg, en 1892. Sucesivas expansiones trajeron como resultado también la apertura de agencias en Regina, Saskatoon, Calgary y Elmonton, con depósitos en distintas ciudades. Las sucursales del este del Canadá son las de Brantford, Smiths Falls, Montreal y Truto, con depósito de distribución en Quebec, St. John y Charlottetown.

Pero estos antecedentes del crecimiento de la compañía no estarían completos sin la mención de aquellos que estuvieron más estrechamente relacionados con su desarrollo. El honorable coronel H. Cockshutt, hermano menor de J. G. Cockshutt, fué elegido secretario tesorero en 1888 y sucedió a la presidencia en 1911. Al ser designado gobernador de Ontario en el año 1921, fué nombrado presidente del directorio, siendo sucedido en este cargo en diciembre de ese año por el extinto George Wedlake.

Después de la inesperada desaparición del señor Wedlake en 1922, la presidencia volvió nuevamente a cargo del coronel Cockshutt, quien la mantuvo hasta el 1 de octubre de 1934, cuando fué sucedido por C. Gordon Cockshutt, quien también fué nombrado presidente del directorio cuando falleció el coronel Cockshutt en 1944.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARACTER Y LUZ DE ITALIA

Por ANTONIO FORTUNATO

Z DE ITAL

Por ANTONIO FORTU

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

IA

NATO

ANTONIO Fortunato, pintor de Tandil, expone en la Galería Witcomb sus obras realizadas en su gira por Italia, en las que trasunta el espíritu de Roma y otras importantes ciudades del glorioso país del arte.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La gran concentración agraria de Pergamino

CORRESPONDE a Pergamino vivir el 26 de septiembre de 1953 una hora trascendental en la vida agraria de nuestro país. Con asistencia del presidente de la Nación, general Juan Perón, se celebra el cierre de la Campaña del Maíz como una refirmación de su esperanza en el futuro mediante una intensa producción. Miles y miles de hombres laboriosos están allí presentes desde las primeras horas, procedentes de los más apartados rincones, para testimoniar al Conductor su incondicional adhesión al plan agrario por el preconizado. Pergamino amanece embanderado, repletas sus calles de una multitud bulliciosa y llena de entusiasmo ante la inminencia de la patriótica jornada que le tocará vivir y que constituirá un acto de indudable importancia para la vida del país.

PERON Y EL CAMPO

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Desfile de la maquinaria agrícola

ANTE el palco oficial, ya ocupado por el general Perón y altas autoridades provinciales y nacionales, se inicia el desfile de la maquinaria agrícola. Entre el aplauso de la multitud pasan camiones, camionetas, automóviles, chatitas y camionetas rastrojeras junto con los tractores "Pampa", fabricados por I. A. M. E. Continúa el desfile con implementos mecánicos, tractores y cosechadoras de fabricación extranjera, así como las cosechadoras de maíz y de semillas finas hechas en Pergamino, los arados fabricados en Rosario, tractores y cosechadoras manufacturados en Santa Fe y juntadoras de maíz también de producción nacional. Pasa igualmente una cosechadora justicialista, reformada sobre la base de una máquina construída hace un cuarto de siglo. El incesante desfile es seguido con evidente interés por el general Perón, al que los obreros de un establecimiento metalúrgico obsequian con un arado, gesto que él agradece emocionado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cálido homenaje de los trabajadores

QUIENES tienen a su cargo la conducción de las maquinarias viven su gran momento al paso de éstas ante el palco oficial. Allí se renuevan las explosiones de entusiasmo. Continúan así pasando tractores y cosechadoras con maquinaria agrícola adicionada, pequeñas máquinas para huertas y viveros, sembradores múltiples, pulverizadoras y otros equipos integrales de uso en la agricultura. Máquinas de todo tipo y potencia se hacen presentes en apretados grupos, alternándose las de las cooperativas agrarias de Pergamino, Viñas, Rojas y otros distritos. Después, los automotores del Ministerio de Agricultura y Ganadería, provistos de radiotrasmisores; aparatos para localizar mangas de langostas, así como camiones con equipos de lucha para esas plagas, y laboratorios rodantes. Desfilan también elementos mecanizados del Ministerio de Asuntos Agrarios, y clausuran el desfile tres mil camiones de los más diversos tipos y usos, demostración que es muy aplaudida, pues habla claramente de nuestra capacidad industrial.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Presencia de nuestro hombre de campo

NINGUN trabajador de la tierra criolla deja de exteriorizar ese día su agradecimiento al general Perón. Miles de rudos brazos hechos a la labor que tan gallardamente contribuye al engrandecimiento de la Nueva Argentina se levantan para agitarse en un nervioso movimiento de satisfacción por la ayuda prestada por el Conductor. Así, en la ancha Avenida Perón, donde se realiza el imponente desfile, son frecuentes escenas como esta que reproducimos en la fotografía, a la manera del claro testimonio de un pueblo plenamente identificado con la doctrina justicialista y resuelto a continuar su trabajo incesante para que sigamos formando siempre una nación libre, justa y soberana.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y de la mujer, firme también en su puesto

ALGO que llamó la atención y que despertó enorme entusiasmo fué la presencia de la mujer en el desfile, no ya como simple espectadora, sino formando parte activa del mismo. Muchas manos femeninas manejaron con extraordinaria habilidad las complicadas maquinarias agrícolas, poniendo con su belleza y su voluntad notas pletóricas de emoción. En verdad, no podía faltar en el acontecimiento la presencia de la mujer, como una demostración más de que también ella, como el hombre, sabe estar en su puesto cuando la palabra del Conductor de los argentinos se levanta para pedir el esfuerzo que haga del campo argentino una de las más importantes fuentes de riqueza en estos momentos de extraordinaria recuperación nacional que estamos viviendo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Todos quieren verlo todo

TODO Pergamino estuvo presente. No quedó a lo largo de la Avenida Perón un solo lugar vacío. Incluso las azoteas se colmaron de gente ávida de presenciar el desfile. Esta fotografía, tomada en los primeros momentos, cuando pasan los automotores "justicialistas" diseñados y fabricados por técnicos argentinos, lo demuestra Y sin embargo, reinó una disciplina perfecta. A pesar de la inmensa cantidad de personas que se hicieron presentes, no se produjo accidente alguno ni hubo durante el desfile la más mínima interrupción. Todo funcionó como una máquina ajustada hasta el último detalle. Una vez más el hombre de campo demostraba con su conducta un conocimiento cabal de la importancia que para estos acontecimientos tiene la colaboración del pueblo. Y así fué posible que la fiesta del cierre de la Campaña del Maíz se cumpliese en forma integral.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El agricultor ante el general Perón

PERGAMINO escucha la palabra del presidente de los argentinos, en el palco donde también se encuentra el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, y altas autoridades nacionales y provinciales. Su mensaje tiene una vez más la virtud de provocar el aplauso espontáneo, la frase plena de cálido elogio. Vive así la ciudad bonaerense un día inolvidable. Antes, durante y después del trascendental acto ha privado una organización perfecta, digna de destacarse si tenemos en cuenta las dificultades naturales con que se tropieza en reuniones de la magnitud de ésta. La cita del pueblo con su Conductor ha reforzado aun más, si ello es posible, los lazos que los unían. Ese mismo día el general Perón regresa a la Capital Federal. En Pergamino queda el recuerdo de su presencia y la refirmación de esas voluntades unidas a su líder.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¿Y qué me cuenta, aparcero,
de lo que vió en Pergamino?

—Nada podría decirle
que usted no tenga sabido.

—Ha sido algo memorable
por la pujanza y el brillo.

—Algo en que la tierra misma
fué sentimiento argentino.

—Del Conductor las palabras
fueron de la Patria el símbolo.

—Del Conductor las palabras
siempre son justicialismo.

—La entraña, la noble entraña,
de nuestro suelo bendito
se sintió fertilizada
y dueña de su destino.

—Y en todos los corazones
se nutrieron de infinito
la realidad del maíz
y la evidencia del trigo.

—Entre un rumor de tractores
y un escarceo de pingos,
se empilcharon de futuro
los pagos de Pergamino.

—Fué aquélla la fiesta magna
del músculo y el espíritu.

—De los terrones pletóricos
y de los cielos benignos.

—De las grandes recompensas
para grandes sacrificios.

—De lo que eleva y construye.

—De lo que es cierto y pacífico.

—De lo que Perón anhela
para el país argentino:
un pan cada vez más blanco
con que nutrir a los hijos
de los gauchos que supieron,
sin darse nunca un respiro,
hundir en la tierra a veces
indócil para sus ímpetus,
con la reja del arado
la flor de su Patriotismo...

Segundo Caricarte

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (88) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual Nº 243.066. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta Nº 325. Tarifa reducida, concesión Nº 4626.

$ 5.— EL EJEMPLAR

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Regalos 30º ANIVERSARIO CASA GOLD

EXTRAORDINARIAS REBAJAS

...6229. — Maravilloso reloj ... hombre práctico, doré ... en oro 18 Kts., anti... ...ico, máquina suiza 15 ... sellados, fondo de acero ...ble y garantía por diez ... Malla doré a fuego en oro ... Su valor $ 389.50. NUE... REBAJA ANI... ...RIO $ **249.90**

C. y C. 6236. — Marca de Campeones: PIERCE, el reloj para toda la vida, máquina áncora 15 rubíes sellados, controlado, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor $ 650.— REBAJA ANIVERSARIO ..... $ **447.90**

C. y C. 6171. — Reloj para caballero, de la afamada marca ELECTION, doré a fuego en oro 18 Kts. sellado, y controlado, máquina áncora 15 rubíes, fondo de acero inoxidable, garantía certificada por diez años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., cierre "Cartier" graduable. Su valor $ 1.150.— PRECIO OFERTA ANIVERSARIO ... $ **963.50**

C. y C. 21. — DE BUEN gusto y calidad, medalla acorazonada, oro 18 Kts. sellado y plata también sellada, con marcasitas. Su valor $ 65.—. NUEVA REBAJA ANIVERSARIO . $ **39.—**

C. y C. 22. — Primicia extraordinaria, vistosa medalla de oro 18 Kts. sellado y plata también sellada, con novedosas aplicaciones de marcasitas. Su valor $ 66.50. NUEVA REBAJA ANIVERSARIO ..... $ **49.90**

C. y C. 54. — Medalla de la Buena Estrella, totalmente REVESTIDA DE ORO 18 Kts. sellado, sobre plata 900 también sellada, duración eterna, collar de oro 18 Kts. ..... $ **59.50**

C. y C. 418. — Indiscutible elección y buen gusto, medalla TODA DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, con collar de oro 18 Kts. Su valor $ 650.—. NUEVA REBAJA ANIVERSARIO. $ **450.—**

C. y C. 5089. — ¡EXCLUSIVAMENTE ORIGINAL Y NOVEDOSO! Anillo CHEVALIER TODO DE ORO 18 Kts. sellado, con 9 rubíes reconstituídos y zafiros diamantes engarzados. ... REBAJA ANI... ...RSARIO a ..... $ **390.—**

...y C. 5086. — ¡EXCLUSIVO DE LA CASA! ...gnífica oferta: anillo TODO DE ORO 18 ki... ...s sellado, con la clásica piedra ónix. EX... ...LENTE OPORTUNIDAD ANI... ...RSARIO ..... $ **184.50**

...y C. 5096. — Cuide el detalle de sus ma... ... con este anillo TODO DE ORO 18 Kts. ...lado y piedra Rosa de Francia o Aguama... ...a engarzadas en neoplatino. Su valor, pe... ...450.—. ESTUPENDA REBAJA ...IVERSARIO a ..... $ **274.50**

...y C. 103. — Dentro de su presupuesto, ...z TODA DE ORO 18 Kts. sellado, con pie... ...zafiro blanco. Su valor, $ 450.-. ...BAJA ANIVERSARIO ..... $ **250.—**

C. y C. 4280. — Reloj moderno para la dama elegante, doré a fuego en oro 18 Kts, áncora 15 rubíes, sellado y controlado, fondo de acero inoxidable, vidrio óptico. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. 10 años de garantía. Su valor $ 695.—. OFERNA ANIVERSARIO, $ **589.50**

C. y C. 4294. — Todo nuevo en este reloj para usted: doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, vidrio óptico, antimagnético, 15 rubíes sellados. También con moderna malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor $ 500.—. REBAJA ANIVERSARIO a .. $ **348.90**

C. y C. 4277. — Fina presentación y noble calidad hacen el reloj ideal para la mujer: caja labrada plaqué oro sellado de fábrica, áncora 15 rubíes sellado, fondo de acero inoxidable, vidrio óptico, diez años de garantía. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor $ 849.50. NUEVA REBAJA ANIVERSARIO a ..... $ **649.50**

C. y C. 3125. — Despertador original suizo, lo mejor que se fabrica, máquina pesada, controlada, freno automático, garantía certificada por 5 años. Su valor, $ 170.—. NUEVO PRECIO REBAJA ANIVERSARIO, pesos **109.50**

C. y C. 203. — Juego de alianzas TODO DE ORO 18 Kts. sellado y cintillo con seleccionados brillantes engarzados en neoplatino. Grabado, estuche y ALBUM DE LOS NOVIOS, DE LUJO. Su valor, pesos 1.350.—. REBAJA ANIVERSARIO, a ..... $ **949.50**

C. y C. 4321. — La última palabra en belleza y calidad, reloj TODO DE ORO 18 Kts. sellado con vidrio óptico, malla TODA DE ORO 18 Kts. con aplicaciones de rubíes reconstituídos y diez años de garantía. Su valor, pesos 2.300.—. NUEVA REBAJA ANIVERSARIO ..... $ **1.595.—**

...C. 1657. — Para que su reloj luzca mejor: malla ...nsible para caballero, enchapada en oro 24 Kts. ...ondo de acero inoxidable, motivos originales. Su ...r $ 245.—. NUEVA REBAJA ANI... ...RSARIO a ..... $ **189.50**

...ERIOR: Enviamos en el día contra giro postal o ...que a la orden de LEOPOLDO GOLD. La merca... ...a, hasta que llega a manos del cliente, viaja por ...nta y riesgo de Casa Gold, con la ventaja para usted del FRANQUEO SIN CARGO.

Son atenciones de CASA GOLD.

C. y C. 2065. — Pulseras ANIVERSARIO, laminadas en oro 18 Kts. sellado sobre plata 900, también sellada. Los precios más convenientes en sus distintas medidas desde $ 49.90, $ 47.90, $ 45.90 y .. $ **39.90**

C. y C. 4317. — Estupendo reloj TODO DE ORO 18 Kts. sellado, antimagnético, máquina 17 rubíes, vidrio óptico y con ½ malla de ORO 18 Kts., 2 cabuchones rubíes reconstituídos y 10 años de garantía. Su valor, pesos 1.500.—. NUEVA REBAJA ANIVERSARIO .. $ **995.60**

Casa GOLD

...AS POR ...Y MENOR

RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIA

DIAGONAL NORTE 612 casi esq. FLORIDA

...especializamos en composturas de alhajas y relojes

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un servicio de pasajeros a NUEVA YORK

MOTONAVES

EVITA - RIO DE LA PLATA - RIO JACHAL

ESCALAS: Santos - Rio - Trinidad

INFORMES EN SU AGENCIA DE VIAJES Y EN

FLOTA MERCANTE DEL ESTADO

25 DE MAYO 459 — E. N. T. — T.E. 32 - 6311

EL SEGUNDO PLAN QUINQUENAL ARMONIZA LOS VALORES MATERIALES CON LOS VALORES ESPIRITUALES, Y LOS DERECHOS DEL INDIVIDUO CON LOS DERECHOS DE LA SOCIEDAD. PLAN QUINQUENAL 1953 - 57

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AP
63
C3
Año 54
No. 2165 2169
Nov. - Marzo
1952

Google

Cinturas más Finas

flamantes creaciones Leila que con su inigualable calidad de siempre continúan haciendo el milagro de la cintura más fina y la cadera más graciosa

AP
63
.C3
Año 54
no 2165
Nov — Marzo
1953

FORMADOR "LEILA" 51

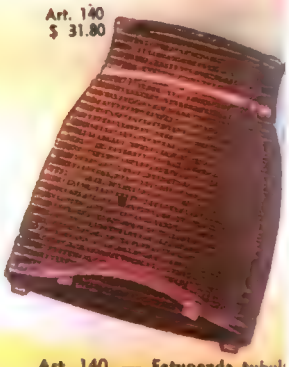
Formador "LEILA 51 Modelo de Lujo en t elástico "avispa", dob abertura con cierre Co na. Entre-piernas elásti desmontable. Ajuste g duable ..... $ 156. El mismo en tejido perf rado de doble faz, $ 11

Art. 138. — Adaptador "LE LA" en tul elástico "avispa con refuerzo interior y ci tera de ganchos.. $ 104.

Seleccione su nuevo vestido con un Formador Leila puesto. Verá que diferencia!

Todas las prendas llevan soporte para la famosa liga "avispa".

Art. 140 $ 31.80



Art. 140. — Estupenda tubul elástica "LEILA" en caucho n tural. Talles 1 al 5.... $ 31.8

Art. 141. — Otra tubular "LE LA" super-medida para cintura mayores de 110 cm.... $ 49.8

Art. 142. — Nuevo Formador "LEI LA". Tejido "perforado", con cierre ajustador de cintura de elástico su-per-fuerte. ..... $ 88.40

Art. 143. — Nuevo Formador "LEILA" en tul elástico "avispa", doble abertura y ajustador de cintura de elás-tico super-fuerte.. $ 140.20

FORMADOR Leila 51

En venta: principales casas de Argentina y Brasil. Son productos de "FABRICAS Leila" Corrales 379, Buenos Aires.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y CARETAS

AÑO LIV Nº 2165
BUENOS AIRES, NOVIEMBRE DE 1953

Acuarelas porteñas

El Bosque de Palermo

AYER, más allá de los charcos del Retiro, más allá de la encerrada muerte de los Recoletos, más allá de las piedras azotadas de ropas, ayer la estancia de San Benito de Palermo —de San Benito, hijo seguramente de una negra lavandera—, la corte rural de Don Juan Manuel.

Ayer, más allá de los últimos arrabales y más acá de la pampa, ayer el ir y venir de los Colorados haciendo sonar sus nazarenas como roldanas de aljibe.

Ayer los nietos de la vieja aristocracia fundadora montando guardia mazorquera en las antesalas del Restaurador.

Ayer Ciriaco Cuitiño o el Carancho del Monte o el cacique pampeano —capataces de haciendas y de almas— que llegaban, a la voz de "¡Con su permiso!", para rendir cuentas de su administración.

Ayer, sombrero en mano, el embajador inglés —y acaso algún almirante por añadidura— champurreando disculpas por el malentendido del bloqueo...

Ayer la negrada —la negrada sin complejos de dis-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

criminaciones raciales— que zandungueaba para el Gobernador un candombe con ritmo de Figari.

Ayer el campo que se adentraba en la ciudad.

Ayer el cielo de afuera que entraba como una riada por el cielo de las calles porteñas, para inundarlas de azul.

Ayer el verde que nacía del verde.

Hoy el verde que se pinta de verde.

Hoy el cielo de las calles que se adelantan hacia el cielo de afuera.

Hoy la ciudad que ha puesto cerco al campo para quedarse en él, para renovarse a pulmón lleno en este casco de campo que es Palermo.

Hoy el bosque de la mañana: el del aire chapoteado de trinos, donde los pájaros ensayan —como todos los pájaros del mundo— la fiesta de la inauguración del Paraíso Terrenal. El bosque de la primera rabona, donde por vez primera conocimos la angustia de enfrentarnos con las colegialas amigas de nuestras hermanas, que, en fila cerrada, podían avanzar hacia nosotros cantando:

"Muy buen día, Su Señoría,
mantantirulirulá..."

El bosque de nuestros primeros sobresaltos, donde sospechamos siempre que un guardián cualquiera —que un guardián visto de espaldas— fuera un maestro disfrazado de guardián. El bosque del partido de *foot-ball* improvisado sobre el césped —cuando el césped era, más que un yuyo empitucado, una superstición municipal—, del partido que empezaba en *foot-ball* y terminaba en *rugby* de baldío. El bosque de los lagos estremecidos todavía por el recuerdo del crimen:

—¿Dónde vas con el bulto
[apurado?
—A los lagos lo voy a tirar.
Es el cuerpo de Ernesto Conrado,
que yo acabo de descuartizar.
—¿Y por qué lo mataste, ban-
[dido?
¿No era tu amigo más leal?
—Lo maté, mas después no he
[querido
dejar rastro de mi obra infernal.
Yo aguardaba de él intereses
que al matarlo eran míos al fin,
y le hice tal cual a las reses
cuando fuí carnicero en Berlín.
Si no fuera por Rosa González
la justicia no me iba a alcanzar,
aunque el lago de los rosedales
su tronco no quiso ocultar.

El bosque de los lagos, donde los botes se deslizaban todavía con un ritmo de botes de película italiana de 1910. (Acaso Lydia Borelli llegaba a la otra orilla conducida por un seductor de peluquería huyendo de la huracanada ira de Maciste.) El bosque del Club K. D. T., donde quizá cursamos el último grado de la escuela primaria del amor. Y el de los corsos de flores de la Avenida de las Palmeras, donde, de victoria a victoria, se cruzaban ramos y miradas de papel.

El bosque del Rosedal, dispuesto como un palacio en cimientos, con su colmado andaluz por lo que pudiera suceder. Del Rosedal hecho de rosas y de delantales blancos y de cielo azul y de nubes blancas como delantales.

El bosque del Vivero —*nursery*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

de árboles—, donde, en nombre de la ciencia, aprendimos a robar hojas para nuestro herbario escolar.

El bosque de las bicicletas que nos obligaron a procurarnos nuestra cédula de identidad —la libreta de enrolamiento de la ciudadanía ciclista— y a entintarnos los dedos y a prontuariarnos como futuros ladrones de bicicletas alquiladas.

El bosque de la Avenida del Libertador General San Martín (*¡good bye*, General Alvear!), empastada como un asentador. De la Avenida zumbadora de autos perseguidos por las motocicletas de la *blitz-krieg* policial, permanentemente puestas en estado de alerta.

El bosque de los jinetes y de las amazonas, que por algo nació estancia cabalgada. De los jinetes que se dan aires de profesores de equitación y de las amazonas que dan aire a la primavera. De los jinetes que montan a caballo con la empolainada prepotencia de quienes descienden de un auto modelo 53, y de la alegría de las amazonas que al verde de Palermo suman la alegría de sus camisas.

Por eso es Palermo: bosque y alegría; verde y blanco. La estancia familiar de la ciudad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

POCAS personas tienen oportunidad de poder presenciar la impresionante caza de una manada de elefantes salvajes hábilmente encerrados en una estacada. Sólo aquellos que están en contacto directo con los cazadores profesionales, o con el oficial de bosques, que actúa de supervisor, reciben noticias de la captura de estos animales.

Durante las recientes operaciones de caza en Assam, India, el gerente de la Compañía Cazadora de Elefantes me escribió una misiva que fué llevada por el propio oficial de bosques, en la cual me informaba que 14 elefantes habían sido capturados la noche anterior. Una de estas fieras salvajes, un **makhna**, o elefante macho sin colmillos, era demasiado grande para ser atrapado por los **koonkies**, o elefantes de la empresa adiestrados para las complicadas operaciones de caza.

Me indicaron que estuviese alerta para matar al animal, ya que, de acuerdo con las reglas de caza de elefantes, los machos peligrosos pueden ser rápidamente eliminados, con la obligación de informar después su muerte al magistrado del distrito correspondiente.

En menos de una hora llegamos a la estacada de 40 yardas de ancho, construída con árboles en el corazón del espeso bosque. Manadas de elefantes frecuentaban periódicamente aquella trampa, siendo inducidas a avanzar hacia cualquiera de las dos entradas de la estacada mediante un estudiado sistema de sonidos cuidadosamente espaciados.

Cada una de las entradas tenía la forma de embudo, o letra V, con los brazos de la V extendién-

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Peligro mortal en una cacería de elefantes salvajes

dose a distancia en la espesura del bosque. Cuando la manada se acercaba a la parte ancha de la V, se le precipitaba hacia la estacada por medio de un estrépito infernal de gritos, ruidos y disparos. Como es costumbre, todo esto sucedía durante la noche.

Una vez que habían sido aprisionados en la estacada, los elefantes se movían rápidamente, se empujaban unos a otros, embestían y emitían su peculiar sonido de trompeta en fiera lucha para buscar una salida de aquella trampa.

Pero la estacada, con su zanja interior y fuerte paredón de árboles amarrados con caña, se mantenía firme en todo momento. En el exterior, los cazadores tomaban posiciones en preparación a la batalla, con lanzas de madera y antorchas. Con sus gritos y ruidos impedían que los elefantes trataran de escapar.

Cuando el oficial de bosques y yo llegamos al lugar de la escena al mediodía, los elefantes parecían más o menos resignados a su fatal destino, y permanecían parados en línea mordiscando el verde forraje que le tiraban los cazadores desde sus puestos.

De vez en cuando los animales se dispersaban en desorden, y los más pequeños, al ser atropellados por la manada, emitían lastimosos gritos. Los elefantes colmilludos empalaban a sus vecinos y removían el polvo, que se levantaba en gigantes columnas a través de los árboles del bosque, obscureciendo al sol.

Mientras tanto, el enorme salvaje **makhna**, macho de la manada, permanecía quieto, majestuoso, impeturbable. Durante la noche anterior, este animal había casi derribado una de las puertas, abatiendo también a uno de los pequeños elefantes colmilludos. Al mediodía su quietud parecía sospechosa, mientras ocupaba su posición, siempre en el centro de la manada.

La excitación comenzó al llegar el gerente de la empresa, acompañado de siete elefantes adiestrados en las operaciones de caza.

La pregunta que flotaba entonces en el ambiente era ésta:

¿Sería el más grande de los elefantes adiestrados, un gigante colmilludo de nueve pies, capaz de hacer frente al **makhna** y conducirlo hacia la puerta para libertarlo?

El "señor" de los largos colmillos es una mole pensante que se lo lleva todo por delante cuando se enoja. Su caza cuenta con episodios plenos de emoción y no exentos de gravísimos peligros.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por lo general, el negocio está en atraparlos vivos y en domesticarlos. Y en Africa esta escena es muy frecuente en la selva.

Deseoso de que no fuera sacrificado este magnífico ejemplar, le pedí al gerente que hiciese la prueba. Todo estaba listo ya para que el **sirdari,** o cabeza de los elefantes adiestrados, entrara en la estacada.

Un momento de quietud se apoderó de cientos de cazadores de Assam que se encontraban parados en una plataforma levantada alrededor de la estacada, mientras se escuchaba la voz espaciada y penetrante del cabecilla, invocando el favor de los dioses para salir airosos de la difícil empresa:

"¡Oh Dioses del Viento, de la Riqueza y de la Guerra! ¡Oh Luna y Sol! ¡Oh Padre de todos los cazadores! Humildemente postrados a vuestros pies, os imploramos que nos mantengas a todos vivos, tal como en vuestra presencia entramos hoy en la estacada de los elefantes, para lograr nuestra subsistencia."

Inmediatamente después se escuchaba el rugido de la respuesta brotando de cientos de gargantas que repetían por tres veces consecutivas:

"¡Gran éxito, a vos rezamos, Oh Ram! ¡Gran éxito, a vos rezamos, Oh Hari!"

Terminada la oración, la puerta de la estacada fué abierta lentamente. Un elefante colmilludo adiestrado penetró cautelosamente, llevando en su lomo a un experimentado cazador.

En ese instante, el salvaje **makhna,** que había permanecido por mucho tiempo en la más absoluta quietud, se precipitó hacia su oponente con la cabeza levantada en actitud de desafío. En aquel momento se entablaba una fiera lucha entre el elefante colmilludo y el macho de la manada. El gigante adiestrado parecía perder terreno, mientras el cazador que lo montaba gritaba que no podía mantenerse por mucho tiempo. Un oportuno disparo de uno de los cazadores ahuyentó al **makhna,** y el valiente cazador que montaba el elefante adiestrado pudo retirarlo a tiempo de la estacada.

Entonces el gerente se volvió hacia mí. La tarea de matar a un elefante salvaje a sangre fría, en plena estacada, resulta en extremo desagradable y dificultosa.

Se debe tomar sumo cuidado de que ninguna persona o animal se encuentre interceptando la línea de fuego, y también resulta imprescindible que el **makhna** no se sitúe muy junto a otros pequeños animales en el momento de la matanza, ya que su enorme peso podría aplastarlos al caer.

En esta difícil situación para los cazadores, los elefantes se movían lentamente, pero a su vez se mantenían muy cerca unos de otros, como en señal de protección al supuesto peligro. Por fin se presentó una oportunidad para actuar rápidamente. El rifle de alta velocidad llevó la carga mortífera hasta la víctima escogida, y el penoso acto quedaba así cumplido. El macho de la manada caía estrepitosamente hacia tierra abatido por un certero balazo: trágico y obligado fin de este noble y salvaje animal. Cuando a la mañana siguiente se le tomaron las medidas, se notó que el animal tenía 9 pies y 11 pulgadas de largo.

Los cuatro mejores elefantes adiestrados penetraron entonces en la estacada, montados por expertos cazadores. Trabajando en pareja, seleccionaron primero a un elefante salvaje colmilludo, y al objeto de atraparlo situaron un elefante adiestrado a cada lado de la víctima, para lanzarle después a la primera oportunidad un lazo de gruesa soga. Una y otra vez el salvaje colmilludo eludía la soga con habilidad instintiva, evadiendo la cabeza al vuelo de la soga, y utilizando su trompa para rechazarla.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Finalmente, dos de los elefantes colmilludos más jóvenes fueron atrapados, y después de amarrados fuertemente a los elefantes adiestrados, se logró sacarlos de la estacada, para llevarlos a un campo cercano. Desdichadamente, uno de estos animales murió al poco tiempo de haber sido retirado de la estacada, a causa de las graves heridas producidas por el **makhna** durante la noche anterior.

El otro animal fué vendido a los pocos días en la cantidad de 4,510 Rs., o su equivalente de 942 dólares. Al finalizar el segundo día de caza, seis de los catorce elefantes capturados habían sido amarrados y retirados de la estacada.

Ciertamente, esta cacería no representaba un botín, pero sí era lo suficiente para producir dividendos a los accionistas de la compañía cazadora.

Los primeros seis elefantes capturados facilitaron a los cazadores un total de 21,910 Rs., equivalentes a 4.579 dólares, de los cuales el gobierno de Assam recibió 7,520 Rs., o sea, 1.571 dólares, como tributo obligatorio y honorarios de monoplio.

Uno de los pequeños animales murió de las heridas recibidas por un elefante colmilludo en la estacada. Posteriormente se supo que dos vacas y sus terneros pudieron salir de la estacada sin recibir heridas, para juntarse después a otro rebaño empleado en las complicadas operaciones de caza. Este mismo rebaño fué utilizado durante cinco semanas sucesivas, y llevado por los cazadores hasta la misma entrada dé la estacada, pero en cada oportunidad la manada logró escapar.

El elefante o macho **makhna** muerto no presentaba problema alguno. Les informamos del suceso a algunos hombres de campo de Naga, que trabajan para el Departamento de Bosques en la plantación de árboles.

En un tiempo increíblemente corto estos hombres rústicos limpiaron la estacada sacando al **makhna** de la misma, y con él festejaron las semanas enteras, saboreando hasta el deleite las enormes chuletas de elefante.

Los seis elefantes capturados fueron retenidos por una noche en el campamento de la estacada, para ser conducidos después, por los cazadores al mando de elefantes adiestrados, hasta el depósito principal de elefantes, a unas seis millas de distancia.

En este último paradero, después de un día completo de descanso y abundancia de agua y alimentos, los elefantes capturados comenzaban su entrenamiento, que los habría de llevar a una nueva vida pacífica, al servicio de la humanidad.

El gigantesco animal ha sido derribado. Pero su derrota y su muerte no han resultado fáciles. Ahora, los negros se deleitarán durante varias semanas saboreando sus enormes chuletas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA VIDA PRIVADA DEL REY

Gabriela D'Estrées.

Enrique IV.

REALMENTE, nos quedamos estupefactos ante la ingenuidad que en casi todas las ocasiones de su vida privada, demostró este rey de Francia, tan inteligente. Pero ¿quién sabe si no fuera más que simulada? ¿Qué podía importarle a él que la comedia fuese o no sincera, basta que fuera bien representada?

Esta anécdota que vamos a referir, nos puede dar una idea exacta de su secreta ironía: Cierto día que se encontraba cenando en la habitación de Gabriela, comenzó de repente a echar semillas de las frutas que estaba comiendo debajo de la cama por donde sobresalían los pies de M. de Bellegarde. A las miradas estupefactas de su amante, él le respondió sin inmutarse:

—Madame, ¿acaso no es necesario que todo el mundo viva?

El ridículo entonces envolvió a Bellegarde, a quien Gabriela abandonó poco después para permanecer fiel al rey.

Mas, dado por entero a su *rol de gran comediante*, tomaba este papel con todo ardor y convicción. El amor era su ilusión indispensable en medio de tantos problemas amargos de la corte; disimulaba sus más vehementes deseos bajo la máscara de un sentimentalismo que llegó a serle indispensable, pese a que fué artificial...

Las mujeres vulgares o de baja extracción social, nada podían comprender de su grandeza y sólo veían el lado de sus pequeñeces morales. ¿Podía el rey ser amado sinceramente? Sí, y no de las menos destacadas, puesto que Corisanda le amó y Carlota de Montmorency también le hubiese querido apasionadamente, si no la hubiesen arrancado de su presencia. ¿Las demás? ¡Tanto peor para ellas! Pero..., el rey sufría por la falta de ternura y su corazón quedaba siempre insatisfecho, sediento, escéptico.

Las escasas mujeres que se le resistieron, no fueron por cierto las que él honrara menos, tales como Catalina de Rohan y Antonieta de Geurcheville, quienes se mantuvieron siempre en un plano de observación y suspicacia, mucho más doloroso que un abandono, pero a las cuales el Verde Galante supo expresarles cuán galante y gentil era él.

Sólo una vez, sin embargo, hubo de mostrarse duro, y fué con aquella pobre Esther de Boilambert, que había conocido en La Rochela. De sus breves amores tuvieron un hijo, que murió pocos días después de nacer, y considerando que con ello se había roto el lazo que los unía, el rey rehusó recibirla, a causa de lo cual —según se afirma— Esther murió de pena. Aquello sucedía por el año de 1592, uno de los más memorables en la historia de Francia: el sitio de Rouen, la lucha intensa contra los Farnesio...

Su primera esposa, Margarita de Valois, había

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ENRIQUE IV DE FRANCIA

llegado a comprender cuánto él valía, y le ayudaba con inteligencia y devoción en sus luchas políticas. Y se afirmaría después —con grandes compensaciones, cierto es— como devota a los intereses del rey y de la corona, cuando éste quiso casarse otra vez.

Satisfecha y apartada en el inexpugnable castillo de Usson, casi fuera de la ley, ella desafiaba a las cortes de Francia y de Navarra por medio del escándalo y la intriga. Los años no habían logrado enmendar sus arrebatos; pero, en cambio, trataba de lograr mayor comprensión política. Había ido demasiado lejos para que el triunfo del bearnés le permitiera seguir compartiendo el trono de Francia. Sabía que debía devolverle su libertad, ella lo había comprendido... Sin embargo, una compenetración de las más espirituales había llegado a unirlos; se trataban como si fueran hermanos, y hasta llegaron al extremo de confesarse sus propias debilidades y sus intenciones. Sin duda, ella llegaría a prestarse a una demanda de anulación del vínculo matrimonial.

Debe recordarse que el impaciente Carlos IX no había aguardado el expreso consentimiento del Papa para unirlos, siendo él protestante y ella católica, por lo que fué la propia Margarita quien facilitó esta unión, por el temor que le inspiraba su madre. Pero al propio tiempo, ella no permitiría que olvidasen que era la última de los Valois, hija de rey, hermana de reyes y reina ella misma.

Enrique había comprendido también: pagaría sus enormes deudas, le pasaría una jugosa pensión, a la vez que le conservaría su título y rango de reina —sin determinación de reinado— bajo el nombre de "reina Margarita", y le permitiría acercarse a la corte. Esta mujer ya desligada del rey, habría de costarle bastante caro en lo sucesivo, puesto que las deudas habrían de renovarse sin cesar y, de grado o por fuerza, tenía que pagarlas.

Pero ahora preguntamos ¿con quién se volvería a casar Enrique IV?

Desde hacía algún tiempo se había encaprichado con Gabriela d'Estrées, hasta el punto de quererla elevar al trono. El orgullo de Margarita se ofusca. A ella no le importa ser reemplazada como esposa, pero jamás por una intrigante de baja estofa. Bien aleccionada, ella sabe que el tal proyecto de casamiento no está de acuerdo con la opinión pública, y que los príncipes, así como gran parte de la nobleza, no querían inclinarse a los pies de tal soberana, y menos reconocer al hijo como heredero del trono. Así, pues, pese al inmenso prestigio de Enrique IV, una nueva guerra civil podía hallarse en gestación.

Ya entonces, ella pone en juego el gran golpe maestro. Sin rehusar aparentemente, trata por todos los medios de que se le den largas a las negociaciones, mientras llegaba la solución trágica.

Gabriela, que estaba encinta, muere de un ataque fulminante de eclampsia, que muchos interpretan como envenenamiento... El rey, que había llegado a creer que al fin encontraba en aquella mujer *le havre de son coeur* (lo que llenaba su corazón), cayó en una desesperación que llegó a inquietar a toda la corte. Y el lírico que hay en él se expresa en esta forma: "¡La raíz de mi corazón ha muerto, los reproches y las quejas me acompañarán mientras dure mi vida!"

Sin embargo, en cuanto a sus frases de arrepentimiento, perfectamente sinceras en los instantes en que las pronunció, fueron esfumándose muy pronto cuando el destino permitió que conociera a Enriqueta d'Entragues, hermosa trigueña, sumamente espiritual, pero la peor víbora del reino. Esta Enriqueta era la hija de María Touchet, que se había casado después de la muerte de Carlos IX con Francisco d'Entragues, hermano del "bello Entragues", célebre duelista de la corte de Enrique III.

Nada podía ser más triste que esta unión que proyectaba el Gran Bearnés con tan abominable criatura; él lo sabía y lo veía todo... pero, amargado y lleno de preocupaciones, él, que al valor físico añadía un valor moral a la altura de las más trágicas situaciones, no podía, sin embargo, deshacerse de aquella odiosa bruja. El corazón al parecer, no había entrado en juego en este asunto. Ella le tenía dominado, según dicen, por medio de los sentidos y de su verbo cáustico. Pero, por suerte, el corazón femenino es tan complicado que hasta ella misma sería capaz de ciertos impulsos de sinceridad hacia el héroe, cuya superioridad tan pronto halagaba su orgullo como le exasperaba. Luego, cierta promesa de matrimonio —dado el caso de que ella tuviera durante el transcurso del año un varón— fué interceptada por Zully... El rey la rehizo, pero Enriqueta dió a luz antes de tiempo, y fué entonces que Enrique

Enrique IV confía el gobierno de la nación a la reina. Cuadro de Rubens existente en el Louvre.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

IV consintió al fin en dejar negociar para él un matrimonio real.

Margarita en tanto, no hacía ya objeción alguna para desatar los antiguos lazos. Hija de una Médicis, ella aceptaría gustosa ser reemplazada por otra Médicis. El padre de ésta, el gran duque de Toscana, era por entonces soberano reinante y había colocado en el ajuar una dote de la importancia que Sully declaró completamente necesaria para el equilibrio financiero del Estado.

• • •

La nueva reina poseía una gran elegancia, pero su silueta no era perfecta. Sus grandes defectos no aparecieron en el acto, pero el más constante de ellos era de los que envenenan la vida cotidiana: su aspereza. "Si me acerco a ella para acariciarla —confesaba a veces el rey— me rechaza de tal forma que me veo reducido a tener que irme a buscar ventura por otro lado."

En tales condiciones, a Enriqueta no le había costado gran trabajo conservarlo. Ya se ha repetido a través de la historia que el rey era harto descuidado en la higiene de su persona. "La reina —decían— hacía perfumar su lecho en previsión de su llegada..." Y resulta muy curioso que Corisandra, excepcionalmente refinada, no hubiera jamás dado a entender nada sobre este particular.

Por espacio de veinte años, el rey se había visto obligado a dormir muy a menudo en la intemperie, a causa de sus actividades guerreras, viéndose en la necesidad de abrir sus botas con un cuchillo para despegar las escoriaciones que se formaban en sus pies. ¡Tenía más cuidado con su espada que con su propio cuerpo! Pero en el Louvre, se bañaba a veces y se acomodaba ni más ni menos, que como otro príncipe cualquiera. El legado del papa Aldrobandini, dejó de él un retrato que parece ser el más fiel.

"Enrique IV tiene la barba gris, pero su cabello es el de un joven, como lo son también los rasgos de su cara y el conjunto de su robusta constitución. Es muy aficionado a los ejercicios corporales y se muestra alerta y vigoroso, tanto o más que los jóvenes príncipes que lo rodean."

Que a los cincuenta años, el rey estuviese más o menos bien conservado, no era el objetivo principal de la esposa, pero... lo peor resultó que, en medio de sus defectos, él le impusiera en la corte la presencia de Mlle. d'Entragues, a la cual había hecho marquesa de Verneuil, con una insistencia del peor gusto.

El hecho de ser la primera soberana del mundo y, además, esposa de un hombre ilustre, traía aparejado un poco de abnegación. La reina, al igual que el rey, no se pertenecen, y ambos sólo se deben a su reino. Así vemos después en idénticas circunstancias, a María Teresa, que supo atraerse el respeto y las consideraciones de su esposo Luis XIV por su dignidad y sus bondades.

María de Médicis abrumaba al rey con sus repetidas escenas de celos, las que él trataba siempre de aplacar con dulzura y gentileza, pero ella no se contenía para nada, y entonces el rey, exasperado, alzaba también la voz de tal forma que Sully, que a veces se hallaba presente, se echaba de rodillas ante ellos para suplicarles que se calmaran. La reina solía siempre rematchar sus insultos, coreada por todo ese elemento italiano que había traído consigo y el cual tendría tan mala fama bajo el reinado de su hijo, quien les llamaba festivamente "los Conchinos". Pero, afortunadamente, estas ruidosas escenas no prevalecían de continuo, como pueden atestiguarlo los constantes embarazos de la reina.

Por su lado, Enrique IV era incapaz de odiar a nadie, y María no era en el fondo una mujer malvada. El rápido nacimiento del Delfín, en 1601, y luego el de varios príncipes y princesas, hubo de llegar a crear entre ellos cierto lazo de amistad indeleble. Además, el hecho de que el rey hiciera educar a sus bastardos no chocaba a sus contemporáneos, y la propia reina cerró los ojos, pues los regímenes antiguos no tenían prevención en contra de los bastardos.

El futuro Luis XIII tenía por su padre una admiración idolátrica, pero al propio tiempo sumamente exigente y susceptible hacia su ídolo. Sin embargo, nada tenían de común, a no ser la valentía y el agudo sentido de las funciones reales. Por lo demás, el austero y moroso Luis XIII lucirá siempre en un plano literalmente opuesto al galante Enrique IV.

• • •

La Corte del Louvre, pese a cuanto se diga en contrario, se hallaba muy bien organizada. El rey se preocupaba mucho más de la etiqueta de lo que uno pueda creer; así tenemos conocimiento de cierta aventura bastante cómica que nos lo puede justificar: cierta vez, el embajador de Su Majestad Católica, al ver cubrirse al rey ante el ejército, hizo lo propio en calidad de Grande de España. El bearnés dicen que enrojeció hasta las orejas, y no queriendo infligir afrenta al señor embajador, y remarcar que aquel privilegio no estaba en uso en la corte de Francia, dió la orden a todos los señores que estaban presentes de que también se cubrieran... La corte era a la vez, para aquel soberano, diversión y trabajo.

En la caza, en el juego y hasta en el baile, jamás perdía la ocasión de instruirse de alguna causa o de sugerir alguna idea. Desde su definitiva instalación en el Louvre, había dado un impulso maravilloso a las Bellas Artes; los músicos de su cámara privada, bajo la dirección de Claude Le Jeune, llamado *Claudin de Valenciennes*, daban magníficos conciertos tres veces por semana. Estos entretenimientos, decía él, los tomaba con gusto "en forma de compensación de tantas amarguras que he gustado durante mi vida".

Aquel rey que supo permanecer tan humano, a pesar de llevar una corona, supo un día que difamaban de él; montó en cólera y sus ojos lanzaron chispas bajo las espesas cejas y exclamó: "Yo demostraré a toda esa gente que sería capaz de abandonar amores, perros, cacerías, etc., y todo cuanto me causa placer en este mundo, antes de perder la menor oportunidad de adquirir honor y gloria, cuyo principal objetivo es, después de haber cumplido mis deberes ante Dios, mi esposa, mis hijos y a mi pueblo, a quien tanto amo, que se me tenga por un príncipe leal y cumplidor de mi palabra y de mis actos..."

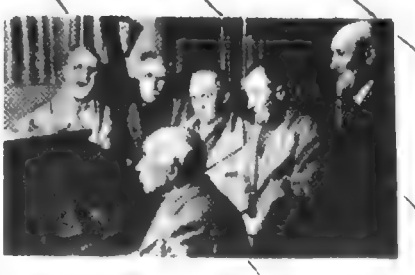
Y así vivió, llegando a alcanzar la edad de 57 años, el gran Enrique IV, el bearnés, que tanto supo luchar por la gloria de Francia y que murió asesinado por Francisco Ravaillac, en el año 1610, quien luego murió descuartizado por las calles de París.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Envejecer no es quedarse solo

En materia de previsión, la Nación desarrollará el ejercicio de los **"Derechos del Trabajador"** en cuanto ellos se refieren a seguridad, bienestar y asistencia social, y el ejercicio de los **"Derechos de la Ancianidad y de la Familia"** en relación con la seguridad, el bienestar y la asistencia social. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal. Usted tiene su parte en él. ¡Colabore en su realización integral!



Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

NOSTRADAMUS, EL PROFETA

NAPOLEON BONAPARTE, MUSSOLINI, HITLER... YA ERAN CONOCIDOS HACE CUATRO SIGLOS.

FUE UN PROFETA TRAGICO QUE DESCUBRIO EL FUTURO DE LA HISTORIA.

Nostradamus, sabio de su tiempo y profeta de los tiempos futuros.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

DE TODOS LOS TIEMPOS

LA Francia de 1792, que iba a pasear el hachón de la libertad por todo el haz inquieto del viejo Occidente, deliraba de entusiasmo revolucionario. Una fe nueva anunciaba la llegada de nuevos tiempos, y Dios, en los comienzos de ese año, tambaleábase ya sobre el altar bajo el asalto de la Razón. Puede uno asombrarse ante esos hombres huraños, formados en la escuela de la Enciclopedia, que creían libertar al mundo de las tinieblas de la superstición, y han, sin embargo, descubierto al más oscuro de los profetas y también al más prolijo: Nostradamus.

El viejo mago del Renacimiento, muerto doscientos veintiséis años atrás, estaba bien olvidado. Pero he aquí que un erudito, repasando una antigua compilación del **Almanaque**, editada en Lyon en 1568, encontró esta frase: "El año de mil setecientos noventa y dos, que se cree sea el principio de una renovación del siglo"...

Los hombres de la Revolución, orgullosos de verse anunciados desde tan lejos por el destino, se afirmaron en la fe de su misión. Un ejemplar de los oráculos de Nostradamus fué llevado a París y expuesto públicamente.

Las predicciones de Nostradamus eran más certeras de lo que se pensaba. El 24 de noviembre de 1793, la Convención, por iniciativa de Romme, fundaba el calendario republicano comenzando con la instauración de la República, en el equinoccio de otoño, 22 de septiembre de 1792.

Nostradamus había sido redescubierto. Su prestigio, luego veremos por qué, iba a crecer con el Imperio, cobrando renombre universal.

La imaginería romántica, muchos que no conocen de Nostradamus más que las sílabas de su nombre, se lo figuran como otra especie de hechicero desgreñado y polvoriento, en medio de una decoración horriblemente convencional de retortas y alambiques. La verdad es menos teatral y más noble. Nostradamus era un sabio y aun hombre de corte mientras fué médico del rey.

EL DECRETO DE LUIS XII.

Había nacido el célebre astrólogo en Saint-Remi, un jueves 14 de diciembre de 1503, alrededor del mediodía. Algún tiempo antes de su nacimiento, la Provenza pasó por herencia a la corona de Francia. El 26 de septiembre de 1501, un edicto de Luis XII colocó a los judíos, numerosos en sus nuevos estados, en la alternativa de convertirse al catolicismo o abandonar el país.

Los abuelos de Nostradamus eran judíos, de la tribu de Isacar, pródiga en profetas. Uno de ellos, por línea materna, era Juan de Saint-Remi, médico y consejero del rey René, y otro, Pedro de Notre-Dame, había estado al cuidado del Duque de Calabria. Ricos y considerados, mezclados en la vida docta y mundana de la corte de Provenza, viéndose amenazados de perderlo todo, aceptaron el bautismo. Tal vez algunos hicieron violencia a sus sentimientos, pero está fuera de duda que el pequeño Miguel, el futuro profeta, fué un católico sincero.

El niño estaba bien dotado. El viejo Juan de Saint-Remi le aficionó pronto al gusto de las cosas celestes, instruyéndole en el movimiento de los astros errantes, de sus aspectos, virtudes e influencia. Recordemos que no existía entonces una astronomía distinta de la astrología y que ambas se confundían. Tratábase de una enseñanza muy general de las matemáticas que armonizaban lo que hoy día se designa con los nombres de ciencias exactas y ciencias especulativas o herméticas. Finalmente, el joven Miguel de Notre-Dame ingresó en Montpellier para estudiar Medicina. Era apenas un estudiante cuando alcanzó celebridad

Nostradamus predijo la muerte trágica de Enrique II, rey de Francia. El soberano se rió del sabio. Pero los hechos le dieron la razón a Nostradamus.

También fué señalada por Nostradamus la forma en que habría de morir Luis XVI. La palabra del profeta fué subrayada con la realidad.

Digitized by Google

en ocasión de una epidemia que acababa de aparecer en Languedoc, gracias a un remedio que resultó muy eficaz. En esa época, como en nuestros días, no era bueno ni prudente dedicarse a curar sin títulos. Pasada la plaga, Miguel juzgó oportuno hacer el grado. Volvió a Montpellier y tres días después compareció ante los miembros de la Facultad de Medicina más reputada de Europa, nada inclinados a la indulgencia con un joven prodigio precedido del ruido de sus curas maravillosas.

Miguel asombró a los doctos personajes. Las prevenciones se derrumbaron, y a ellas sustituyó una entusiasta admiración. El joven fué nombrado profesor. Tenía veintiséis años.

Pese al honor que ello significaba, Miguel de Notre-Dame no se sentía apto para tal género de vida. Abandonó, pues, la cátedra y se fué a correr el mundo, que era entonces Francia e Italia, empujado por un misterioso designio. Más que enseñar, quería estudiar todavía.

UN VIAJE DE DOCE AÑOS.

Lo que él quería aprender no resonaba bajo las bóvedas góticas de las universidades, aunque poblaba el silencio de la intimidad de los sabios. Es bien conocido su encuentro y amistad con Escalígero, así como su larga estancia en Agen, donde entonces vivía el ilustre filósofo paduano. Es probable, aunque no se sepa con certeza, que Nostradamus, viajando de ciudad en ciudad durante doce años, buscara conocer a los hombres de saber y de virtud.

Juzgando al fin perfecta su cultura, volvió a Provenza. La ciudad de Marsella le invitó en seguida a que ejerciera la medicina allí. Pero Nostradamus rehusó para fijar su residencia en la honorable ciudad de Salón, asediada por el sol en su desierto de Crau.

Es entonces cuando se declara en Aix la terrible epidemia que los cronistas del tiempo llamaron "el carbón provenzal". Los habitantes de Aix, sacudidos por el terror, recordaron que Nostradamus había vencido a la peste en Languedoc. Llamáronle pues, y acudió él. Preparó polvos y unguentos, extremó los cuidados y triunfó otra vez del mal que asolaba a la comarca. Agradecido Aix le colmó de honores, acordándole además una pensión vitalicia.

Pero a Nostradamus no le gusta el ruido del mundo. Se encierra en su gabinete y trabaja. De tiempo en tiempo, un visitante secreto, llegado de la corte de Francia o de la de Roma, tocaba en su puerta. No era al médico a quien venían a consultar. Otra reputación le había crecido: la de profeta. Ello habría de ganarle la veneración de los forasteros y el recelo de sus convecinos. Donde los grandes de París ven un sabio, las pequeñas gentes de Salón temen a un hechicero.

Esto durará hasta el día en que Carlos X, visitando la Provenza, hizo parada en Salón con el solo objeto de rendir homenaje público y solemne al anciano cuyos oráculos han recibido tan ruidosas confirmaciones.

LAS PRIMERAS PROFECIAS.

Nostradamus había publicado sus primeras **Centurias** en mayo de 1555. En una de sus cuartetas se leía:

> **El joven león al viejo vencerá**
> **en campo bélico y singular duelo;**
> **los ojos reventará en caja de oro**
> **de dos clases y después morirá.**

Que un rey de Francia muriera en duelo no habiendo un igual con quien batirse, era una cosa imposible. "El rey de España y yo —decía Enrique II— acabamos de hacer la paz, y aun cuando no la hubiéramos hecho, dudo que nos batiéramos". Sin embargo, el presagio contenido en los versos precedentes era exacto. El duelo tomó la forma de un combate de honor en un torneo, y la víctima fué Enrique II.

Era la tarde del primero de julio de 1559. En ocasión del casamiento de una princesa de Francia con el Duque de Saboya, el rey, que siempre había gustado de la lid en los torneos, desafió al joven conde de Montgomery. Este, impulsado por la carrera, fué a chocar con su arma en la coraza de Enrique. La lanza se rompió y una astilla pentró bajo la visera de oro del casco **(en caja de oro)** y se clavó en el ojo derecho del rey, que murió diez días más tarde.

Digamos sin pasar adelante que la exégesis completa de un cuarteto de Nostradamus requiere a menudo muchas páginas de comentario. Sus profecías están redactadas en estilo hermético, donde abundan términos de simbolismo astrológico y alquimista. Así, ¿cómo explicar esa frase de "los dos leones"? Un león era el signo astrológico de Francia y de su rey. El otro era el león heráldico de Escocia bajo cuyo blasón combatía el conde de Montgomery, teniente de la guardia escocesa.

Enrique II dejaba siete hijos, cuatro de ellos varones. Un cambio de dinastía era, pues, imposible. No obstante, predijo Nostradamus, ante la incredulidad de sus contemporáneos:

> **Las siete ramas a tres quedarán reducidas,**
> **y los mayores encontrarán la muerte.**

Los reinados sucesivos de los tres hermanos, Francisco II, Carlos IX y Enrique II pusieron

Cuatrocientos años antes de que la historia fuera escrita, Nostradamus presentó a Adolfo Hitler al mundo. Y cuatrocientos años después... sucedió.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

fin, en efecto a la rama de los Valois-Angulema terminando así también las tres ramas de los Capeto. Estas habían sido los tres hijos de Felipe el Hermoso, Carlos X el Turbulento y Felipe V el Largo, quienes cerraron la primera dinastía capetiana directa. Serían también reyes hermanos, Luis XVI, Luis XVIII y Carlos X, los que terminarían la dinastía borbónica.

Veamos cómo predijo Nostradamus la suerte de Luis XVI:

Entonces un rey bueno
llevando en sí las marcas de justicia
y en la sangre su nombre,
por huída injusta recibirá el suplicio.

(El primero de los versos de este cuarteto dice en francés: "Alors qu'un **bour** sera fort **bon**"), habiendo aquí un juego de palabras en las que se identifica claramente el nombre Bourbon, forma francesa de Borbón).

Los dos nombres del rey, el de su línea particular, Borbón, y el de su primer antecesor, Capeto **(De su sangre** —o sea, de su raza—**llevando el nombre)**, están contenidos en este presagio.

No insistiremos en la bondad de Luis XVI, reconocida por todos los historiadores, y recordemos, que a consecuencia de su **huída** fué hecho prisionero, despojado de sus derechos, juzgado, condenado y llevado al suplicio bajo el nombre de Luis Capeto.

El 6 de diciembre de 1792, el rey es citado a comparecer delante de sus jueces. El decreto de la Asamblea está redactado así: "Luis Capeto será conducido a la barra para responder las preguntas que le serán hechas a nombre del Presidente."

—Yo no me llamo Luis Capeto —contestó el rey— y no hablaré bajo ese nombre.

Finalmente "las marcas de justicia", que los hombres, a despecho de lo que hagan o piensen, no pueden borrar, son las virtudes sobrenaturales conferidas por la consagración. Ese día, el rey además del cetro ordinario, llevaba el especial llamado "Mano de Justicia".

Digitized by Google

Duras fueron las palabras con las que Nostradamus anunciaba la llegada de Napoleón Bonaparte. Lo bautizó con el nombre de "sórdido vencedor".

ANTICIPANDO A NAPOLEON.

Sería necesario todo un libro para examinar y desarrollar uno a uno los oráculos donde Nostradamus parece haber profetizado los acontecimientos de la Revolución Francesa. Por fin llega Napoleón. Diremos que a éste no eran nada simpáticos los viejos filósofos del Renacimiento. ¿Habrá necesidad de esclarecer esta estrofa?

Un emperador nacerá cerca de Italia
a quien el imperio será vendido caro.
Diremos con qué gente se aliará
para quienes será menos príncipe que
matarife.

Y esta otra:

De simple soldado llegará al imperio,
dejará el vestido corto por larga vestidura,
velará sus armas en la iglesia, después
de vejar a los sacerdotes como al agua
la esponja

Mussolini aparece señalado en el prefacio de las "Centurias". Nostradamus fué exacto en todo: el profeta perfecto de los extraños simbolismos.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ese soldado, cambiando la ropa corta del mercenario, vestirá la túnica imperial el día de su consagración, y se hará representar bajo las trazas de un césar romano en la columna de Vendome. Guerrero triunfante, vencerá también a la Iglesia, imponiendo al Papa, que será su prisionero, las cláusulas del Concordato.

Bonaparte aseguró su destino en el sitio de Tolón, puerto tributario de Inglaterra, que él liberó el 19 de diciembre de 1792, Nostradamus dirá así en uno de sus oráculos:

De la ciudad marina y tributaria
la cabeza rapada hará su satrapía;
sórdido vencedor será luego enemigo
de quien catorce años impondrá su poder.

¡Admirable predicción! Después de Tolón, la **cabeza rapada** (¡el Pequeño Pelado fué llamado también Napoleón!), marchando de victoria en victoria, va a ejercer pronto, al lado del gobierno oficial de la República, el poder casi autónomo de un sátrapa todopoderoso, que confirmará la instauración del Consulado. Pero por grande que sea la autoridad de un sátrapa, no alcanza a la de un soberano. Todavía falta a Napoleón abolir la República: el "sórdido vencedor".

No nos escandalicemos. Al viejo hombre del siglo XVI, firmemente apegado a la monarquía de derecho divino, según el testimonio de sus propias **Centurias**, en un tiempo en que nadie pensaba que Francia pudiera cambiar de régimen, esta futura democracia que veía entre las brumas de su visión profética debía serle poco grata.

"La república miserable, infeliz —escribía—, será avasallada por el nuevo magistrado", dicho de otro modo, derribada por el nuevo legislador, el padre del código civil que refundiría el derecho francés en el molde antiguo de la ley romana.

En fin, catorce años, según el oráculo, del 18 brumario (9 de noviembre de 1799) al 13 de abril de 1814, el hombre extraño a quien la profecía llama la Cabeza Rapada y la historia el Pequeño Pelado, reinará soberano sobre Francia y casi sobre Europa.

WATERLOO EN LA VISION DEL PROFETA

Abreviaremos. El adivino, fascinado, en todo momento vuelve sobre este hombre del destino, que "más que ningún otro hará ruido y renombre". Pero he aquí el fin de la apoteosis. Después de haber conquistado los pueblos y vencido a los reyes, repudiando la compañía de los días modestos, liga a su fortuna la hija del viejo Habsburgo. Y es entonces cuando la mano de Dios va a golpearle.

El mal divino sorprenderá al gran príncipe
poco después de haberse desposado;
su crédito y apoyo vendrán de un golpe
a menos
y de la cabeza rapada será el fin.

La derrota y el exilio ("En Italia el cautivo príncipe vencido— isla de Elba—); el retorno a Waterloo ("el tercer mes al levantarse el sol"), ocurrido el 18 de junio, esto es, a partir del equinoccio de primavera, entre el 21 de mayo y el 21 de junio ("un águila en su torno ve abatirse"). La restauración, Luis Felipe, Napoleón III, todo esto flota en jirones y se deshila en la oscura nebulosa de esos poemas sibilinos.

Llegan al cabo los días presentes. Cosa curiosa: la horrible hecatombe de 1914 no parece haber interesado al adivino. Pero una fecha esencial se desprende de la exégesis, punto de partida de grandes acontecimientos: el 28 de junio de 1919, día en que fué firmado el Tratado de Versalles, del cual habrían de nacer los sucesos que sacudirían al mundo.

De ese tratado saldrá la Liga de las Naciones, impotente y grandiosa, cuyos discursos, más que reconciliar, "enemistarán" a los pueblos. Nostradamus anticipará así al cónclave de Ginebra:

Junto al lago Leman los sermones
enemistarán,
los días se convertirán en semanas,
luego en meses y años: después
desmayarán
los magistrados, castigados por sus
vanas leyes.

Pronto en el Occidente van a nacer los fascismos, en Italia primero, luego en Alemania y por fin en España. En la carta que Nostradamus escribe a Enrique II, prefacio y quizá clave de sus **Centurias**, dice: "Serán tres regiones en extremo diferentes, a saber: la romana, la germana y la española, que crearán diversas sectas por medios militares, y todas harán homenaje a religiones lejanas". (Arianismo de Hitler y culto por la Roma antigua de Mussolini.) Serán "las regiones de la Europa y el Septentrión, a 48 grados de altura (Francia está en el paralelo 48), las primeras que temblarán".

HITLER 400 AÑOS ANTES.

Francia, en efecto, será el primer vencido de esta coalición de fascismos. "Después las más occidentales (Inglaterra), meridionales (la guerra llegó al Mediterráneo) y orientales (Rusia) sufrirán". Veámosle describir el gigantesco conflicto:

Un capitán de la gran Germania
dará con simulados recursos
ayuda de Panonia al rey de reyes,
y su revuelta traerá ríos de sangre.

Conviene precisar que un rey, en la terminología de las **Centurias**, parece equivaler a un jefe de Estado o un poder soberano, no importa la forma del régimen. En tal sentido, un **rey de reyes** puede asimilar el significado de un Estado de Estados. En el mundo moderno sólo hay una entidad social que convenga con esta imagen, la Unión Soviética. Anotemos finalmente que Pannonia es el viejo nombre del territorio de la europa central, del que Hitler vino a ser dueño después del **Anschluss**. La ayuda al **rey de reyes por simulados recursos** es el pacto germanosoviético, que como todos sabemos, nada tenía de sincero. Y la guerra que siguió un año después ("ríos de sangre") vendrá con la "revuelta", esto es, el regreso de Hitler al anticomunismo que siempre había predicado.

Otras muchas profecías se cuentan en el célebre **Almanaque** de Nostradamus, que como hemos dicho, llega hasta el año 7000. En las hasta ahora confirmadas tal vez haya mucho de especulación, de conformación por conjeturas ingeniosas a los hechos con que se las quiere relacionar. No podríamos asegurar si el célebre médico provenzal fué un profeta auténtico o un hábil impostor.

Pero es bien cierto que en vida gozó no solamente del favor y protección de la corte de Francia, sino que jamás fué molestado por Roma, y se sabe cuán celosa era la Inquisición en materias que rozaban la herejía y la magia. A mayor abundamiento, cabe notar que Nostradamus fué inhumado en la capilla de los monjes cordeleros de su ciudad natal.

Una extraña leyenda pretende que al ser colocado en su sepulcro, junto al cadáver se puso un escritorio, para que continuara redactando sus oráculos en el silencio de los siglos. La Revolución quiso comprobarlo, y violó la tumba. No encontró más que osamentas, las cuales fueron trasladadas con grandes honores a la capilla de Notre-Dame de Salón, donde ahora reposan.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Aristocracia en Mar del Plata

Uno de los 200 modelos ONDAMAR,
en venta en las principales casas
de categoría.

Art. 1528 - Latex Brocato,
en Rayon o en Rhodia.
Negro unicamente.

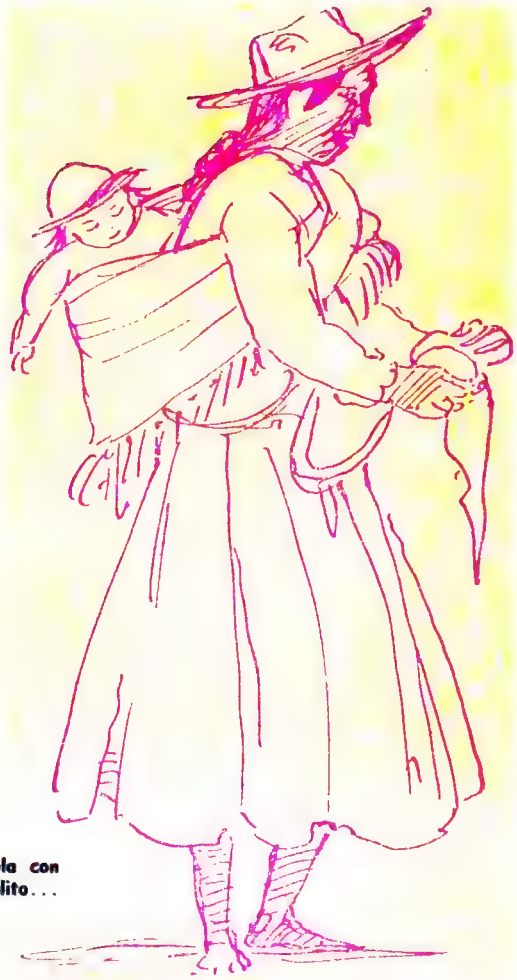
ONDAMAR

Aristocracia en Mallas

ONDAMAR INDUSTRIAL Y COMERCIAL - Pte. LUIS SAENZ PEÑA 639 - B.S. A.S.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA FERIA DE SANTA ANA EN HUMAHUACA



La chola con su cholito...

Por NICANDRO H. VERA

"Un humilde rancho levantado frente a un collado rocoso...". Los coyas reunidos durante una fiesta.

Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Esperando el baile...

Característico disfraz humahuaqueño

UNA de las fiestas más originales que me fué dado presenciar, y la que mejor refleja el alma ingenua de aquellas gentes sencillas y creyentes, es la llamada *La feria de Santa Ana*, que tiene por objeto la venta de las ofrendas con que los fieles expresan su devoción, a la que consideran la patrona del trabajo y de las industrias locales.

Volvía yo de una excursión por entre las colinas próximas al pueblo de Humahuaca, cuando llegó a mis oídos un lamento de quenas entre el rítmico compás de una caja, trayéndome los ecos de esa música regional, que es a veces regocijada expresión romántica de una raza fuerte celebrando antiguas glorias, y que en otras se vuelve dulce y melancólica para decirnes del dolor y de la incomprensión, que hicieron de ellos miserables parias.

Atraído por aquellas armonías musicales, llegué hasta un humilde rancho levantado frente a un collado rocoso, entre cuyas quiebras y peñas adornadas con ramas y telas vistosas exhibíase un conjunto de objetos y prendas en miniatura como artículos de un bazar al aire libre.

La curiosidad me llevó a indagar sobre aquella novedosa diversión, y pude informarme allí que los fieles van preparando con la debida anticipación las ofrendas para Santa Ana, las que consisten en artículos de las industrias locales hechos en miniatura, que la dueña de la imagen va recibiendo para presentarlos el día de la Santa, 26 de junio, fecha ésta en que deben venderse en remate público sin base y al mejor postor.

Como ya se había iniciado aquella inocente y curiosa venta, advertí a mi llegada que por

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un lamento o un goce, hecho ritmo y melodía.

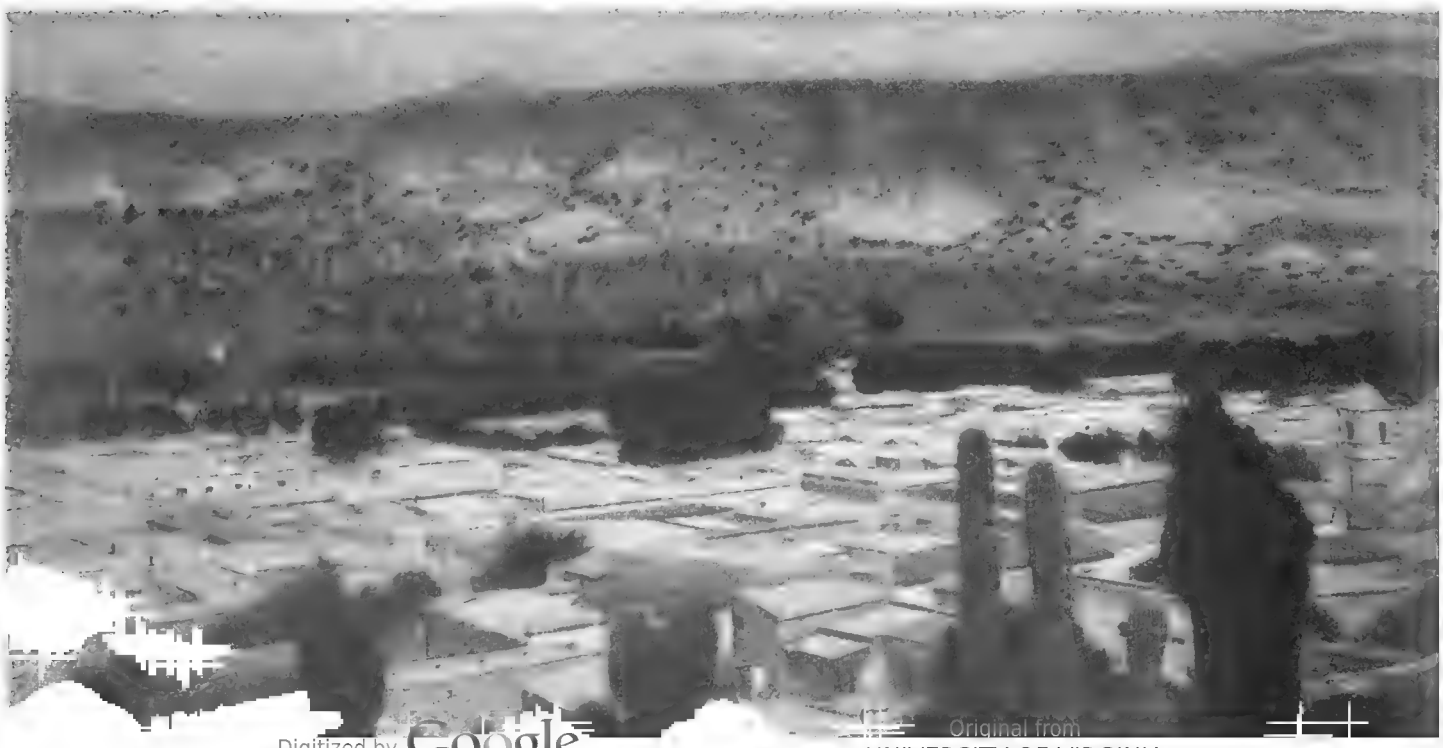
Pies descalzos en calles de empedrado desparejo.

unas alforjitas bordadas se ofrecían sumas al parecer exorbitantes; tuve que preguntar si podría participar de esa interesante subasta, y me dijeron que para ello debía primeramente adquirir el dinero de Santa Ana, porque era el único que allí se aceptaba. Me informaron asimismo que esos valores los canjeaba por moneda legal la esclava de la Santa, y que el dinero que se saca mediante ese raro sistema se emplea para pagar la misa y las velas que la devoción quema para conseguir sus mandas.

Fuí hasta el rancho, y allí me fué dado conseguir por unos pocos pesos unos cuantos miles de esos valores convencionales con que se justiprecian las preciosas ofrendas de los fieles a la patrona del trabajo. Uno de esos bonos tenía esta leyenda: "Vale por 10.000 pesos de Santa Ana"; había una referencia de lugar y fecha, una firma ilegible y un sello de la Municipalidad local, que los autorizaba haciéndolos legales.

Con la fabulosa suma que había logrado obtener, pude rematar unas cuantas de esas prendas y objetos en miniatura que se elaboran para cumplir con una devoción, y para despertar el interés y la avidez de los concurrentes a la feria. Estaban allí representadas todas las industrias regionales, desde los minúsculos quesos hechos con leche de cabra y las masas y rosquetes embadurnados con azúcar, hasta los pequeños ponchos, mantas, colchas y bufandas de vistosos colores, que no pasaban de 15 centímetros de largo. Ensarta-

Una vista panorámica del pueblo de Humahuaca. Casas bajas; tierra alta.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Humahuaca parece un trozo de leyenda, un pasado que retorna. O quizá un rincón de la tierra que vive el ritmo de su propio tiempo eterno.

das en forma de rosario veíanse diminutas vasijas, vasos, cántaros, pucos, yuros y toda esa infinita variedad de piezas que fabrican los alfareros de la puna.

Iban presentándose las miniaturas y se iniciaba la lucha de superación de ofertas, donde danzaban miles de pesos que parecían no estar en consonancia con la pequeñez de los objetos.

Tan pronto como se dió por finalizada la feria, comenzó la parte más interesante para muchos de los concurrentes, es decir, aquella de los bailes y libaciones abundantes con que frecuentemente terminan las festividades, cuyos deseos expresan poéticamente los nativos cuando dicen:

Cantando y bailando
chichita me voy ganando.

Yo no pude participar de aquel alegre final porque allí se bebía la sustanciosa chicha de maíz, que resulta repugnante para los no acostumbrados a ese género de bebidas, por la capa de grasa que corona los vasos, y que hasta se le tiene aversión cuando la sirven chuya, es decir, sin la grasitud y con algún colorante para hacer su aspecto más agradable.

Sin ningún arrepentimiento dejé aquel desenlace final, para volverme con la satisfacción de haber adquirido un conjunto de pequeñas cosas, que en su pequeñez resultan un alto exponente de habilidad, de ingenio, de belleza y de seducción.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CAMI

escribe para CARAS y CARETAS

Ilustraciones de JUANKA

A partir de este número de Caras y Caretas entra a formar parte del cuerpo de nuestros colaboradores uno de los humoristas contemporáneos de mayor celebridad mundial. Pedro Cami, autor de numerosas obras de incomparable gracia, nació en Pau (Bajos Pirineos) hace poco más de 60 años. En plena juventud su fino espíritu francés se orientó hacia el cultivo del género literario más difícil: el cuento. Y en el cuento inventó procedimientos nuevos y creó un estilo no sólo original, sino de incisiva meridionalidad (válganos el vocablo).

Oscilante entre lo alegre y lo trágico, primero quiso ser torero y luego actor. Pero tras algunas experiencias negativas en estas actividades, se inició como escritor en las páginas de "Le Journal". Y, de entrada no más, triunfó.

Entre sus obras más leídas se cuentan "Los amores de Matusalén", "Para leer bajo la ducha", "El hombre de la cabeza de alfiler" y "El juicio Universal". En todas ellas campea la misma gracia con que aquí nos dirige sus

SONRISAS ATOMICAS

I
A LOS LECTORES

ES con un ligero temblor en mi estilográfica que me presento hoy ante los numerosos lectores de CARAS Y CARETAS. Si se tratara de disertar seriamente sobre ciencias morales y políticas, la psiquiatría o el arte abstracto me sentiría menos temeroso. Pero, como dijo Molière, "es muy difícil entretener a la gente honesta". Es por eso, sin duda alguna, que el número de escritores serios sobrepasa considerablemente al de los humoristas.

Tranquilizando mi emoción, mi ilustre y gran amigo Pitigrilli me aseguró que todos los lectores de CARAS Y CARETAS son encantadores y sólo desean sonreír. Este estímulo me reconfortó. Además, Argentina y Francia estuvieron siempre tan cerca una de la otra por el corazón y el espíritu, que un escritor francés puede esperar una buena acogida en vuestra bella patria.

En un principio había pensado intitular estas crónicas humorísticas *Cartas del alegre París*, pero después de algunos minutos de cortés discusión conmigo mismo, elegí definitivamente *Sonrisas atómicas*, título simbólico de nuestra encantadora época, colocada bajo el signo de la "bomba H".

Tomen nota de que esta bomba, cuya inicial H no significa desgraciadamente "humor", puede a veces, ella misma, en ciertas circunstancias, provocar una sonrisa verdaderamente atómica. A fin de probarlo, permítanme reproducir aquí mi sensacional entrevista con el generalísimo del principado de Mónaco, que quiso otorgarme una "interview" especial para los lectores de CARAS Y CARETAS. Hela aquí:

II
INTERVIENE EL GENERALISIMO DE MONACO

Yo. — Permítame, generalísimo de Mónaco, preguntarle para los lectores de CARAS Y CA-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

RETAS, cuál sería vuestra actitud en el caso (¡Dios nos guarde!) de un nuevo conflicto mundial.

El generalísimo de Mónaco. — Yo "rastrillaría" al mundo. Tan fácilmente como un "croupier" rastrilla las posturas sobre las mesas del casino... ¡Tengo sed de gloria y siempre soñé con igualarlo a Napoleón!

—*Yo.* — Pero... vuestro ejército...

El generalísimo. — Sólo cuenta con cuarenta soldados en el servicio activo.

Yo. — Es poco, ¿no lo cree usted así?, para conquistar la tierra.

El generalísimo. — Sí; pero mi ejército nada tiene que ver con la guerra. Lo que usted ignora es que uno de nuestros sabios más grandes logró fabricar una nueva bomba atómica; al lado de ésta, la "bomba H" es sólo un simple "fuego artificial". Gracias a esta terrorífica invención y sin el más mínimo gasto de material humano, yo podría someter al mundo entero a las leyes de Mónaco. Si estallara un conflicto empezaríamos por hacer una pequeña demostración de nuestra "bomba A. P.".

Yo. — ¿De vuestra "bomba A. P."?...

El generalísimo. — Sí. La bomba apocalíptica. Transformamos, por ejemplo, el polo Norte y el desierto de Sahara en dos agujeros gigantes. Después de esta pacífica demostración de nuestra máquina infernal, gritaremos al mundo: "¡Banca!", y exigiré la anexión de todas las naciones terrestres.

Yo. — ¡Caramba!...

El generalísimo. — ¡Exigiré estas anexiones por la felicidad de la humanidad! ¡Construiremos casinos en todos los países! ¡Los pueblos más pequeños y las ciudades más grandes poseerán una ruleta, y gracias a este sistema de "juego en cadena", Mónaco ganará sobre todos los cuadros, para un provecho más grande de nuestra "huelga" nacional!

Yo. — ¡Ingeniosa combinación, debo reconocerlo! ¿Pero si algunas naciones rehusaran someterse?

El generalísimo. — Yo disgregaría, sin titubear, a los rebeldes con nuestra bomba "apocalíptica" y proclamaría a Mónaco capital del mundo, gritando: "¡Los juegos están hechos, no va más!"

Yo. — ¡Formidable!

El generalísimo. — Y agrego que bajo mi puño de hierro todo irá mejor en el mundo... Todo caminará...

Yo. — ¡Como sobre ruedas!

El generalísimo. — Usted lo ha dicho. Y ahora lo dejo. Debo pasar revista a mi único soldado.

Yo. — Pero... Usted me dijo que tenía cuarenta bajo sus órdenes.

El generalísimo. — Sí. Pero los otros treinta y nueve están con permiso. ¡Buenas noches!

III

En el transcurso de esta "interview" sin precedentes, el generalísimo de Mónaco, en su rutilante uniforme enteramente recamado de oro, me hizo pensar en un supertorero estocando al mundo; y a propósito de torero (admiren la habilidad de la transición), vuelve a mi memoria una trágica aventura de amor acontecida hace algunos años en las "pampas", esa pintoresca comarca de vuestro magnífico país, en donde un célebre "matador" fué el infortunado héroe. Me fué narrada por un viejo gaucho, único testigo que sobrevivió en ese terrible drama pasional y tauromáquico. Escuchen.

IV

LA FLOR DE LAS PAMPAS
(Como cuentan en Francia, un drama en la pampa argentina)

"Esta encantadora joven, que llamaban "La flor de las pampas", era cortejada por un soberbio "gaucho" cuya habilidad en manejar el "lazo" levantaba el entusiasmo general. Había conquistado el corazón de la joven por una hazaña sin precedentes, que salvó la vida de su bienamada. Una noche, después de una serenata bajo el balcón de la "Flor de las pampas", se aprestaban a partir sobre su fiel corcel, cuando repentinamente estalló una tormenta, iluminando el cielo con relámpagos fulgurantes. De improviso, el enamorado gaucho vió el rayo que iba a caer sobre la casa de su bella. Más rápido que el rayo (es el caso de decirlo), proyectó el lazo, lleno de coraje, sobre el "zig-zag" de fuego, y en un esfuerzo supremo consiguió desviarlo del techo de la hacienda.

"Esta forma sin precedentes de capturar el rayo con el lazo provocó inmediatamente el "coup de foudre" en el corazón de la "Flor de las pampas", que prometió al soberbio gaucho acordarle su mano con toda exclusividad. La felicidad parecía sonreír a los novios, cuando un célebre torero, que poseía una cabaña de toros en la región, vió a la "Flor de las pampas", y naturalmente se enamoró en seguida. La casta joven rechazó los "avances" del ilustre torero, que se creía irresistible con las mujeres, y éste juró vengarse. Algunos días después, al encontrar a su feliz rival en una posada, lo provocó en un terrible duelo a muerte.

Los dos adversarios, frente a frente en la gran sala de la posada, se lanzaron uno hacia el otro, navaja en mano. Repentinamente el torero, herido ya varias veces por la hoja del gaucho y sintiéndose inferior en la lucha, retrocedió bruscamente para lanzar traidoramente su navaja en dirección al gaucho. Pero éste, más rápido, agarró una lata de conservas de sobre una mesa y la proyectó con todas sus fuerzas a la cabeza de su desleal adversario.

"El torero se desplomó en el suelo, con el cráneo deshecho, y en una suprema mirada, viendo la lata que lo había herido mortalmente, murmuró con rabia antes de expirar: "¡Caramba!... ¡Estoy deshonrado!... ¡Yo, el incomparable torero, el ídolo de las arenas, el terror de los toros... muero... abatido por... un toro... en conserva!..."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Te acordás, HERMANO?...

¡COMO no te vas a acordar!... Te reís, ¿eh?... ¡Claro!... Como que lo conociste personalmente. Fino, delgado, rígido, serio, peinado con raya al costado, con bigotes endurecidos por el cosmético y cuyas puntas afinadas y erectas apuntaban hacia los ojos... Así era y así lo veíamos, en su alto cuello duro, meta manija y manija al organito cuya música atraía la atención de los transeúntes del Paseo de Julio. Daba a su tarea una importancia trascendental, como si desempeñara una función vital para la ciudad. Como que era una pieza más en el mecanismo del órgano, proveedor de las notas musicales que llenaban la recova del viejo Paseo. Además de tocar el órgano, ejercía una especie de vigilancia. Y tan chiquito como era, tan de modales delicados, si había que poner orden en escándalos de borrachos, allí estaba dando trompadas a troche y moche, decidido a todo incluso a recibir una paliza colectiva de los revoltosos. Pero al rato —oh maravilla del árnica y la venda— allí estaba otra vez en su puesto musical, con un ojo empavonado, dándole incansablemente a la manija.

Adentro estaba el espectáculo, en máquinas plateadas, en las que se veía el mundo por una moneda. Se asistía fugazmente a grandes acontecimientos políticos, a escenas de la guerra rusojaponesa, a la intimidad de señoras gordas en paños menores; esos paños menores de las señoras de antes del Centenario, entre los que figuraban prendas como el corsé la camiseta de frisa y el polisón. A veces también había números vivos: la mujer más bajita del mundo, la mujer más gorda del mundo, la mujer barbuda. Todos los ejemplares que mostraran lo contrario de lo que es la belleza y la gracia femenina se exhibían en aquellos tugurios, a los que uno entraba ansioso de procacidad y salía defraudado de puerilidad. Entre el público se encontraban hombres de las más opuestas procedencias de la miseria y del hampa. Daba un poco de recelo mezclarse entre ellos con atuendo de cajetilla. Casi todos eran hombres rudos, silenciosos, desconfiados, agresivos. Los mismos que después iban a empezar a emborracharse en los cafés de figurantas, que seguían emborrachándose en los salones de baile a diez centavos la pieza, y que terminaban tumbados por la borrachera en el medio de la calle.

Eran hombres de tierra adentro o de mar afuera, que para divertirse con lo poco que llevaban encima debían detenerse en el perímetro de la ciudad. Lo que estaba dentro de ese perímetro no se hallaba al alcance de sus posibilidades; les estaba vedado. La ciudad no era para ellos, pero lo que ellos traían después de meses de trabajo rudo para gastar en la ciudad se lo sacaban en esos tugurios; a veces, haciéndoles creer que se divertían, a veces robándoselo de los bolsillos, sin darles tiempo a que se hicieran la ilusión de divertirse.

¿Te acordás, hermano, cómo se divertían en la ciudad los pobres que venían de afuera?... Para ellos no había más diversión que dejarse explotar como ya habían sido explotados en el trabajo. En el trabajo les sacaban la chicha; acá, las monedas... Mirá ahora todo lo que tiene el hombre de trabajo para su goce y su disfrute... Ya no se queda en el perímetro de la ciudad; ahora circula por sus calles y entra en todos los lugares... Porque tiene derecho a hacerlo y porque tiene con qué hacerlo... Que les digan a ellos que los tiempos pasados son para añorarlos y vas a ver lo que contestan... Que les digan, digo, si es que aun queda por ahí algún ciego a lo que es hoy la vida con dignidad, y que sea tan pavo que todavía ande repitiendo lo que cada vez es mayor disparate...

¡QUE TIEMPOS AQUELLOS!

Hubo una época en que sólo en sitios como éste podían divertirse los "pajueranos". Ahora... Bueno... Ahora la ciudad es suya

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LAS MONSTRUOSAS SERPIENTES ¿EXISTEN O SON SOLO UNA

AHORA que el profesor Piccard está penetrando con su famoso "batiscafo" a miles de metros en las profundidades del mar, ¿logrará el hombre desentrañar todos los misterios del ignoto mundo submarino?

¿Podremos, al fin, esclarecer las escalofriantes versiones de tantos marinos, viajeros y pescadores referentes a los terribles y fantásticos monstruos que, de tanto en tanto, y desde los más remotos tiempos, han venido asombrando al mundo?

¿Qué habrá de cierto respecto de las horripilantes serpientes marinas, capaces de triturar a las enormes ballenas?... ¿Y qué acerca del tan temido "kraken", capaz de poner en peligro la estabilidad de los veleros de los audaces "vikings"?

Que existen gigantescos pulpos, dotados de ocho poderosos tentáculos con centenares de ventosas, ya es cosa sabida y probada. Pero la ciencia tardó mucho tiempo antes de reconocer la existencia de los "octópodos". Falta saber ahora qué hay de exacto en cuanto a los colosales calamares, con diez o más tentáculos en la cabeza, como las mitológicas hidras.

CUANDO LOS PESCADORES SE ARMABAN PARA CAPTURARLA

Hace pocos años, no más, un piloto aviador escandinavo, Hans Borg, y la camarera de su avión, Solveig Lindquist, al aterrizar en el aeropuerto de la ciudad sueca de Ostersund, declararon, lívidos de miedo, haber visto con sus propios ojos, sobre la superficie del vecino lago Stor, a la tan mentada serpiente marina, que aterroriza el ánimo de los habitantes de esa comarca desde hace centenares de años.

Y el relato de ese piloto, a quien por su oficio no es posible sospechar como propicio a supersticiones o temores infundados, confirma las versiones de viejas crónicas lugareñas, que se remontan al año 1645, cuando los habitantes del Ostersund, justamente alarmados por las devastaciones de la serpiente marina, resolvieron armar una expedición dotada de enormes aparejos —que aun existen en el museo local de Hamlil—, para capturarla y exterminarla.

El caso tiene abundantes antecedentes en la misma región. Como consta en la "Historia Natural de Noruega", escrita en 1753 por el obispo de Bergen, Eric Pontoppidan, quien afirma la existencia de serpientes marinas de magnitud inconcebible. La aparición de tales monstruos fué señalada repetidas veces en los años 1819, 1822 y 1827. Y Hans Egede lo corrobora al afirmar que una serpiente de mar había sido vista en Groenlandia hacia 1754.

UN MONSTRUO CON PELOS Y SEÑALES

Hubo casos en que las versiones sobre tales monstruos fueron atestiguadas por muchas personas. Así, por ejemplo, en el año 1881, "Le Monde Illustrè", de París, publicaba un grabado mostrando la serpiente de mar tal como aseguraban haberla visto siete testigos oculares desde la escotilla del barco "The Don", en la zona del Caribe, y cómo la había dibujado uno de ellos, con la confirmación de los demás, según consta en la carta siguiente:

"A bordo del "steamer" "The Don", de la Royal Mail Steam Packet Co., capitán Robert Woolnard.

"Domingo 14 de agosto de 1881.

"Señor director: Comienzo mi carta pidiéndonos nombréis corresponsal del periódico "Le Monde Illustrè" a mi amigo M. E. de Contreras y Alcántara, que habita en Ponce, isla de Puerto Rico, provincia española.

"Debo al señor Contreras poderos enviar el dibujo adjunto, cuya exactitud está garantida por las seis firmas de los testigos oculares siguientes: Carlos López Aldama, de Lima, Perú; Enrique Román, de Cartagena, Colombia; A. E. Jiménez, de San José, Costa Rica; M. E. de Contreras y Alcántara, Ponce, Puerto Rico; Mauricio Renard, de París, y C. Renard, de París, que suscribe vuestro corresponsal.

"La vista ha durado diez minutos en plena claridad de la luna. Mientras yo dibujaba, mi hijo tomaba notas, lo mismo que el señor Contreras. Nos cambiábamos y comprobábamos nuestras observaciones, ellos en la escotilla y yo debajo, apoyado en la abertura de la batería y sostenido por una maroma.

"El monstruo que apareció ante nuestra vista parecía medir entre 40 y 50 metros de longitud de la cabeza a la cola, en cuanto sus numerosos repliegues permitían una apreciación aproximada. El cuerpo, a partir de la espina dorsal hasta la mitad del vientre, parece cubierto de varias capas de conchas o escamas, de piel rugosa, como la de los tiburones, formando capas superpuestas. El dorso es muy obscuro y va formando tintes gradualmente hasta el vientre, que es de un color gris sucio. Todo el cuerpo está estriado de bandas transversales alternadas, verde obscuro, castaño y gris. La cola va adelgazando como la de las anguilas. Dejo para el fin la descripción de la cabeza, que hemos examinado muy detenidamente y que es muy notable. No es oval y ligeramente puntiaguda como en las serpientes. Forma en el cráneo una gran masa de contornos rugosos e irregulares. A partir del occipucio tiene una cresta rígida, movible, y cuyas puntas parecen muy aceradas, cresta que puede tenderse sobre la nuca y el cuello haciéndose invisible. El maxilar sale hacia adelante como en el dibujo. La parte superior se encorva en la punta sobre sí misma, y está provista de una cavidad sombría. La parte

Desde la antigüedad hasta nuestros tiempos, las versiones referentes a los gigantescos pulpos y serpientes constituyen uno de los temas misteriosos más apasionantes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MARINAS PESADILLA?

inferior, más puntiaguda, presenta debajo líneas cóncavas y convexas, inclinadas como bolsas, para la deglución, sin duda. Los dientes están afilados. Son enormes y blancos. Del fondo de la garganta y de una especie de rodete sale una lengua rígida, puntiaguda, sembrada de ventosas aparentes, que arrojan reflejos azulados como el acero y fosforescentes. El ojo es redondo, muy luminoso, muy movible, y parece dotado de la facultad de ver por detrás, tan rápidas y bien combinadas son las evoluciones del animal. La órbita está rodeada de un círculo más claro, y parece protegida por un arco ciliar guarnecido de pelos o púas.

"La cara, desde el hocico hasta el cuello, presenta una línea lateral oblicua, gris, sobre la que vienen a converger de cada lado otras tres líneas semejantes.

"El desplazamiento del animal en el agua no produce ningún ruido, pero sí un remolino ondulado, seguido de un ligero chasquido.

"Exhala un olor fétido. Hubiéramos necesitado para contrarrestarlo muchas de las mejores perfumerías.

"El monstruo parecía viejo, ya por su tamaño, como por su color y sus arrugas.

"No es la primera vez que se ven animales semejantes. Anteriormente, en 1847, en el navío portugués "Villa de Lisboa", del capitán Juan Alfonso Zarco y Cepeda, avistó uno similar.

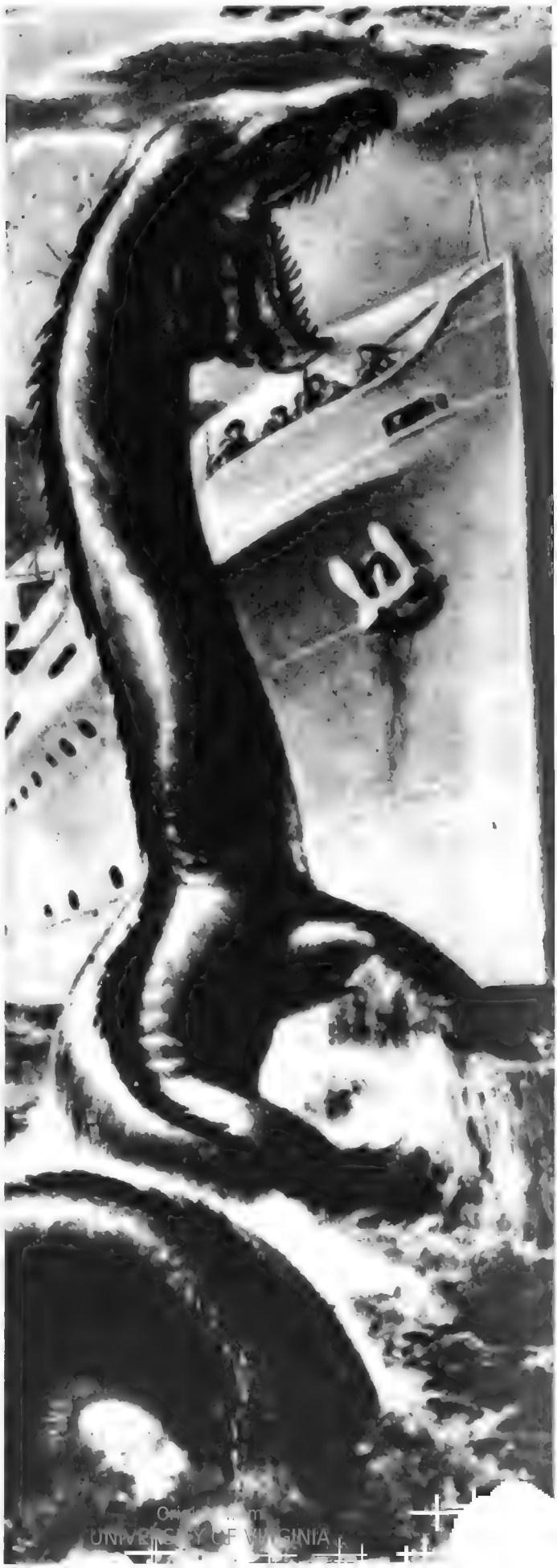
"En 1864, el contramaestre del "The Don" vió otro animal parecido en las costas del Japón, que se lo pintó en el brazo.

"Completo esta serie de datos afirmándoos que el monstruo fué visto el miércoles 10 de agosto de 1881, por la noche, a las 9 y 45 minutos. Latitud: 29°60. Longitud: 42°40. Los grados están contados, según el libro de a bordo, por el meridiano de Greenwich." (Firman C. Renard y los cinco ya citados.)

EL PULPO QUE INSPIRO A VICTOR HUGO

Más recientemente aún, en 1948, las poblaciones costeras del Lago di Como en Italia, se sintieron conmovidas por la aparición de un monstruo que surgió en las aguas de ese lago, a la vista de tres pescadores: Felipe Patti, Fino Ronchini y Luiggi Denti. Estos describieron al extraño monstruo como una mezcla de pez y de dragón, de unos 40 metros de longitud, con una enorme ca

Mientras los escépticos sonríen incrédulos, siguen siendo muchos los viajeros y marinos que dicen haber visto espantosos monstruos, con grave peligro para su vida...



Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El miércoles 10 de agosto de 1881, 29º 60 latitud norte y 42º 40 longitud oeste, los tripulantes de el "The Don" se enfrentaron con este fantástico monstruo marino. Este grabado de la serpiente del mar fué publicado en "Le Monde Illustré", con una carta firmada por seis testigos oculares.

beza, aletas y el cuerpo recubierto de escamas verdes.

La aparición del bicho provocó una alarma general, pero por más esfuerzos que se hicieron no se logró dar con él. Es que, en realidad, el lago resulta insondable hasta ahora, pues en algunas partes alcanza profundidades superiores a 500 metros, al pie de los Alpes, donde la costa cae a pico y determina la formación de abismos en los que se atribuye la existencia de grandes cuevas que comunican con un río subterráneo cuyo manantial se desconoce.

Una de las más dramáticas aventuras narradas hasta ahora es la que refirió Dionisio de Montford en su "Historia de los moluscos", que mereció el crédito del propio Buffon, quien la reprodujo en su "Historia natural". Se trata de la lucha de un barco negrero, de Saint Malo, Francia, que en las cercanías de las costas de Angola, frente al Africa, sostuvo una titánica batalla contra un pulpo colosal, el cual, con sus enormes tentáculos, consiguió aprisionar las jarcias y mástiles del barco en forma tan peligrosa que amenazó hacerlo zozobrar... Fué tan grave el trance, que mientras la tripulación, armada de hachas, arpones y cuanto instrumento tuvo a mano, golpeaba y hería a la bestia hasta hacerle zafar la presa, su capitán y los marineros hicieron una promesa a su santo tutelar, Santo Tomás, voto que cumplieron en cuanto arribaron a las playas de Saint Malo.

Fué ese episodio, precisamente el que inspiró uno de los más bellos y recordados capítulos de Víctor Hugo en su famosa novela "Los trabajadores del mar". Y ya que citamos novelistas, conviene recordar que el propio Julio Verne, cuyas admirables fantasías están convirtiéndose día a día en realidad, fué otro de los que describieron la existencia de estos colosales monstruos en su obra "Veinte mil leguas de viaje submarino". A menos de un siglo de distancia, los intrépidos pilotos de los centenares de submarinos de todas las nacionalidades, que debieron recorrer las profundidades oceánicas en cumplimiento de sus peligrosas misiones bélicas, han confirmado ampliamente los frecuentes tropiezos a que se vieron expuestos debido a la presencia de aquellos monstruos.

CAZANDO UN CALAMAR A CAÑONAZOS

Son famosos en la historia de los cruceros marinos los encuentros de monstruos con otros barcos tales como el "Fly", en el golfo de California; el del "Daedelus', que enfrentó otro calamar gigantesco en las proximidades del Cabo de Buena Esperanza, y también la fragata de la marina de guerra francesa "Alecton", que en 1861 tuvo que disparar sus cañones, en aguas de Canarias, contra otra bestia parecida, que podía pesar, según afirmó el capitán Boyer, "un par de toneladas" y cuyos enormes ojos vidriados medían cerca de 30 centímetros de diámetro. Más de tres horas duró la persecución de este monstruo por parte del "Alecton", uno de cuyos marinos logró, al final, enlazarlo por la cola, pero sin mayor suerte, pues la enorme masa fláccida del cuerpo terminó por cortarse, y aun cuando se conservó parte de la cola, ésta se descompuso y hubo que arrojarla al mar.

Los experimentos recientes del profesor Piccard prometen abrir un nuevo capítulo en materia de exploraciones submarinas. Con ello es de esperar que asistiremos a no pocas revelaciones insospechadas. Y es posible también que algunas de ellas coincidan, como ha ocurrido otras veces, confirmando en la realidad las fantasías que había anticipado la imaginación de los novelistas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Encontrará el príncipe Akihito una novia que lo aguarda a su regreso al Japón?

Por E. SHIMADA

PUEDE ser que al príncipe heredero del Japón, Akihito, le espere una sorpresa cuando regrese a su país este otoño, luego de haber asistido en Londres a las fiestas de la Coronación y visitado a París. Una sorpresa que sería una novia, elegida para él durante su ausencia.

Informan de fuente allegada a a casa imperial japonesa que personalidades responsables de la Corte activan en secreto "sus estudios e investigaciones" con el fin de descubrir a la futura delfina dentro del corriente año. El príncipe heredero tiene ya diecinueve años y, según la misma fuente informante, ya es tiempo que se preocupe de su matrimonio. Mas en ausencia del príncipe mismo, y ante el rigor de un secreto que no deja traslucir la menor luz, el pueblo japonés está perplejo.

Todavía hoy, la gran mayoría de los japoneses contrae matrimonio, no por amor, sino en virtud de acuerdos concluídos por sus mayores; es poco probable que Akihito, joven "símbolo" del Japón, sea una excepción a la regla. El "flirt", y aun la amistad un poco estrecha entre personas de distinto sexo, no existen en la corte imperial y entre los cortesanos, como tampoco en la vida de sociedad, tal como se lo practica en Occidente. Cuanto más elevada es la condición de una familia japonesa, más difícil es para sus miembros jóvenes frecuentarse libremente en el curso de la vida cotidiana. Un joven que demuestre demasiada consideración hacia una muchacha es siempre tenido por indigno de su sexo, en una palabra, por "afeminado".

En cuanto a las joventcitas, se considera que en ellas una pasividad absoluta en materia de sentimientos es una virtud.

El príncipe heredero del Japón Akihito.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La princesa Akiko Fushimi, de dieciocho años, de la que se habla como futura novia de Akihito.

Esta es la más reciente fotografía del joven príncipe heredero del Japón, a quien se quiere casar.

Ellas no deben expresar simpatía o antipatía por un hombre, a menos que se las invite a ello expresamente. Y hablar de amor a su gusto sería perfectamente absurdo. Los príncipes y las princesas de la familia imperial llevan, como fué siempre así, una vida de rigor realmente monástica, que contrasta con las libertades —a veces excesivas — que se otorgaron a sí mismos los jóvenes "plebeyos" después de la guerra. El príncipe Akihito, en especial, vive apartado de palacio, en su propia residencia, rodeado de una multitud de consejeros, de profesores y de sirvientes, todos del sexo masculino.

Sus relaciones privadas limítaronse hasta aquí al ejercicio de diversos deportes en compañía de una selección de sus camaradas en el Colegio de los Pares, así como a algunas reuniones "entre hombres", la mayor parte de las cuales se realizaron en su residencia. El príncipe nunca asistió a esas reuniones mundanas desprovistas de formalidades, en donde hubiera podido mezclarse libremente con muchachos de su edad. Ve raras veces, incluso, a sus propias hermanas. Y ahora que está en Europa, se comporta con la libertad de un príncipe "libre" por primera vez en su vida.

Dadas las condiciones de su educación, concíbese que el príncipe Akihito manifieste cierta reserva hacia las cuestiones matrimoniales; es sumamente dudoso que tenga no ya la voluntad, sino el coraje de prendarse de una muchacha de su elección y luego proclamarlo. Prisionero de las convenciones rígidas que rigen en una corte imperial de Oriente —probablemente la más antigua—, a los "mayores" es a quienes toca hablar, buscar y elegir por él.

Pero ¿cuál será la elección que se haga en tales condiciones? ¿Quién será la feliz muchacha llamada a compartir el trono de Akihito, futuro centésimo vigésimo quinto emperador de la vieja dinastía nipona? En el extranjero como en el Japón no dejan de formularse hipótesis.

Procédese ante todo por eliminación. Un portavoz de la casa imperial excluía recientemente la eventualidad de una boda con "una occidental de ojos azules": una extranjera no podría llegar a ser emperatriz del Japón. Hay que buscar, por consiguiente, entre las japonesas de pura raza.

¿Podría tomarse en cuenta a una de éstas si no perteneciese a la nobleza? La casa imperial no se ha pronunciado formalmente sobre este punto, pero los raros indicios de que se disponen inclinan hacia una negativa. La posibilidad de que el príncipe se enamore de una persona que no cuente con la aprobación de la Corte, se descarta: a un viejo cortesano se le oyó declarar: "Conviene evitar que se repita el caso de Mrs. Simpson, y a tal efecto se han tomado todas las precauciones."

El viejo sistema nobiliario fué abolido después de la derrota japonesa, y las ramas alejadas de la familia imperial fueron rigurosamente expurgadas. De modo, pues, que los "casamenteros" imperiales, si se oponen definitivamente a elegir una novia extranjera o burguesa, tendrán que elegir entre las raras ex princesas, pues entre las prin-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

cesas actuales ninguna es soltera o suficientemente joven.

Los medios imperiales, se dice, juzgarían que una joven cinco o seis años más joven que el príncipe heredero sería ideal, pero no se muestran del todo categóricos. Recuérdase a este propósito que el emepardor Meiji, tatarabuelo de Akihito, que abrió el Japón a Occidente, se casó con una mujer que le llevaba tres años. El emperador Taisho, abuelo del príncipe, se casó a los veintidós años y su padre, el actual emperador Hirohito, a los veinticuatro. Si Akihito se casara a los veintidós años, su futura esposa podría no tener ahora más de trece años.

El director general de los servicios de la casa imperial, que entre otras atribuciones tiene la de preparar una lista de las novias posibles, para someterla al trono, habría anotado entre otros los nombres que siguen: las ex princesas Akiko Fushimi, Michiko Kuni y sus hermanas Nori e Hideke; Fukuko Asaka y Keito Kitashirakawa. Todas tienen de catorce a diecinueve años, y todas son primas del príncipe en primero, segundo o tercer grado.

La difunta emperatriz Leimi, madre del actual emperador, que solía consultar a un adivino antes de tomar una decisión importante, pasaba por inclinarse en favor de la señorita Kitashirakawa. Ignórase la opinión de la Corte a su respecto.

Los "mayores" contemplan un noviazgo de por lo menos dos años; lapso que les parece el mínimo necesario para que la futura emperatriz se forme y se haga una idea al papel que te tocará desempeñar.

Entretanto, y mientras el príncipe está ausente hasta el otoño próximo, las "autoridades" se dan prisa para descubrir a la elegida antes de que él vuelva. Parece que montañas de cartas de adoradoras plebeyas, redactadas en términos de una audacia muy variada, se acumulan en la residencia del príncipe, procedentes de todos los rincones del Japón. Huelga decir que el destino final de tales cartas es el canasto de los papeles.

Pero es preciso añadir que la persona más directamente interesada es el joven príncipe mismo. "La elección final se la dejará al príncipe." Esta es la concesión recientemente hecha por una personalidad de la Corte a las exigencias de la etiqueta democrática.

Entre las probables novias del joven príncipe se cuentan las ex princesas Kuni: Hideke, de dieciséis años, y Nori, de doce años.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

1853 1953

Un centenario de proyecciones americanas

EL TRATADO DE COMERCIO ARGENTINOESTADOUNIDENSE

ESTE año de 1953 señala una efemérides digna por todos conceptos de ser destacada y que, sin embargo, ha pasado poco menos que inadvertida entre nosotros. Nos referimos al Tratado de Amistad, Comercio y Navegación concertado entre nuestro país y los Estados Unidos de América, y firmado en San José de Flores el 27 de julio de 1853.

Si, como dice Lemayrie, el comercio es un engranaje del mecanismo que mueve el mundo moral, ligándolo al mundo material, el documento que comentamos es uno de los pilares en que reposa la realidad americana. Hace un siglo, cuando aun el desarrollo de las naciones era precario en toda la vastedad continental, tanto en los Estados Unidos cuanto en la Argentina se tenía la noción exacta del porvenir, y se negoció, por eso, en un plano de absoluta igualdad y de estricta acomodación a las circunstancias. Se sabía ya entonces que el intercambio es el movimiento del progreso, y que cuando quedamos satisfechos de ese tráfico nos dedicamos a buscar otros nuevos, pues tales pacíficos deseos del ser humano lo estimulan y lo elevan. "Dadme buena política y os daré buenas finanzas", decía el pensador. "Dadnos buenos tratados y os daremos fructífera convivencia", se dijeron los hombres que en 1853 concertaron el documento que motiva estas páginas de CARAS Y CARETAS, en el año que no sólo signa el siglo de aquel acontecimiento, sino que se abre como una nueva afirmación de amistad argentinoestadounidense.

En efecto, tras un dilatado período, en que las transacciones entre ambas naciones se vieron comprometidas por cierta política estéril, cuando no disolvente, la normalidad vuelve a reinar en ellas. El general Perón, en Buenos Aires, y el general Eisenhower, en Wáshington, han allanado el camino, hasta ayer no más erizado de obstáculos. Y hoy el comercio entre los dos extremos del continente está presidido por la buena fe, o sea por la justicia esencial, en su sentido más comprensible.

Tales son los motivos que mueven a destacar con palabras jubilosas el centenario del Primer Tratado de Amistad, Comercio y Navegación entre los Estados Unidos de América y la República Argentina.

El Tratado fué aprobado por Ley Nº 17, del 3 de diciembre de 1853, canjeado en Paraná el 20 de diciembre de 1854. He aquí su texto:

MATERIA de los artículos: 1. Amistad perpetua. 2. Libertad recíproca de comercio. 3. Cláusula de nación más favorecida. 4. Derechos arancelarios. 5. Derechos de puerto. 6. Derechos a los productos del suelo y de la industria. 7. Matrícula de buques. 8. Libertad de comercio. 9. Igualdad de privilegios. 10. Exención del servicio militar obligatorio; impuestos. 11. Agentes diplomáticos y consulares. 12. Privilegios en tiempo de guerra. 13. Mutua protección a los ciudadanos. 14. Ratificación.

Hallándose establecidas hace tiempo relaciones comerciales entre la Confederación Argentina y los Estados Unidos, ha parecido conveniente, así para la seguridad y fomento de aquella correspondencia comercial, como para mantener la buena inteligencia entre ambos Gobiernos, que las relaciones que ahora existen entre ellos sean regularmente conocidas y confirmadas por un Tratado de Amistad, Comercio y Navegación. Con este objeto han nombrado sus respectivos Plenipotenciarios, a saber:

El Excmo. Señor Director Provisorio de la Confederación Argentina, al Dr. *Don Salvador María del Carril*, y al Dr. *Don José Benjamín Gorostiaga* y el Presidente de los Estados Unidos a *Roberto C. Schenck*, Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de los Estados Unidos a la Corte del Brazil, y a *Juan S. Pendleton*, Encargado de Negocios de los Estados Unidos cerca de la Confederación Argentina.

Quienes, después de haberse comunicado sus respectivos plenos poderes, hallados en buena y debida forma han convenido en los artículos siguientes:

ARTICULO 1

Habrá amistad perpetua entre la Confederación Argentina y sus ciudadanos por una parte, y los Estados Unidos y sus ciudadanos por la otra parte.

ARTICULO 2

Habrá una libertad recíproca de comercio entre todos los territorios de la Confederación

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

JORGE WA OS UNIDOS

WASHINGTON CRUZA cha por la independencia.

Digitized by Google

Origin
UNIVERSIT

JORGE WASHINGTON, EL HOMBRE QUE DIO LA LIBERTAD A ESTADOS UNIDOS

CON letras de eternidad está grabado su nombre en la historia de los Estados Unidos de Norte América. Guerrero de la independencia y primer presidente de esa gran nación, Jorge Wáshington nació el 22 de febrero de 1732 en Bridges Creek, condado de Westmoreland, en lo que entonces era colonia británica de Virginia. Su infancia transcurrió a orillas del río Rappahanoc, en una propiedad familiar. Creció fuerte, honesto, íntegro. A los dieciséis años era agrimensor destacado y a los diecinueve tenía el grado de Mayor en la milicia de Virginia. Un año después heredaba la hacienda familiar en Virginia. En 1758, después de distinguirse en la guerra británica con los franceses por el control del territorio colonial occidental, renunció a su grado, retirándose a Mount Vernon. Un año después se casó con una viuda rica y joven, Martha Custis, madre de dos niños. A los veintisiete años Wáshington era uno de los hombres más destacados de las colonias. Resultó electo para el cuerpo legislativo de Virginia, y mediante el empleo de métodos científicos agrícolas hizo de Mount Vernon una de las haciendas más productivas de todo el territorio. Por aquellos tiempos, las relaciones entre Gran Bretaña y las colonias americanas amantes de la libertad empeoraban cada vez más. En la convención provincial de Virginia, celebrada en 1774, Wáshington habló clara y enérgicamente en defensa de un gobierno propio, siendo elegido como uno de los seis delegados para representar a Virginia ante el Primer Congreso Continental. En 1775, el Segundo Congreso Continental celebrado en Filadelfia lo nombró comandante en jefe "de todas las fuerzas continentales existentes y a constituir para la defensa de las libertades americanas". El ejército tenía poca disciplina y escasos eran también sus conocimientos militares, pero Wáshington logró convertirlo en una fuerza combativa capaz. El 4 de julio de 1776 se declaró la independencia norteamericana, y estalló la guerra con Gran Bretaña. A fines de 1776, perdido Nueva York, Wáshington se había retirado a través de Nueva Jersey y la causa revolucionaria se hallaba en una situación difícil. Pero su jefe logró invertir el curso de los acontecimientos mediante la realización de brillantes maniobras tácticas que le valieron notables victorias. En diciembre del año siguiente Wáshington llevó su desharrapado ejército a Valley Forge, en el estado de Pensilvania, donde pasó un duro invierno. Sólo su decisión pudo mantener unida a la tropa. En 1781, con la ayuda de los franceses impuso la rendición al ejército británico en Yorktown, estado de Virginia, después de sitiarlo durante once días. En 1783 Inglaterra reconoció la independencia de los Estados Unidos y Wáshington regresó entonces a su hogar de Mount Vernon. En 1789 se aprobó la Constitución de los Estados Unidos, siendo él entonces elegido como su primer presidente y reelegido en 1793 por cuatro años más. Finalizado este segundo período, se retiró nuevamente a la vida privada. El 12 de diciembre de 1799 fué sorprendido por una tormenta de nieve. Enfermó y dos días después falleció. Fué Jorge Wáshington, por sobre todas las cosas, un gran patriota. Talento claro y poderoso, la independencia de su patria, por la que tan brillantemente bregó y en la cual es hoy el máximo prócer, fué sin duda la más grande recompensa que tuvo en su admirable vida.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Doctor Benjamín Gorostiaga.

Doctor Salvador María del Carril

Argentina y todos los territorios de los Estados Unidos. Los ciudadanos de ambos países podrán libremente, y con toda seguridad, ir con sus buques y cargas a todos aquellos parajes, puertos y ríos en sus respectivos territorios, a donde sea o fuese permitido llegar a los buques o cargas de cualquier otra nación o Estado; podrán entrar, permanecer y residir en cualquiera parte de los dichos territorios respectivamente; podrán alquilar y ocupar casas y almacenes para su residencia y comercio; podrán negociar en toda clase de productos, manufacturas y mercancías de comercio legal; y gozarán en todas sus ocupaciones de la más completa protección y seguridad; sujetas a las leyes generales y costumbres de las dos naciones respectivas. Los buques de Guerra de ambas naciones, buques correos y paquetes podrán así mismo llegar libremente y con toda seguridad a todos los puertos, ríos y puntos adonde entren o les sea permitido entrar a los buques de guerra o paquetes de cualquiera otra Nación; podrán entrar, anclar, permanecer y repararse, sujetos siempre a las leyes y costumbres de las dos naciones respectivas.

ARTICULO 3

Las dos Altas Partes Contratantes convienen que cualquier favor, exención, privilegio o inmunidad que una de ellas haya concedido o conceda más adelante en punto a comercio o navegación a los ciudadanos o súbditos de cualquier otro Gobierno, nación o Estado, será extensivo en igualdad de casos y circunstancias a los ciudadanos de la otra Parte Contratante, gratuitamente, si la concesión en favor de ese otro Gobierno, nación o estado, ha sido gratuita, o por una compensación equivalente, si la concesión fué condicional.

ARTICULO 4

No se impondrán ningunos otros ni mayores derechos en los territorios de cualquiera de las dos partes contratantes a la importación de los artículos de producción natural, industrial o fabril de los territorios de la otra parte contratante, que los que se pagan o pagaron por iguales artículos de cualquier otro país extranjero; ni se impondrán otros ni más altos derechos en los territorios de cualquiera de las partes contratantes a la exportación de cualquier artículo a los territorios de la otra, que los que se pagan o pagaren por la exportación de iguales artículos a cualquier otro país extranjero; ni se impondrá prohibición alguna a la importación de cualesquiera artículos de producción natural, industrial o fabril de los territorios de una de las partes contratantes a los territorios o de los territorios de la otra, que no se extiendan también a iguales artículos de cualquier otro país extranjero.

ARTICULO 5

No se impondrán otros ni más altos derechos por tonelaje, farola, puerto, práctico, salvamento en caso de avería o naufragio, o cualesquiera otros gastos locales en ninguno de los puertos de cualquiera de las dos partes contratantes a los buques de la otra, que aquellos que se pagan en los mismos puertos por sus propios buques.

ARTICULO 6

Se pagarán los mismos derechos, y se concederán los mismos descuentos y premios por la importación o exportación de cualquier artículo al territorio o del territorio de la Confederación Argentina, o al territorio o del territorio de los Estados Unidos, ya sea que dicha importación o exportación se efectúe en buques de la Confederación Argentina, o en buques de los Estados Unidos.

ARTICULO 7

Las Partes Contratantes se convienen en considerar y tratar como buques de la Confederación Argentina y de los Estados Unidos, todos aquellos que hallándose munidos por la com-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

petente autoridad, con un pasavante en debida forma o patente, puedan, según las leyes y reglamentos entonces existentes, ser reconocidos plenamente y bona fide como buques nacionales y por aquel país al que respectivamente pertenezcan.

ARTICULO 8

Todos los Comerciantes, Comandantes de buques y demás Ciudadanos de la Confederación Argentina tendrán plena libertad en todos los territorios de los Estados Unidos, para cuidar por sí mismos, de sus propios negocios o para confiarlos a la dirección de quien mejor le parezca como corredor, factor, agente o intérprete; y no serán obligados a emplear otras personas para aquellos objetos, que aquellas empleadas por los Ciudadanos de los Estados Unidos, ni a pagarles otro salario o remuneración que aquella que, en iguales casos se paga por los Ciudadanos de dichos Estados Unidos. Y se concede absoluta libertad en todos los casos, al comprador y vendedor para tratar y fijar el precio, como mejor les parezca, de cualquier efecto, género o mercancía importado o exportado de los Estados Unidos, con observancia de las leyes y usos establecidos en el país. Los mismos derechos y privilegios en todos respectos se conceden en los territorios de la Confederación Argentina a los Ciudadanos de los Estados Unidos. Los ciudadanos de las dos partes contratantes recibirán y disfrutarán recíprocamente la mas completa y perfecta protección para sus personas y bienes, y tendrán acceso franco y libre a los tribunales de justicia en los respectivos países para la prosecución y defensa de sus justos derechos, y tendrán la libertad de emplear en todos los casos los abogados, apoderados o agentes que mejor les parezca, y a este respecto tendrán los mismos derechos y privilegios que los Ciudadanos nacionales.

ARTICULO 9

En todo lo relativo a la policía de puertos, carga y descarga de buques, seguridad de las mercaderías, género y efectos a la adquisición y disposición de la propiedad de toda clase y denominación, ya sea por venta, donación, permutas, testamento o de cualquier otro modo que sea, como también a la administración de justicia, los ciudadanos de las partes contratantes gozarán recíprocamente de los mismos privilegios, prerrogativas y derechos que los ciudadanos nacionales; y no se les gravará en ninguno de esos casos con impuestos o derechos mayores que aquellos que pagan o pagaren los ciudadanos nacionales, sujetos siempre a las leyes locales y reglamentos de cada país respectivamente. Si algún Ciudadano de cualquiera de las dos partes contratantes falleciera intestado en alguno de los territorios de la otra, el Cónsul General o Cónsul de la nación a la que pertenezca el finado, o sea el representante de dicho Cónsul General o Cónsul, en ausencia de éstos, tendrá el derecho de intervenir en la posesión, administración y liquidación judicial de los bienes del finado, conforme a las leyes del país, en beneficio de sus acreedores y herederos legales.

ARTICULO 10

Los ciudadanos de la Confederación Argentina residentes en los Estados Unidos y los Ciudadanos de los Estados Unidos, residentes en la Confederación Argentina, serán exentos de todo servicio militar obligatorio, ya sea por mar o por tierra, así como de todo empréstito forzoso, requisiciones y auxilios militares; ni serán compelidos por ningún pretexto que sea, a pagar ningunas cargas ordinarias, requisiciones o impuestos mayores que los que pagan los ciudadanos naturales de las partes contratantes respectivamente.

ARTICULO 11

Cada una de las dos partes contratantes podrán nombrar

Cómo era el barrio de San José de Flores, el año 1853, cuando se firmó el primer tratado de comercio entre los Estados Unidos y la Argentina.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cónsules para la protección de su comercio, con residencia en cualquiera de los territorios de la otra parte; pero antes de funcionar como tales, serán aprobados y admitidos en la forma de costumbre, por el Gobierno cerca del que están acreditados; y cualesquiera de las partes contratantes podrá exceptuar de la residencia de Cónsules, aquellos lugares particulares que juzgue conveniente exceptuar.

Los archivos y papeles de los Consulados de los respectivos Gobiernos, serán inviolablemente respetados, y bajo ningún pretexto podrá magistrado alguno, ni autoridad local alguna apoderarse de dichos archivos y papeles, ni tener, de modo alguno la menor ingerencia en ellos.

Los Agentes Diplomáticos y Cónsules de los Estados Unidos gozarán en los territorios de la Confederación Argentina, de todos los privilegios, exenciones e inmunidades que se conceden a los Agentes del mismo rango de la nación más favorecida; y de igual modo, los Agentes Diplomáticos y Cónsules de la Confederación Argentina en los territorios de los Estados Unidos gozarán, conforme a la más escrupulosa reciprocidad, de todos los privilegios, exenciones e inmunidades que se conceden o se concedan a los Diplomáticos y Cónsules de la nación más favorecida.

ARTICULO 12

Para la mayor seguridad del comercio entre la Confederación Argentina y los Estados Unidos se estipula que, en cualquier caso en que por desgracia aconteciese alguna interrupción de las amigables relaciones de comercio, o un rompimiento entre las dos partes contratantes, los ciudadanos de cualquiera de ellas, residentes en los territorios de la otra, tendrán el privilegio de permanecer y continuar su tráfico u ocupación en ellos, sin interrupción alguna, en tanto que se condujeren con tranquilidad y no quebrantaren las leyes de modo alguno; y sus efectos y propiedades, ya fuesen confiadas a particulares o al Estado, no estarán sujetas a embargo ni secuestro ni a ninguna otra exacción que aquellas que puedan hacerse a igual clase de efectos o propiedades pertenecientes a los naturales habitantes del Estado en que dichos ciudadanos residiesen.

ARTICULO 13

Los ciudadanos de la Confederación Argentina y los ciudadanos de los Estados Unidos residentes respectivamente en el territorio de una de las partes contratantes gozarán en sus casas, personas y propiedades de la protección completa del gobierno.

No serán inquietados, molestados, ni incomodados de manera alguna con motivo de sus creencias religiosas, ni en el ejercicio de su culto particular, ya sea dentro de sus propias casas, o en sus propias iglesias o capillas, las que podrán libremente edificar y mantener en los sitios convenientes que sean aprobados por el gobierno local, respetando la religión y costumbres del país donde tengan su residencia. También será permitido enterrar a los ciudadanos que murieren de ambas partes contratantes en el territorio de la otra, en sus propios cementerios, que podrán del mismo modo libremente establecer y conservar.

ARTICULO 14

El presente Tratado será ratificado por el Excelentísimo Señor Director Provisorio de la Confederación Argentina y por el tres días de la fecha, debiendo presentarlo para su aprobación al primer Congreso Legislativo de la Confederación, y por parte del gobierno de los Estados Unidos, dentro de quince meses.

Las ratificaciones deberán canjearse a los diez y ocho meses en el lugar de la residencia del Gobierno de la Confederación Argentina.

En fe de lo cual, los Plenipotenciarios respectivos han firmado este Tratado y le han puesto sus sellos.

Hecho en San José del Uruguay y el día veintisiete de Julio del año de Nuestro Señor, mil ochocientos cincuenta y tres.

Nota. — "del Uruguay", en el antepenúltimo renglón final de este Tratado, no vale; y en el renglón quince del artículo doce, "aquellos que", entre renglones valen.

(L.S.) **Salvador Mª del Carril**
(L.S.) **José B. Gorostiaga**
(L.S.) **Robr. C. Schenck**
(L.S.) **Jno. Pendleton**

Doctor Milton Eisenhower, el gran embajador de la poderosa Nación del Norte, a cuya gestión inteligente y, sobre todo, imparcial obedece el que las relaciones entre los Estados Unidos y la Argentina hayan vuelto al cauce que jamás debieron abandonar.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Mobiliarios

Mansart

LUIS XVI
(Directorio)

LUIS XV
(Regencia)

LUIS XVI
(Imperio)

LUIS XVI
(María Antonieta)

CLASICOS LIT DE REPOS

Patinados, esterillados o tapizados. Cualquiera de estos modelos en pana, $ 2.500.— por todo el año.

URUGUAY 1149

T. E. 42-9575

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

GENERAL ELECTRIC

U.S.A.

75 AÑOS DE PROGRESO ELECTRICO

1878 - 1953

BODAS DE DIAMANTE

Han pasado 75 anos desde aquel dia 15 de octubre de 1878— en que Thomas Alva Edison fundara la *Edison Electric Light Company*, una de las bases de la General Electric Co.

Desde aquella fecha, miles de millares de artículos eléctricos y otros productos han jalonado el largo y fructífero camino del Progreso, tales como: la lámpara eléctrica incandescente, gigantescos turbo generadores, elegantes receptores de radio, tubos de Rayos-X de 2 millones de volts, poderosas locomotoras diesel-eléctricas, las inapreciables heladeras eléctricas, luz fluorescente, eficientes equipos para televisión, modernos motores para aviones a reacción, etc.

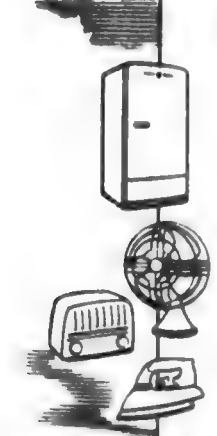
Así se cristaliza el trabajo de hombres de ciencia, técnicos y obreros de General Electric que heredando la fe de Edison han dado grandes beneficios a la humanidad y seguirán luchando por brindar al mundo un futuro de mayor bienestar, confort y seguridad.

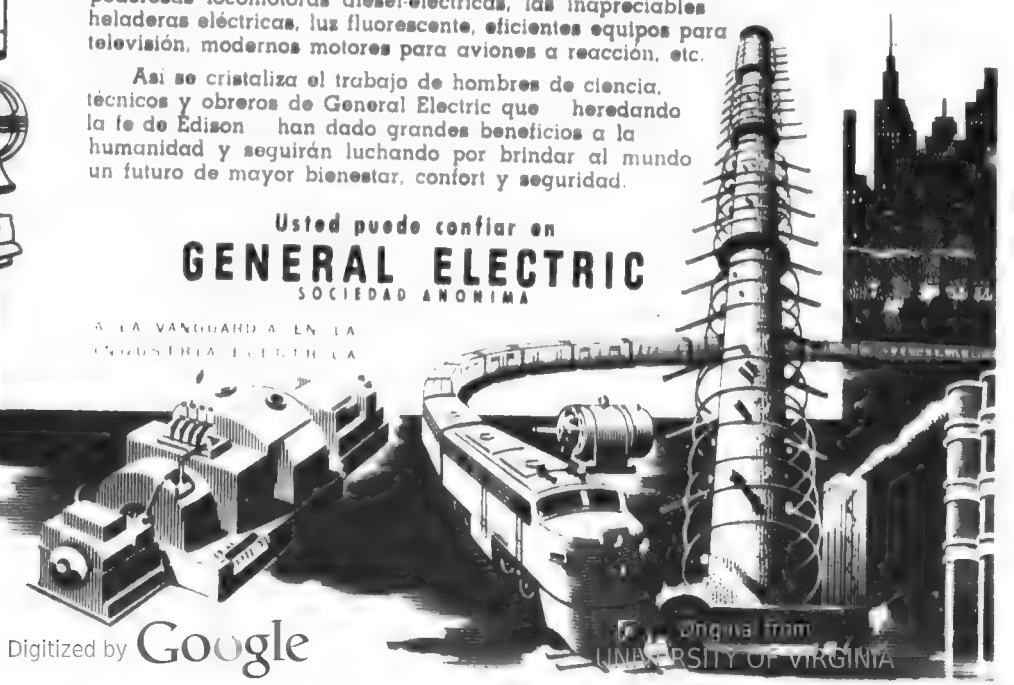
Usted puede confiar en

GENERAL ELECTRIC

SOCIEDAD ANONIMA

A LA VANGUARDIA EN LA INGENIERIA ELECTRICA





Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿EXISTIO EN REALIDAD EL "TIO SAM"?

ASí como "John Bull", el rechoncho y mofletudo personaje que simboliza a Inglaterra, así el "Tío Sam", alto, flaco y de larga barba blanca, es el símbolo de Estados Unidos de Norte América. Naturalmente, esto lo sabemos todos. Miles de veces hemos visto en diarios y revistas esa figura. Pero ¿es ella producto de la imaginación, o existió en la realidad?

Veamos: Andrew Jackson, nacido en 1767 y fallecido en 1845, fué llamado Tío Sam. Era un hombre de ideas dominantes, que a los trece años de edad estaba ya incorporado al ejército. En 1784 comenzó a estudiar leyes, y dos años después inauguraba su estudio. Huérfano de padre y madre, en 1788 era juez en el Estado de Tennessee y en 1802 miembro de la Suprema Corte. Se le nombró general de milicias. En 1812 comienza la guerra con Gran Bretaña, reúne 2.500 hombres, pero el gobierno los desmoviliza. En 1813 se le encarga la destrucción, considerada casi imposible, de los indios "creeks", tarea que cumple al pie de la letra. Entonces se le nombra teniente general del ejército regular. Pasan diez años, y es electo senador. Un año después es presidente de esa cámara. Hasta que en 1832 se le elige presidente de los Estados Unidos de Norte América.

Muchos historiadores aseguran que la expresión "Tío Sam" emanó de su personalidad. Y es probable, ya que, contemplando su rostro, encontramos una gran similitud con el que tantos dibujantes le adjudicaron a ese símbolo. Ningún presidente, con excepción de Jorge Washington, había sido tan popular como él. Una de las razones de esa popularidad —aparte de la que surgía de su propia personalidad de hombre de batalla— era que con él se imponía también el Partido Demócrata, derrotando al Partido Republicano, hasta entonces en el poder.

De Andrew Jackson se han dicho muchas cosas. Muchos elogiaron su vida. Muchos también censuraron algunos aspectos de ella. Pero lo que de todas maneras permanece firme es la presunción, bien fundada por cierto, de que este hombre recio que llegó hasta la primera magistratura de la gran nación del Norte dió lugar al nacimiento de la popular expresión con que universalmente se conoce hoy a Estados Unidos.

ANDREW JACKSON, que llegó a ser el séptimo presidente de Estados Unidos de Norte América, según un cuadro que indudablemente tiene un parecido con el aspecto del "Tío Sam", tan popularizado por los dibujantes, según el grabado de la derecha.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Sin laboratorios, los hombres de ciencia son como soldados sin armas..."
PASTEUR

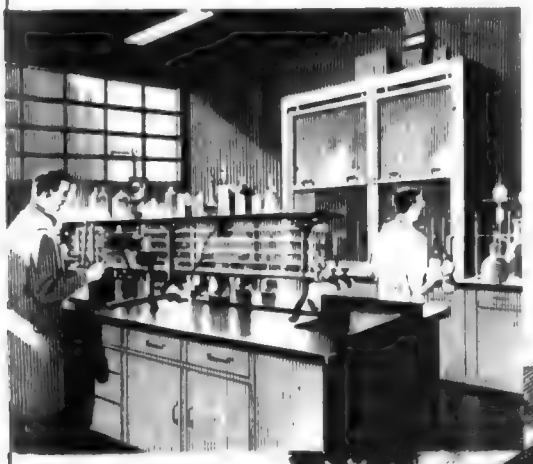
***José Lister**, el célebre cirujano, padre de la asepsia moderna, debió luchar —como muchos otros investigadores del pasado— contra la falta de equipos apropiados para sus trabajos científicos.*

SQUIBB

proporciona armas para el progreso científico y técnico del país

Con el propósito de asegurar el progreso futuro mediante la creación de nuevos conocimientos, SQUIBB ARGENTINA creó sus LABORATORIOS DE INVESTIGACION, instalándolos en un gran edificio anexo a su planta de penicilina y demás productos farmacéuticos. Allí, en ambientes especiales, y con los equipos más perfectos, profesionales y técnicos argentinos trabajan en la investigación científica, con el único propósito de aliviar el sufrimiento humano. En esta forma, SQUIBB ARGENTINA proporciona armas a los modernos luchadores contra la enfermedad y la muerte.

Lab. de Microbiología y Medicina Experimental - Lab. Químicos Especiales - Cámaras estufas; cámaras frías; cámaras oscuras - Locales de esterilización - Equipos para incubación



P. P.

SQUIBB

Una Institución al Servicio de la Profesión Médica desde 1858

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Limpia!

A través de la inalterable transparencia de **PYREX**, Ud. *ve* cómo se cuecen los alimentos, cómo se doran arriba y abajo.

Elegante!

El claro resplandor de **PYREX** pone - cualquiera sea la ocasión - una nota alegre y distinguida en todas las mesas.

Cómoda!

Ud. conserva los alimentos, guardándolos tal cual vienen de la mesa, sin necesidad de estar cambiando de fuentes... ¡y ahorra espacio!

"PYREX" es la marca registrada, mundialmente conocida, de Corning Glass Works, de Corning, Nueva York, EE. UU., inscripta también en la Argentina y protegida por la ley que ampara las marcas registradas.

Pida PYREX *

La Vajilla Múltiple para
HORNEAR - SERVIR - CONSERVAR
Tiene triplé uso - Rinde triple economía
- Se venden piezas sueltas -

CRISTALERIAS RIGOLLEAU S. A.
Unicos fabricantes en la República Argentina de vidrio marca PYREX.
Cesionarios exclusivos en la República Argentina de las patentes y marcas registradas por Corning Glass Works, U. S. A.

* Marca registrada por Corning Glass Works, U. S. A.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

WASHINGTON: LA BELLA CAPITAL NORTEAMERICANA

ES una de las ciudades más hermosas de la gran nación del Norte. Y en estos tiempos, una de las más importantes del mundo en su calidad de sede central de los cuerpos que componen la máxima autoridad en Estados Unidos. En las páginas siguientes encontrará el lector una rápida semblanza, gráfica y escrita, de lo que ella encierra: El Capitolio, la Casa Blanca, la Biblioteca Nacional del Congreso, la Suprema Corte, la Iglesia del Presidente, la Unión Panamericana, la estatua del general don José de San Martín, el monumento de Thomas Jefferson, el Museo Nacional de Arte y el Observatorio Naval. Sobre la fresca belleza de sus amplias calles y avenidas, sus plazas y jardines, se yergue un conjunto de edificios en cuyo interior se trabaja constantemente. A orillas del río Potomac surge Wáshington, que oculta bajo su belleza externa una vida febril que tiene, desde hace mucho tiempo, una gravitación mundial. De ella brotan las órdenes que rigen los destinos de los Estados Unidos de Norte América, esta nación hermana que tanta importancia ha adquirido en el concierto mundial.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CAPITOLIO

SEDE del Congreso, sección legislativa del Gobierno Nacional. Está situado en la cima de una loma. La piedra inaugural del edificio fué puesta por Jorge Wáshington, primer presidente de los Estados Unidos de Norte América, el 18 de setiembre de 1793. En 1850 el Congreso autorizó la construcción de dos ampliaciones, que tres años después fueron terminadas, quedando tal cual hoy figura. Es de mármol y piedra y mide 228 metros de largo por 106 de ancho. La cúpula, de hierro fundido, tiene un diámetro de casi 42 metros y su vértice alcanza a 86 metros de altura. La estatua de bronce llamada "Libertad", que se ve sobre la cúpula, mide 5.50 metros. A su derecha está la Cámara de Representantes. El Capitolio bien puede considerarse el emblema de la capital.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MONUMENTO A SAN MARTIN

ERIGIDO en la Plaza Judicial, que queda entre el Capitolio y la Casa Blanca, fué inaugurado el 28 de octubre de 1925, durante la presidencia de Calvin Coolidge, quien se hizo presente durante la ceremonia. Fué realizado con materiales argentinos: ónix de San Luis, empleado en la piedra fundamental; granito de Cosquín, para el revestimiento del pedestal; arena del río Paraná, cemento de Sierras Bayas, ladrillos de San Isidro y cobre de Famatina. Después que el Congreso Federal de Estados Unidos determinó el lugar de su emplazamiento, el monumento fué embarcado el 1º de julio de 1924. La figura del Gran Capitán, objeto aquí de un homenaje, ocupa un lugar de privilegio en Wáshington.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MUSEO NACIONAL DE ARTE

ES una de las construeciones de mármol más grandes de Estados Unidos. Mide 238 metros de largo y tiene más de 20.000 metros cuadrados de superficie. Para eliminar el resplandor del Sol se usaron para el exterior siete matices básicos y 26 colores intermedios de rosa pálido. Contiene colecciones históriconaturales, antropológicas y geológicas. En lo que a la historia se refiere, tiene una cantidad de colecciones expuestas cronológicamente, que siguen paso a paso la evolución del país. Hay instrumentos musicales, relieves de Cuba y Filipinas de la época de la guerra, en 1898, pinturas de los tiempos en que el indio predominaba, e incluso también colecciones procedentes de Europa, Asia y Africa.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MONUMENTO A JEFFERSON

THOMAS Jefferson, tercer presidente de los Estados Unidos de Norte América, tiene también su monumento. Es enorme, de mármol blanco, y su construcción finalizó en 1942. La terraza exterior posee un diámetro de 127 metros. En su interior hay una gran estatua de bronce del referido primer mandatario. Hace más de cincuenta años, el pueblo de Japón regaló al de Estados Unidos una gran cantidad de cerezos, que luego se reprodujeron. Son éstos, que rodean completamente al monumento y al pequeño lago que está a su frente. Miles y miles de personas llegan a Wáshington en la Primavera, procedentes de los más apartados lugares de América del Norte, para rendir homenaje a Jefferson y admirar el espectáculo de los cerezos en flor en pleno corazón de la ciudad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA CASA BLANCA

LLAMADA también Casa del Presidente, es así en la actualidad. Erigida en 1800 por iniciativa del presidente Adams, desde entonces fué refeccionada muchas veces. En 1814 los ingleses la incendiaron, y en 1818 fué reedificada, manteniendo, empero, las líneas clásicas de su primera erección. Es, probablemente, uno de los edificios más populares del mundo, y figura también entre los de más sencilla arquitectura. Consta, como se advierte en la fotografía, de dos plantas. Está ubicado en la desembocadura de dos grandes avenidas: la de Nueva York y la de Pensilvania, arteria esta última que conduce en línea recta al Capitolio, del que la Casa Blanca dista pocas cuadras. La Casa Blanca está rodeada de amplios y magníficos jardines, y el acceso a ella es muy difícil.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL ACCESO A LA CASA BLANCA

ESTA tomado desde la puerta que enfrenta a la avenida Pensilvania. De acuerdo con su estilo arquitectónico, su corredor principal no abunda en muebles. El piso de mármol, las columnas y los pilares son nuevos. La alfombra roja une los salones ubicados sobre el Este con los del Oeste. Los dos grandes candelabros son de cristal tallado en Irlanda e Inglaterra por artífices del siglo XVIII. Sobre la entrada al Salón Azul está el nuevo emblema presidencial: el águila americana mira hacia la rama de olivo, símbolo de paz. En torno del emblema aparecen las cuarenta y ocho estrellas que representan a los Estados de que se compone Estados Unidos de Norte América. Obsérvese que predomina el blanco en distintos matices. El toque de sobriedad ha sido cuidado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA BIBLIOTECA DEL CONGRESO

ENCIERRA más de veinticuatro millones de volúmenes y está ubicada cerca del Capitolio, sede de la legislatura norteamericana. Su edificio ocupa en total cerca de quince hectáreas. En 1939 se construyó un cuerpo anexo. Ambos están unidos por un pasadizo subterráneo y los libros se envían de uno a otro por medio de tubos neumáticos. Cuenta con un juego de 130 millones de fichas, 50.000 obras para no videntes y 100.000 volúmenes de periódicos y revistas procedentes de todas partes del mundo. Su edificio principal fué construído en 1897. Diariamente su rotonda se llena con miles de personas ávidas de leer, y de curiosos que anhelan admirar los tesoros de la Biblioteca del Congreso, que son considerados ya como una fuerza cultural de carácter universal.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

IGLESIA DE LOS PRESIDENTES

DESDE los ya lejanos tiempos de su construcción, casi todos los presidentes que hubo en Estados Unidos han asistido alguna vez a sus oficios. Pequeñita, si consideramos la altura y cuerpo de los edificios que la rodean, encierra el templo más popular de Wáshington. Está ubicada frente a la Casa Blanca y frente también a una plaza. Su nombre verdadero es Iglesia Protestante Episcopal de San Juan. La iglesia católica más antigua de la capital norteamericana es la de la Trinidad, fundada en 1785 por el jesuíta Neace, y convertida posteriormente en escuela parroquial. En Wáshington predomina ampliamente el espíritu religioso y abundan los fieles que diariamente acuden a los templos a escuchar misa.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

OBSERVATORIO NAVAL

VISTA exterior del pabellón que contiene el más grande telescopio refractor. Además de ése —ecuatorial de 66 cm.—, hay un refractor de 30 cm., un reflector de 101 cm. y un refractor fotográfico de 38 cm. Aunque el observatorio fué fundado hace más de un siglo para proporcionar datos a las flotas mercantes, los estudios se han extendido con el fin de beneficiar otras actividades. Entre sus servicios figuran el de fijar la hora exacta en el país, investigar las manchas solares que determinan tormentas magnéticas que afectan las comunicaciones radiales, y publicar datos para el intercambio internacional de informaciones astronómicas, así como determinar la posición de ciertos cuerpos celestes y su relación con otros cercanos. Es un importante centro científico.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SUPREMA CORTE

SU construcción sigue las líneas del estilo romano, estando el edificio revestido de mármol blanco. El Salón de Audiencias es el más importante y suntuoso. La Suprema Corte es el tribunal de última instancia, al que se puede recurrir en apelación de leyes federales o estaduales, en casos concernientes a la Constitución de ese país. La Audiencia permanece abierta al público mientras la Corte está funcionando, esto es, desde octubre hasta mayo. Es aquí donde suelen tomarse decisiones de extraordinaria importancia tanto para la vida de la nación como para la de cualquiera de sus habitantes. Su tamaño puede juzgarse comparándolo con el del hombre que está subiendo las amplias escalinatas.

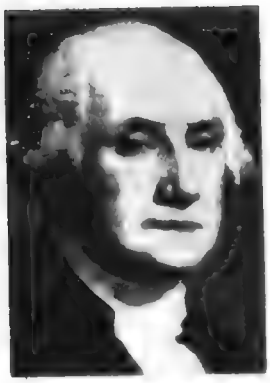
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UNION PANAMERICANA

ESTE es el nuevo edificio de la Pan American Union, como se lee en la parte superior de su entrada principal. Fué construído este cuerpo detrás del antiguo edificio y sobre la Avenida de la Constitución, una de las arterias más hermosas y amplias que tiene Wáshington. La nueva estructura consta en total de cuatro pisos y fué finalizada en el año 1949. Es aquí donde todavía se reune la Junta de Organización de los Estados Americanos. También, como la casi totalidad de las construcciones de la capital norteamericana, ésta es blanca. Sobre su frente hay estatuas que simbolizan la paz y la fraternidad entre los pueblos. La sede de la Pan American Unión está rodeada de jardines con esa frondosa vegetación que es tan frecuente en la fértil tierra de Wáshington.

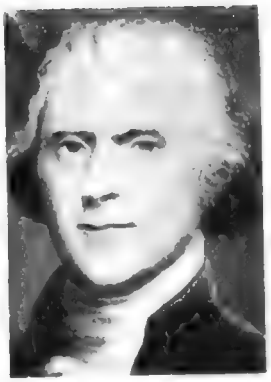
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



JORGE WASHINGTON: primer presidente (1789 - 1797).

JOHN ADAMS (1797-1801).



THOMAS JEFFERSON (1801-1809).

JAMES MADISON (1809-1817).

La Casa Blanca de WASHINGTON y sus moradores

Por RAUL BISHOP

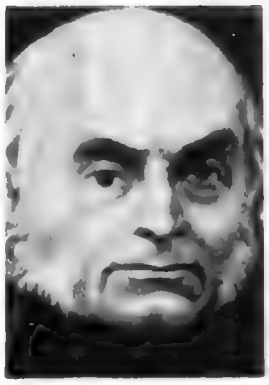
¿LE gustaría a usted tener un pedacito de la Casa Blanca de Wáshington? Esta pregunta, aparentemente absurda, se basa en que a raíz de ordenarse en 1948 la reconstrucción de la histórica mansión de los presidentes de Estados Unidos, todo el mundo se precipitó a adquirir un trocito de los materiales de demolición, que, en estuches adecuados, eran vendidos a precios que oscilaban entre los veinticinco centavos y los cien dólares. Iniciados los trabajos, no habían transcurrido cuarenta y ocho horas cuando ya los encargados de la venta habían recibido cuarenta y cinco mil pedidos. Y la cosa fué en escala ascendente. Y hoy, casi cinco años después, puede asegurarse que son muchos millones de ciudadanos norteamericanos y de otros países los que poseen desde un trocito de argamasa hasta un ladrillo de aquella fábrica famosa.

La justificación de semejante afán de conservar un recuerdo de la Casa Blanca está en que ella viene siendo desde hace muchos años el nudo principal de los negocios universales. Por sus salones y corredores, por sus terrazas y jardines, fueron y vinieron, a lo largo de casi doscientos años, todos los mandatarios de la poderosa nación del Norte. Y no está, en verdad, equivocado quien suponga que algo del espíritu, de la felicidad y del dolor de nuestra época sigue palpitando hasta en el más insignificante ápice de la materia que cobijó las más tremendas resoluciones de todos los tiempos y los más trascendentales descubrimientos de la ciencia del hombre.

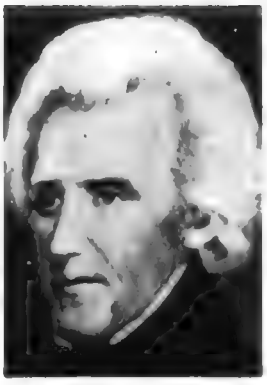
Treinta y tres son los presidentes que han tenido los Estados Unidos, desde Jorge Wáshington hasta el general Dwigth Eisenhower, y todos ellos vivieron en la Casa Blanca. La piedra fundamental del edificio fué colocada el 13 de octubre de 1792. El presidente Jorge Wáshington aprobó el lugar de su ubicación y su arquitectura tuvo por patrón a la del

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

JAMES MONROE
(1817-1825).



J. QUINCY ADAMS
(1825-1829).



ANDREW JACKSON
(1829-1837).

MARTIN VAN BUREN
(1837-1841).

WILLIAM H. HARRISON
(1841).

JOHN TYLOR
(1841-1845).

JAMES K. POLK
(1845-1849).

ZACHARY TAYLOR
(1849-1850).

MILLARD FILMORE
(1850-1853).

FRANKLYN PIERCE
(1853-1857).

JAMES BUCHANAN
(1857-1861).

ABRAHAM LINCOLN
(1861-1865).

ANDREW JOHNSON
(1865-1869).

ULISES J. GRANT
(1869-1877).

RUTHERFORD H. HAYES
(1877-1881).

JAMES A. GARFIELD
(1881).

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CHESTER A. ARTHUR
(1881-1885).

CROVER CLEVELAND
(1885-1889. 1893-1897).

BENJAMIN HARRISON
(1889-1893).

WILLIAM MAC KINLEY
(1897-1901).

TEODORO ROOSEVELT
(1901-1909).

WILLIAM HOWARD TAFT
(1909-1913).

WODROW WILSON
(1913-1921).

WARREN GAMBEL HARDING
(1921-1923).

CALVIN COOLIDGE
(1923-1929).

HERBERT HOOVER
(1929-1933).

FRANKLYN D. ROOSEVELT
(1933-1945).

HARRY S. TRUMAN
(1945-1953).

palacio del duque de Leinster, en Dublín. La levantó el arquitecto irlandés James Hoban, que a la sazón era vecino de Charleston, en Carolina del Norte.

Desgraciadamente, el primitivo edificio sólo duró hasta 1814, año en que los soldados ingleses que había hecho prisioneros Wáshington lo incendiaron. En 1815 Hoban comenzó la reconstrucción y fué entonces cuando sus paredes fueron pintadas de blanco, color con el cual quedó denominada para siempre la residencia de los presidentes norteamericanos.

Con el transcurso del tiempo la Casa Blanca fué ampliada y modificada varias veces. Uno de los detalles que son notables en ella es su comedor, que tiene capacidad para cien comensales.

Todos los presidentes de los Estados Unidos, a partir de James Monroe, tomaron decisiones trascendentales para los destinos de América y del mundo en el despacho oficial

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

GENERAL DWIGTH EISENHOWER (1953).

de la Casa Blanca. Aquél dijo: "América para los americanos". Lincoln apoyó a Juárez contra el imperio de Maximiliano. Wilson concibió sus ideales de paz. Roosevelt hizo el anuncio de la guerra con las potencias del Eje, el 8 de diciembre de 1941. Truman reveló la terrible eficacia de la bomba atómica. Y por último, el general Eisenhower ha declarado, con su vieja sinceridad de soldado, que sólo del entendimiento y de la solidaridad entre los pueblos es posible extraer los principios en que se basen los futuros destinos humanos.

Esto, que en esencia concuerda con la doctrina justicialista del general Perón, constituye en los actuales momentos el punto de partida de una nueva época americana.

Quiera Dios que la verdad siga inspirando a los hombres que rigen al gran país del norte, pues sólo de la verdad es dable esperar que lo que hoy se insinúa triunfe mañana definitivamente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Llegan también a los trabajadores portuarios los beneficios de la acción sanitaria justicialista

FRENTE a la Dársena B, en pleno corazón de Puerto Nuevo, allí donde amarran los transatlánticos de nuestra pujante flota mercante, abiertas sus bodegas a las grúas que las colmarán con los productos de esta feraz tierra de paz y de trabajo, destaca su silueta un Centro de Salud, creado expresamente para brindar la más completa asistencia médica a los trabajadores portuarios. Es, como todos los institutos similares existentes a lo largo de todo el país, una unidad funcional integral, equipada con todo el instrumental necesario para cumplir la humana tarea de cuidar y preservar la salud del hombre de trabajo y de sus familiares. Su creación se inspira en el más ferviente anhelo del General Perón, que invariablemente presta atención preferente a todos los problemas vinculados con la salud y el bienestar de su pueblo.

CONSULTORIOS MODELO

El Centro de Salud del Puerto, como lo expresó con propiedad el ministro de Salud Pública de la Nación, doctor Ramón Carrillo, al inaugurarlo, viene a llenar una sentida necesidad de los esforzados obreros del puerto metropolitano. Hasta hace poco sólo existían los institutos de control epidemiológico, cuya finalidad es vigilar el movimiento inmigratorio para evitar que la llegada de personas enfermas sea foco de introducción de epidemias en el país.

Un diagnóstico preciso y un tratamiento adecuado y eficaz se apoyan también en el conocimiento de los distintos detalles de la vida del paciente. Por eso, en el Centro de Salud del Puerto se prepara la historia clínica de cada trabajador que concurre al instituto, la que se sigue llevando luego que se lo atiende, y es punto de partida y de referencia para que se le preste preferente atención médica.

El examen bucodental ocupa un lugar preferencial dentro de la labor que se cumple en el Centro de Salud del Puerto para salvaguardar la salud del trabajo. Ningún detalle escapa en el proceso de la revisión integral de cada uno de los trabajadores portuarios, pues bien conocido es el axioma del Justicialismo: "La salud es el tesoro más preciado."

Como ya decimos, el Centro de Salud está destinado exclusivamente a la atención integral de los trabajadores y de sus familiares. Cuenta con una amplia sala de emergencia, servicios médicos con guardia permanente y con consultorios externos de horario fijo, equipados con el instrumental más moderno, para facilitar su eficiencia. Los servicios no se limitan solamente a la atención de enfermos comunes o accidentados; también se presta atención a los niños, se controla su desarrollo, se aconseja a sus madres y a la futura mamá. No podía ser de otra manera en esta Nueva Argentina del General Perón, para quien "los únicos privilegiados son los niños".

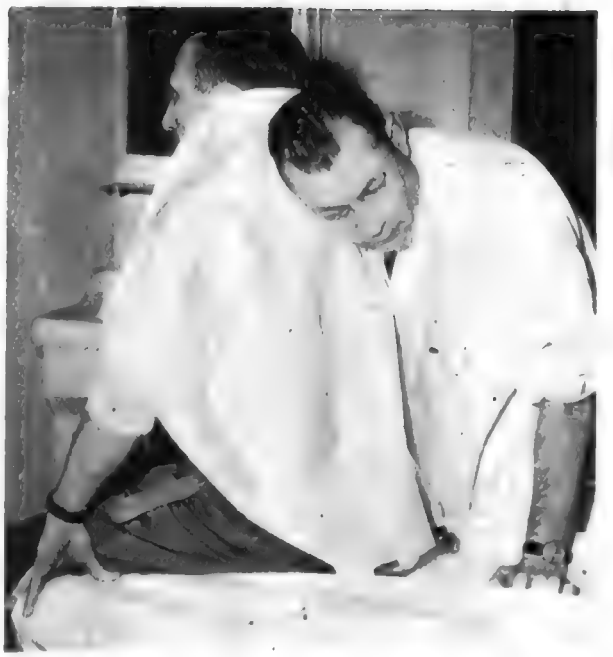
LABORATORIOS Y RAYOS X

Los consultorios son modelo en su organización. Pero los servicios que prestan no serían tan eficientes y completos si el Centro no contara, además, con Laboratorios, donde se realizan toda clase de análisis, y gabinetes con aparatos de Rayos X. Es posible así para los médicos hacer sus diagnósticos precisos, vigilar la evolución del enfermo y adoptar las previsiones terapéuticas más convenientes en cada caso. También se cuenta con un servicio de farmacología para la

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Con los modernos aparatos de los que ha sido dotado el instituto, se asegura aun más la corrección del diagnóstico. Un examen radiográfico permite ratificar la opinión del médico especializado, y el trabajador que ha puesto su confianza en la eficiencia de la Medicina Justicialista puede estar tranquilo, porque todos sus recursos están a su servicio y disposición del pueblo.

Un pequeño percance y una lesión son atendidos inmediatamente por el médico. La cura rápida depende muchas veces de la prontitud con que llega el herido hasta el lugar donde se encuentra el médico. Y en el Centro de Salud del Puerto ha sido resuelto hasta el problema de la distancia, poniendo al instituto junto al medio de trabajo.



Prosigue el examen médico. Un obrero que se ha presentado al Centro de Salud del Puerto es cuidadosamente auscultado por el facultativo. La tarea es parte de la muy amplia que se cumple al llegar cada paciente o, simplemente, cada trabajador que se somete a un examen clínico integral periódico.

preparación de recetas y distribución de específicos, en forma gratuita.

ATENCION BUCODENTAL

De acuerdo con la política sanitaria del General Perón, que fué expuesta en muchas oportunidades por el ministro Carrillo, se ha dado hoy en día, a la odontología toda, la importancia que le asigna la medicina moderna. El Centro de Salud está equipado con un magnífico consultorio odontológico, donde se vigila la salud bucal de los trabajadores, como así también de los niños. Este servicio, como todos los demás, es absolutamente gratuito. Odontólogos de prestigio, bien secundados por enfermeras, ayudantes, practican a diario obturaciones, extracciones y otros tratamientos indicados, llenándose al mismo tiempo las correspondientes fichas de control y extendiendo las recetas para que el paciente pueda allí mismo obtener, sin cargo, sus medicamentos.

Es así, con obras como el Centro de Salud del Puerto, destinadas a los trabajadores, como se está llevando a cabo, con tan ponderables resultados, la acción de las autoridades sanitarias en favor de la salud del pueblo.

Cobra este comentario singular significación al conmemorarse en estos días el centenario de la implantación del tratado comercial de amistad y navegación, que fué firmado entonces entre los gobiernos de la República Argentina y de los Estados Unidos de Norteamérica. Y hoy, a un siglo de esa fecha, nos es dado contemplar, con orgullo y admiración, los extraordinarios progresos de todo orden, surgidos del movimiento revolucionario del General Perón, y que se extienden por todos los confines de la Patria.

Y justamente allí, en las márgenes del anchuroso Plata, como una avanzada de la Nueva Argentina, se alza este Centro de Salud como invitando al forastero a compartir nuestro legítimo orgullo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ASI ES EL FAMOSO "PENTAGONO"

ENTRE las primeras cosas que un estudiante de matemáticas aprende es que un pentágono tiene cinco lados y otros tantos ángulos.

Simple, ¿verdad?

Es decir, simple cuando se habla del pentágono. Pero cuando se habla del "Pentágono", el asunto cambia.

En su condición de centro neurálgico de la defensa de Estados Unidos de Norte América y de la democracia, el "Pentágono", con sus cinco lados, ha llevado una vida agitada desde que fué construído en enero de 1943. Muchas bromas se han hecho en torno a este edificio que en Estados Unidos es, dentro de los destinados a oficinas, el mayor de todos. Muchos han puesto en duda la razón de su existencia. Pero cuando se le llega

EL PENTAGONO contemplado desde arriba. Esas cosas pequeñitas que vemos a la izquierda son automóviles.

CONSTRUIDO HACE POCO MAS DE DIEZ ANOS, ES EL NERVIO DE LA DEFENSA DE EE. UU.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

DE WASHINGTON

COSTO SESENTA Y TRES MILLONES DE DOLARES Y DIARIAMENTE TRABAJAN EN SUS OFICINAS TREINTA MIL PERSONAS

a conocer, aunque más no sea que superficialmente, se sabe por qué y para qué existe.

Esta monumental estructura, que tiene tres veces el tamaño del Empire State Building de Nueva York, cobija a treinta mil personas que en su interior trabajan diariamente. La mayor distancia que hay entre sus dos oficinas más alejadas es de seiscientos metros, que se cubren fácilmente en una caminata de seis minutos. Dentro hay librerías, la sucursal de un banco, almacenes, un negocio de venta de uniformes, etc.

La vida en el "Pentágono" se desliza semejante a la de cualquier otra comunidad de su extensión, con la diferencia de que las estadísticas en lo que a la vida se refiere son inferiores.

Hay salas de primeros auxilios, consultorios de dentistas, bares, la manera de comunicarse de inmediato con cualquier servicio militar externo y hasta salones de proyecciones cinematográficas, aunque no precisamente para exhibir películas brotadas de los estudios de Hollywood.

El costo de su construcción se estima en sesenta y tres millones de dólares. La superestructura cubre un área de treinta y cuatro acres y sus corredores tienen en total una longitud de casi treinta y ocho kilómetros. De lo cual se desprende que el Capitolio de Wáshington cabría muchas veces en su interior.

Fué construído en menos de dos años con el fin de cubrir las necesidades cada vez mayores del departamento de Guerra. Miles de obreros trabajaron, en turnos día y noche, con el fin de dar término a la obra en el menor tiempo posible. Antes de su inauguración, las diversas dependencias del departamento de Guerra ocupaban siete edificios distintos, ahora centralizados en éste. Antes de la ubicación de las fuerzas armadas el "Pentágono" estaba ocupado solamente por hombres de tierra y de aire. Pero a partir de esa unificación se convirtió en Cuartel General del Ministerio de Defensa. Está unido a Wáshington por medio de dos enormes puentes. Su construcción fué concebida por el extinto presidente Franklin Delanto Roosevelt.

Cuentos de traductores se encargan de leer diariamente cuanta publicación llega hasta allí, condensando luego en inglés lo que ofrece algún interés.

Servicio médico para el personal militar, que se hace también extensivo al personal civil.

Ubicado en las afueras de la ciudad de Wáshington, éste es el aspecto que ofrece el "Pentágono".

Digitized by Google

DON ALBERTO F. NUFER, UN AMIGO DE LA ARGENTINA

DESDE 1918, en que el señor Alberto F. Nufer desempeñaba el cargo de vicecónsul de su país en Cuba, hasta 1953, en que en forma tan eficiente viene actuando al frente de la embajada en Buenos Aires, la vida de este ilustre ciudadano norteamericano se caracteriza por una infatigable actividad puesta siempre al servicio de las mejores relaciones entre los Estados Unidos y los países de la América latina.

Su ingreso en el Cuerpo Diplomático data de 1910, cuando a los dieciséis años de edad fué designado empleado del consulado en Bremen. Vicecónsul fué en Alemania hasta 1917. Y luego fué trasladado a Cuba, en donde empezó a prepararse para optar a los puestos permanentes del servicio diplomático, logrando una calificación sobresaliente cuando rindió sus exámenes.

En 1919 el señor Nufer renunció a su puesto para dedicarse a los negocios. Y en éstos permaneció hasta 1928, en que reingresó al servicio diplomático con el cargo de comisionado comercial en México. Actuó luego en Cuba como agregado comercial de la embajada, y tras ser llamado a Wáshington y desempeñar funciones en Madrid, retornó a Cuba en 1937, y allí ascendió a consejero de embajada. Diez años después se le nombró embajador en El Salvador.

Trasladado a poco a su país para representarlo en el Consejo Interamericano Económico y Social reunido en Wáshington, desde entonces hasta su designación como embajador en Buenos Aires fué director de la Oficina de la Secretaría de Estado que tiene a su cargo los asuntos relacionados con México, Centroamérica y los países del Caribe. La gran versación que el señor Nufer tiene en cuestiones comerciales y su habilidad como nego-

El embajador de nuestro país en los Estados Unidos, doctor Hipólito J. Paz; Mr. James O'Connor, del Departamento de Estado; Santos Goñi Demarchi, y el embajador de los Estados Unidos, don A. F. Nufer, durante una reciente reunión en Wáshington.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En la misma reunión, el doctor Paz conversa con el señor Nufer acerca de la pequeña escultura de un gato que tiene la friolera de 2.500 años.

ciador de convenios han hecho que en repetidas ocasiones desempeñe los más altos puestos y solucione los más complejos problemas. Fué así presidente de la Comisión Técnica del mencionado Consejo Económico Social cuando este organismo tenía en preparación su programa multilateral de cooperación, y bajo su idónea dirección fueron formulados los proyectos que el Consejo adoptó para su programa en las Américas.

El embajador Nufer ha sido asesor político de la delegación de su país a la reunión de la Organización Internacional de Comercio celebrada en La Habana en 1947 y 1948; presidente de la delegación norteamericana durante el segundo período de sesiones de la Comisión Económica para la América latina, celebrada en La Habana, y suplente en Wáshington y en La Habana en los años 1950 y 1951, durante las reuniones del Consejo Interamericano Económico y Social.

Un sentido realista de estrictez altamente economiable y un natural deseo de resolver los problemas, por difíciles que sean, constituyen las características principales de este diplomático, cuya brillante carrera ha hallado una especie de culminación digna de los mayores elogios en sus gestiones en Buenos Aires. No bien llegado a nuestra ciudad, en efecto, se echó de ver que sus propósitos eran en alto modo constructivos. Como representante de una de las más poderosas naciones del mundo, estaba en la obligación de observar y de ser imparcial. No pasó mucho tiempo sin que se percatara de que todos los equívocos existentes entre su patria y la nuestra eran superficiales, cuando no meros infundios inventados por uno que otro prurito politito o una que otra prepotencia herida. Y el señor Nufer, que no es hombre de superficie ni de deformaciones, se entregó por completo a sus tareas específicas, de las que, naturalmente, no pudo surgir otra cosa que la simple y llana verdad. Nuestro país vivía y vive en paz y progreso y quiere vivir en la mejor armonía no sólo con todos los pueblos de la tierra, sino, especialmente, con aquellos que forman la gran familia americana, desde las heladas regiones de Alaska hasta las inmensas extensiones de nuestra Antártida. Este convencimiento hizo que la labor del señor Nufer se caracterizara por el tacto y la buena voluntad y que nuestro pueblo percibiera de inmediato que en él alentaba un corazón generoso, verdaderamente digno de la ilustre patria en que nació.

El señor Nufer, que nació en 1895, contrajo enlace en 1919 en Cuba con una joven de la mejor sociedad isleña, la señorita Dolores Cabrera y González Abreu. De su unión nacieron dos hijas, ambas actualmente casadas: Hazel, con el señor Jorge Casares, alto empleado en La Habana de la "U. S. Rubber Company", y Miriam, con el señor Alberto Holden Norweb, hijo del embajador R. Henry Norweb, ya retirado de la carrera diplomática.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

DOS ACONTECIMIENTOS ARGENTINONORTEAMERICANOS

FUE allá para el año 1818 cuando arribó al puerto de Buenos Aires un barco que enarbolaba la bandera estrellada del Norte. Ese barco traía a su bordo una comitiva diplomática enviada por el gobierno de los Estados Unidos. Era el 28 de febrero. Y la gran novedad de ese día fué aquel acontecimiento, para el cual se habían hecho grandes preparativos.

Por cierto que el recibimiento tuvo sus fases pintorescas. Por lo pronto, en aquel entonces carecíamos de dársenas, y fué preciso que los personajes que llegaban se expusieran a un chapuzón al ser conducidos a tierra firme en carretillas, por entre el fango del río. Tampoco contábamos en 1818 con hoteles que pudieran tener el nombre de tales, y los huéspedes fueron a parar a la fonda de mistress Thor, en donde, si bien el lujo no era mucho, la comida, en cambio, era excelente.

La comitiva norteamericana estaba formada por las siguientes personas: César Rodney, antiguo procurador y miembro de una de las familias más prominentes de los Estados Unidos; Jaime Graham, del Departamento de Estado; Teodoro Blaud, juez de Baltimore, y J. B. Brachenwige, un escritor muy distinguido que actuaba en calidad de secretario.

La misión de estos señores era conocida por el mensaje que el presidente norteamericano había presentado al Parlamento el 12 de diciembre de 1817: Norteamérica quería informarse de lo que pasaba por nuestros pagos. Y eso era lo que venían a hacer los huéspedes.

Tan satisfactorios fueron los resultados que aquel grupo de diplomáticos publicó luego dos libros, en 1819 y 1820, en los que imperaba la certidumbre de que, en efecto, se había levantado a la faz de la tierra "una nueva y gloriosa nación". Lo cual hizo que el presidente Monroe pidiera y obtuviera del Congreso de su patria el reconocimiento de nuestra independencia y el envío de un ministro plenipotenciario a nuestro país, cargo que fué desempeñado por primera vez por el mismo señor Rodney.

CESAR AUGUSTO RODNEY

Desgraciadamente, este caballero enfermó gravemente a poco de desempeñar sus funciones. Y murió seis meses después de su arribo al país. El acto de su sepelio fué una imponente demostración de duelo en la que se confundieron gobierno y pueblo argentinos.

* * *

Y allá para el año 1822 fué la primera conmemoración del 4 de Julio en nuestra ciudad. Cuenta la crónica que desde la mañana "aparecieron los establecimientos públicos, las casas de algunos patriotas y las de algunas fondas y cafés embanderadas en conmemoración y festejo de la independencia del Norte, que dió ejemplo de destronar reyes a la vieja Galia y libertad a sus jóvenes hermanas en el mundo de Colón. Erguida sobre la terraza de la fonda de la norteamericana mistress Thor flameaba la insignia estrellada de los "trece estados de América" y en el gran salón donde iba a darse el banquete oficial, entre luces de mil brillos, banderas, festones, escudos y guirnaldas rojas, azules y blancas, combinando soles y estrellas con los colores de la gran república y los que dió Begrano a su patria.

A la caída de la tarde fué llegando la comitiva, encabezada por el coronel John Murray Forbes, primer cónsul y representante interino por ausencia de Mr. Rodney, de la legación norteamericana. Luego se hicieron presentes las autoridades encabezadas por don Bernardino Rivadavia, ministro de Gobierno y de Relaciones Exteriores. Y empezó la fiesta, que transcurrió en medio de delirantes manifestaciones de amistad.

Una idea de estas manifestaciones la darán los brindis que se hicieron. Oigamos algunos:

—¡Por los hermanos de la América del Sur! —levantó su copa Mr. Forbes.

—¡Por Jaime Monroe, los diez millones de hombres libres que gobierna, y por que América sea para los americanos! —replicó don Manuel García, ministro de Hacienda.

—¡Por los patriotas de todas las naciones que han muerto en defensa de las libertades públicas!... ¡Por la memoria inmaculada del general Manuel Belgrano! —exclamó Mr. Cooper.

Y aquí don Bernardino Rivadavia se levantó y dijo:

—Sea inmortal el nombre de los hombres superiores que declararon y conquistaron la independencia de los Estados Unidos de América. Crezca la prosperidad de los Estados Unidos, al paso que su edad, según lo merece la primera nación americana que dentro de algún tiempo vendrá a ser la primera nación del mundo. Que la moralidad e igualdad, base del gobierno de los Estados Unidos, sean también la de toda nación del mundo... Por eso brindo...

Y aquí el cronista se emociona al explicar la forma frenética en que los norteamericanos presentes en aquella memorable ocasión vivaron a nuestra patria y a la propia durante casi un cuarto de hora...

Y fué así como se celebró por primera vez en Buenos Aires el 4 de julio, día nacional de los Estados Unidos de América...

EL PRIMER EMBAJADOR NORTEAMERICANO Y LA PRIMERA CELEBRACION DEL 4 DE JULIO EN BUENOS AIRES

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Arriba, a la izquierda, vemos al estado de Wáshington. En el centro, a la derecha, la capital de U.S.A.

GEOGRAFICAMENTE, NO CONFUNDAMOS A WASHINGTON CON WASHINGTON

MUCHOS lo saben..., pero otros no. A estos últimos van dirigidas estas aclaraciones. Tanto nos hemos referido a Wáshington en este número, que conviene poner las cosas en su lugar.

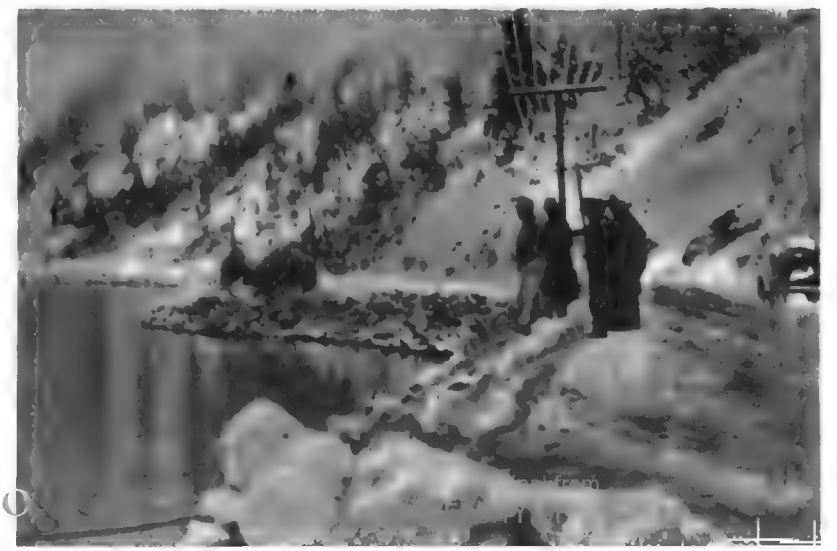
Es fácil confundir al estado de Wáshington con la ciudad de Wáshington. Y, sin embargo, nada tiene que ver uno con la otra. Es que allá sucede lo que en nuestro país. Tenemos una ciudad que se llama Eva Perón. Y tenemos también una provincia que se llama Eva Perón.

El estado de Wáshington está en el noroeste de Estados Unidos, sobre las costas del oceáno Pacífico y en el límite con Canadá. Es una región de bosques inmensos, con suelo de magnífica vegetación.

La ciudad de Wáshington está muy lejos de allí. Es, ya lo sabemos, la capital de los Estados Unidos de Norteamérica y motivo central de estas páginas. Se levanta sobre el distrito de Columbia, en la parte este de la nación y sobre la orilla izquierda del río Potomac, a ciento ochenta y cinco kilómetros del océano Atlántico. No debe estar lejos de los cinco mil kilómetros la distancia que separa al estado de la ciudad.

Casi siempre que hablamos de Wáshington nos referimos a la ciudad. Pocas veces al estado. Pero como quiera que es fácil la confusión, queremos aclararla, no con la intención de brindar una simple lección de geografía, sino de establecer una obligada diferencia. El estado de Wáshington, especialmente por su ubicación, es uno de los menos conocidos de Estados Unidos, aunque no es uno de los menos importantes. En cambio la ciudad tiene, en su condición de capital, una importancia enorme, que de un tiempo a esta parte se ha agigantado.

Un aspecto común de la vida en el estado de Wáshington



Digitized by Google

El camino de

LA AMISTAD

Por ese camino avanza con firmeza el Banco de Boston desde 1917 en que estableció su casa en este país, hace 36 años. Y en cada paso ha venido reforzando el sólido lazo que une a ambas repúblicas hermanas. Al recordar hoy su feliz iniciativa, siente la satisfacción de realizar su progresista labor con las tradicionales normas sobre las que fundó el Banco en 1784, y que sigue practicando con la experiencia que suponen sus 169 años de existencia al servicio de los intereses que se le confían.

CASA MATRIZ EN BOSTON, EE. UU.

The FIRST NATIONAL
BANK of BOSTON
FLORIDA 99

CONFIANZA - CORTESIA
SEGURIDAD - RAPIDEZ

Débora Sampson,

EL 17 de diciembre de 1769 nació, en un pueblito de Massachusetts, Débora Sampson, hija de una acomodada familia puritana. Cuando cumplió diez años entró a servir en la casa de unos granjeros amigos de sus padres y dividió su tiempo entre el trabajo y el estudio. Ocho años después era maestra de escuela. Y aquí es donde se le planteó el problema fundamental de su vida, pues la joven padecía del extraño complejo de la aventura. Era muy inteligente y muy audaz, y en cuanto a su hermosura, todo el mundo convenía en que tenía ribetes masculinos.

Un día no pudo más con el genio y tras hacerse confeccionar un traje de hombre por un sastre amigo, se lo puso y, con la espada en el cinto y un montón de sueños en la cabeza, se marchó por esos caminos.

Esto ocurría en 1782, o sea cuando la guerra de la independencia estaba en su apogeo. En un principio, Débora tuvo idea de enrolarse como marinero, pero la abandonó prontamente porque a ella lo que le gustaba era andar. Y un barco no es mucho lo que puede ofrecer en tal sentido.

Siguió vagando hasta que se vió en la miseria más absoluta. Entonces, no vaciló más y se alistó como soldado bajo el nombre de Roberto Shurtleff Sampson. Esto aconteció días antes de la batalla de Worcester, que, como se sabe, fué una de las últimas de la independencia americana.

Uno de sus biógrafos la pinta así:

"Su aspecto es más bien masculino. Es nerviosa y fuerte. Pero aunque carece de toda suavidad femenina, tiene cierta gracia que la vuelve en sumo grado atrayente. Su voz, aunque es gruesa, suena agradablemente..."

En el mismo tiempo en que Wáshington negociaba el armisticio con los ingleses, Débora fué destacada en Weist Point, en donde, según su foja de servicios, su conducta fué admirable desde todo punto de vista. La única cosa que jamás hizo fué bañarse junto con sus compañeros de armas o participar en sus juegos habituales: la lucha, el boxeo o la doma.

Su mayor preocupación era el ser descubierta, y ello hacía que cuidara celosamente de su salud. Una vez fué herida en un muslo y otra en la cabeza. No quiso saber nada de médicos. Se extrajo ella misma la bala del muslo con un simple cuchillo y se curó la herida de la cabeza con alcohol de quemar y una sucia mecha de algodón.

Pero... Un día tenía que ser. Y ese día fué uno del mes de junio de 1783 cuando cayó gravemente enferma de fiebre. Un doctor de apellido Birney la atendió en el Hospital de Filadelfia. Y poco después el "soldado" Sampson revelaba su verdadera identidad.

Cuando su jefe, que la conocía valerosa y disciplinada, le preguntó las causas de su extraño comportamiento, ella no supo contestarle sino con un raudal de lágrimas. Quizá fuera ésa la primera vez que lloraba como mujer en su vida. Pero lo hizo no más y en tal forma que su superior se quedó mudo y la mandó retirarse.

En octubre de 1784 fué dada de baja. Se despidió como un hombre de sus compañeros de batallón que ignoraban su sexo y regresó a Massachusetts, siempre ataviada con su traje masculino.

Fué granjera como en su niñez. Y... se enamoró perdidamente de Benjamín Gannet, un apuesto joven que trabajaba en la misma granja.

No pasó mucho sin que todo el mundo se hi-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

heroína yanqui

ciera lenguas de los amores del "soldado" Sampson con el buen mozo Gannet. Y aquí ella abandonó el traje de hombre y se puso por primera vez en muchos años el que le correspondía. Otro de sus biógrafos cuenta que vestida de mujer era distinta, pues sin saberse cómo, todo cuanto en ella era reciedumbre y prestancia viriles se convirtió en hermosura y suavidad femeninas. Por casi dos lustros vivió Débora su idilio. Y poco es lo que se supo de ella. Sólo en 1792 vuelve a aparecer su nombre a la consideración pública cuando la legislatura de Massachusetts le otorgó una pensión de treinta y cuatro libras esterlinas anuales por medio de un decreto que dice textualmente:

"Visto y probado que la susodicha Débora Sampson dió pruebas de extraordinario valor, patriotismo y disciplina combatiendo como un soldado en el ejército de la Independencia y observando al mismo tiempo una irreprochable virtud femenina, se le agradecen sus servicios y se le acuerda la pensión solicitada."

Esta pensión de treinta y cuatro libras anuales le fué aumentada a Débora en 1816 y en 1819.

Nuestra heroína murió en 1827, ya anciana. Pero en los Estados Unidos su nombre no puede ser olvidado. Fué "uno" de los soldados que dieron su sangre por la sagrada causa de la libertad. Y por eso su memoria no morirá nunca...

ASPECTOS PEDAGOGICOS DE UNA GRAN EMPRESA

BIEN se ha dicho que en materia de educación no hay punto de saturación, verdad incontrastable, especialmente en nuestra época de renovación y progreso constantes en que los conocimientos de ayer son superados rápidamente ante el advenimiento de nuevos adelantos, nuevas ideas. Ninguna empresa o industria que preste un servicio permanente a la sociedad puede prescindir de la educación. Así lo ha comprendido, entre otras, la IBM World Trade Corporation, una empresa mundial que se dedica a la explotación de máquinas eléctricas de contabilidad y estadística a base de fichas perforadas y otros artículos de uso comercial, y que cuenta con una filial en Buenos Aires con oficinas en Avda. Pte. Roque Sáenz Peña 933.

Siguiendo esta orientación, afirmada en la certeza de que la máquina debe subordinarse siempre al hombre y no éste a ella, la citada empresa invierte una parte substancial de sus beneficios en un vasto plan de investigación científica y enseñanza especializada, a cuyo objeto mantiene modernos laboratorios que se anticipan a las necesidades del futuro, institutos técnicos de estudios superiores, así como establecimientos pedagógicos para la difusión de conocimientos acerca de organización contable, administración mercantil y otros temas relacionados con la utilización de sus máquinas.

Uno de los países donde el plan se ha aplicado con mayor éxito es precisamente la Argentina. Desde 1941, año en que la organización local inauguró su primera escuela, se han realizado en este país un total de 172 cursos, con un total de 9.314 alumnos. Las materias abarcadas van desde el conocimiento y manejo de las máquinas de contabilidad IBM hasta la enseñanza de idiomas. Con un cuerpo de 34 instructores, todos ellos especializados en sus materias, se imparte enseñanza en los diversos cursos todos los días, en distintos horarios. Formada la educación del alumno, éste aporta seguidamente sus conocimientos ya sea con el equipo a cuyo cargo se encuentra o que ha de manejar o bien interviniendo en la organización de tareas específicas. Se dictan también conferencias o cursillos acelerados para aquellos que desean tener un conocimiento general del sistema, sin entrar en detalles técnicos de funcionamiento.

Propulsor de todo este programa de enseñanza, instituído originariamente en los Estados Unidos de América y seguido actualmente en todos los países donde la empresa mantiene organizaciones, es el señor Thomas J. Watson, Presidente de la misma, quien fomenta a la vez otros movimientos relacionados con la preservación de la paz, el libre intercambio de mercaderías y la difusión del arte y la cultura.

Aula donde se dictan los cursos en Buenos Aires

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

esa soy yo!

estoy en NUEVA YORK

Llegué por

AEROLINEAS ARGENTINAS

E. N. T.

No hace aun cinco años que nació, y sin embargo, Aerolineas Argentinas tiene ya toda una tradición de confort y puntualidad, mundialmente reconocida. Atendido por un personal experto y amable, el viajero vuela cómodo, tranquilo y llega a destino con la grata impresión de haber estado entre verdaderos amigos.

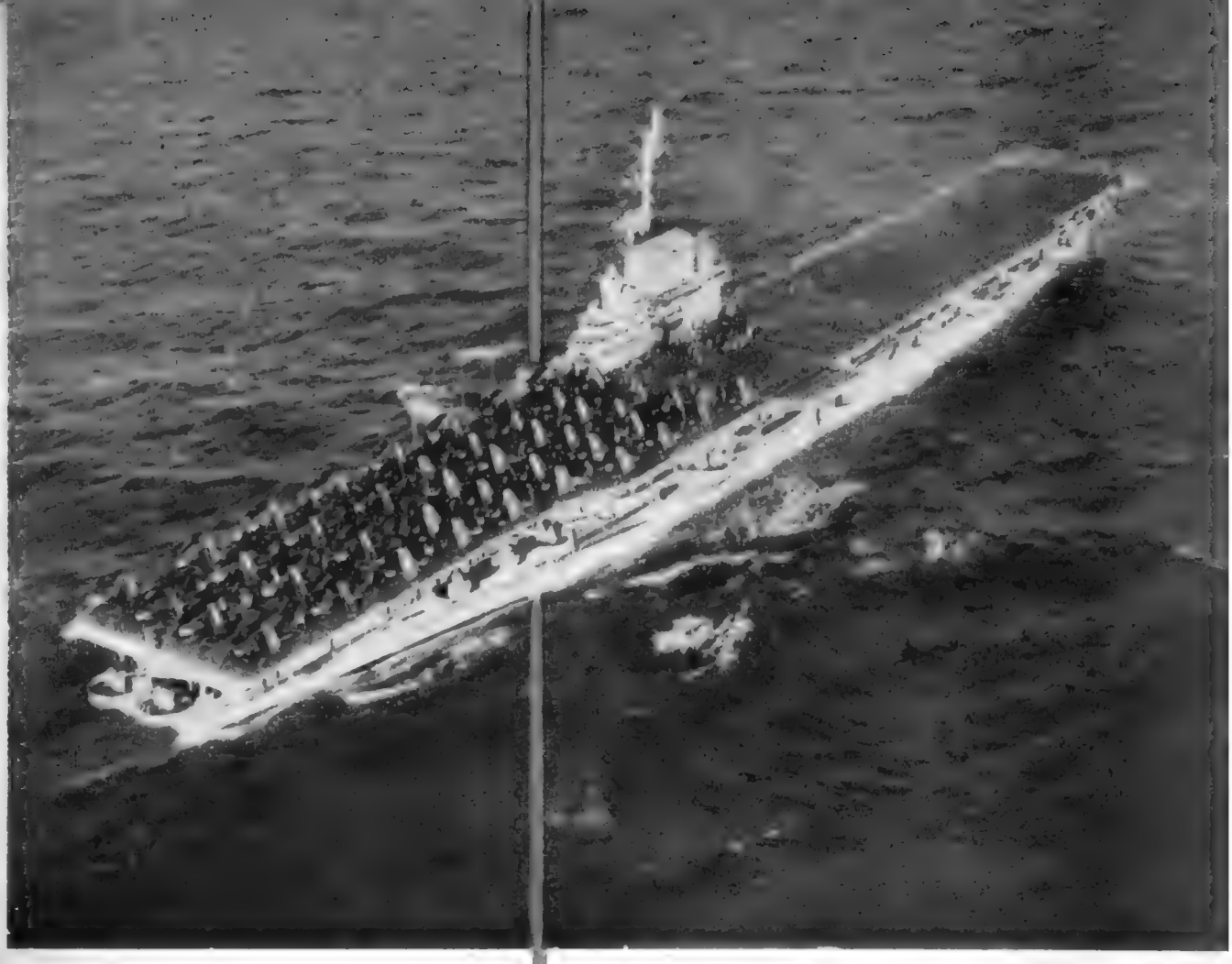
(con sus conexiones lo llevan a todo el mundo)

PERU 22 (Edificio del Viajero) • INFORMES: T. E. 30-2061 • RESERVAS: 30-0351

y ya saqué el pasaje para volver! TAMBIEN por Aerolíneas Argentinas

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



El "Midway", tipo de portaviones ultramoderno de la marina norteamericana.

"MIDWAY"

El barco de guerra más grande del mundo

EL "Midway" es, con sus dos gemelos el "Coral Sea" y el "Franklin Delano Roosevelt", no solamente el más grande portaviones, sino también el barco de guerra más gigantesco del mundo. Oficialmente, es decir, según los términos del tratado naval de Wáshington, esta nave pesa cuarenta y cinco mil toneladas. Pero en realidad tiene un tonelaje de sesenta mil. El "Midway" tiene 3.500 hombres a bordo, navega con cuatro motores Diesel de 53.000 H. P. y su consumo eléctrico es de 41.000 kilovatios por día. Gracias a una máquina especial transforma todos los días hasta 800.000 litros de agua de mar en excelente agua potable.

El "Midway" tiene desde la quilla hasta la torre de comando 17 puentes, que están numerados a partir del uno desde el hangar de los aviones y del 01 cuando se desciende. Las 287 capas de acero del casco del barco están también numeradas. El número 1 es la proa y el 287 la popa.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Esta oficina es el cerebro del portaviones. Cada avión que se encuentra a bordo está representado por un modelo que lleva su número. Sobre dos mesas superpuestas estos modelos son alineados como en el puente de vuelo y en el hangar. En el muro son fijados los modelos de aviones que se encuentran en vuelo.

Una escuadrilla de aviones de caza a reacción se prepara para partir. A la derecha, la escuadrilla vuelve luego de cumplir su misión.

Un portaviones se parece a cualquier cosa menos a un barco. El pesado blindaje que lo envuelve no deja ver la menor pieza ni el menor resquicio en el monstruo flotante. El único punto desde el cual se puede ver desde él el mar es la "isla". Esta "isla" es la torre que está en el costado

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

derecho del puente, que, con los tres puentes de comando —el del comandante de los aviones, el del capitán y el del almirante—, es lo único que está a la vista. A nadie le está permitido permanecer allí si no es por cuestiones de servicio. En el interior del barco nadie sabe si afuera llueve o hay sol. Se vive noche y día bajo la luz del "neón" y se respira aire acondicionado.

En el "Midway" la perfección técnica es absoluta. El taller fotográfico del barco puede imprimir en poco tiempo las mejores fotos en colores. La sección de cirugía dispone del instru-

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los aparatos son preparados para efectuar una patrulla nocturna.

mental más costoso y más moderno. Los cables eléctricos, de una extensión de 8.000 kilómetros, están instalados de tal manera que se puede, en caso de desperfectos en el navío, encender luces de socorro en treinta segundos. Tres ascensores completamente independientes uno de otro aseguran el transporte de los aviones entre el puente de vuelo, el hangar y los talleres de reparación. El enemigo deberá hacer impacto tres veces en el mismo lugar del barco, y de pleno, para paralizar el buen funcionamiento del puente de vuelo. Es bastante conocido, por lo demás, que no es nada fácil hacer blanco en un portaviones ni siquiera una sola vez. El "Franklin" fué atacado durante la guerra en el Pacífico durante 48 horas por más de 100 bombarderos de caza japoneses —los famosos voluntarios de la muerte— y el barco se quemó a medias, pero no pudo ser puesto fuera de combate y los aviones no dejaron ni un momento de decolar desde su puente de vuelo.

Sobre el puente se encuentran alrededor de 75 aviones. Antes del vuelo todas las máquinas deben de ser llevadas hacia atrás y alineadas tan próximamente como sea posible. Cuando la mitad delantera del puente está libre, la primera escuadrilla, formada por 16 aviones, puede levantar vuelo. Según el tipo del avión, el decolaje necesita una pista más o menos larga. Las máquinas de caza necesitan 160 metros. Los aviones torpederos, 100, si tienen buen viento. Y en cambio los aviones cohete tienen que ser lanzados por medio de la catapulta.

Después de la partida de la última máquina es necesario volver hacia atrás a los otros 60 aviones para dejar libre el lugar para el aterri-

La catapulta de los aviones a chorro.

Digitized by
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El capitán del "Midway", J. O. Beirne, en su puesto de comando.

Los aviones parten y vuelven con extrema rapidez. Aquí vemos a dos aparatos sucediéndose con 20 segundos de diferencia sobre la pista de aterrizaje

¡Alerta!... la tripulación se dirige a toda velocidad a su puesto.

El comandante Kruger (sin casquete), jefe de escuadrillas del "Midway", da órdenes por medio del altoparlante a las patrullas.

Los aparatos aeronavales son construídos de manera que las alas pueden ser replegadas para economizar dos tercios de espacio en el puente.

zaje de las máquinas que regresan. A veces no se dispone sino de 45 ó 50 minutos para realizar ese enorme trabajo. Cuando una escuadrilla regresa a bordo se hace la misma tarea con toda velocidad. Todos los aviones son llevados hacia atrás para permitir las nuevas partidas.

Todos los marinos están vestidos con pantalones y pullovers de diferente color: rojo, amarillo, negro, verde, azul, etc. Los amarillos tienen la misión de resolver los problemas en pocos segundos, es decir, de establecer el plano según el cual es necesario empujar y desplazar a los aviones para que los que deben decolar estén lo más rápidamente posible en su sitio. Son responsables también de la catapulta. Los negros revisan las máquinas para que todas estén en orden y conducen a los pilotos a su sitio. Los verdes verifican los aparatos de seguridad y los cables que detienen al avión en el aterrizaje. Los aviones cohete, que en el momento del aterrizaje no pueden reducir su velocidad a menos de 180 kilómetros por hora, quedan detenidos automáticamente por medio de cables en un espacio de 20 ó 25 metros.

—Es éste el momento más penoso de nuestra existencia —sostienen los pilotos, refiriéndose a esta maniobra.

Durante el decolaje o el aterrizaje, un elicóptero sigue al portaviones para socorrer en caso de accidente al piloto caído en el agua.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

DE ESTAS PAGINAS

HAY un momento en la vida de los pueblos en que todo lo accesorio o lo circunstancial inmediato desaparece ante la revelación avasalladora de la simple verdad. La simple verdad argentina —la verdad de siempre y por eso sanmartiniana— no ha sido otra, aun en las encrucijadas de la vida civil o en los trastornos de las conveniencias políticas, que aquella que es garantía de la libertad, sostén de la soberanía y sustancia de la justicia. En el tiempo que para nuestro orgullo vivimos, esta verdad resplandece como nunca y se define triunfal en el corazón de todos los pueblos. Y cuando alguno de los pueblos del mundo está gobernado por un mandatario tan capaz, tan patriota y tan representativo de su realidad nacional como lo pueden ser, por ejemplo, los generales Perón y Eisenhower, entonces esa verdad no halla obstáculos y se impone no ya en lo íntimo del corazón, sino también en lo más accesible y cotidiano de los hechos.

A un siglo de firmado el primer tratado de amistad, comercio y navegación entre nuestro país y los Estados Unidos de América —tratado inspirado por la conveniencia y regido por la igualdad—, ambos pueblos vuelven a encontrarse tras un largo período de aparente distanciamiento. Del pasado reciente que para nuestro criollo entender está pisado, no queda ni el recuerdo. Los buenos gauchos —y por supuesto todos los hombres enteros de cualquier país— se envanecen de sus cicatrices y no les dan otra importancia que las que están implícitas en la hombría. Nosotros, los argentinos, somos hombres de paz y de amistad. Y cuando alguien nos hace la señal de la buena acogida, nos falta el tiempo para demostrar gratitud y para devolver, si es posible en más, lo recibido.

Por eso estas páginas de CARAS Y CARETAS que aquí se cierran, procuran demostrar con hechos y memorias los vínculos inquebrantables que unen en el tiempo y en la historia a nuestra Patria y a los Estados Unidos de América.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"Sin independencia económica no hay posibilidad de justicia social."

PERON

La acción económica de la Nación en materia de comercio exterior tendrá como objetivo fundamental asegurar el desarrollo progresivo de la economía social, base del bienestar del pueblo, mediante la promoción de todas aquellas actividades que contribuyan a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º Plan Quinquenal que contribuirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Otra vez el largo camino ve pasar la milagrosa VIRGENCITA DE LUJAN

A mediados de octubre se inició, bajo los auspicios del Círculo Criollo "El Rodeo", una peregrinación de profunda significación religiosa y de conmovedor carácter nativo, consagrada a Nuestra Señora de Luján.

En la mañana del 14, monseñor Anunciado Serafini, obispo de Mercedes, puso la sagrada imagen de la Virgen en una vieja carreta tirada por bueyes, e inmediatamente se inició la peregrinación, de la que participó gran cantidad de fieles.

El domingo 18 de octubre, es decir, cuatro días después, llegaron a la Basílica de Luján y, luego de rendirle el homenaje de su fervor a la Virgen, se realizó un festival folklórico, que se prolongó hasta la caída de la tarde.

Así fué la historia

ALLA por el año 1630 llegaba al puerto de Santa María de los Buenos Aires una hermosa carabela, capitaneada por un valiente marino, que traía bajo su custodia dos preciosas estatuas de terracota, una de Nuestra Señora de la Consolación y de la Pura y Limpia Concepción la otra, enviadas a cierto piadoso portugués, habitante de Sumampa (Santiago del Estero), por un amigo suyo del Brasil, a quien aquél había encargado una imagen de la Inmaculada Virgen María, destinada a honrar una capilla que pensaba levantar en su estancia. Incorporóse el marino, inmediatamente de desembarcar, a una caravana que iba con destino al Tucumán, y en compañía del pequeño negrito Manuel, fiel esclavo que traía consigo desde el Brasil, emprendió el largo viaje.

Parada en Cañada de la Cruz

Después de tres días de viaje, llegó la caravana al paso llamado por entonces del "Arbol Solo", y después "De la Virgen", vadeando el río Luján y deteniéndose a la caída de la tarde a orillas de la

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cañada de la Cruz, cerca de la morada de don Rosendo de Oramas, distante cinco leguas al noroeste de la actual ciudad de Luján.

Al amanecer tratan de poner en movimiento la carreta. Inútil es el esfuerzo de los bueyes. Se le aligera la carga, pero es en vano. Un paisano propone retirar un pequeño cajón y, ¡oh milagro!, el pesado vehículo se pone en marcha. Asombrados, los troperos abren el diminuto cajón y, llenos de emoción, hallan en él una imagen de la Virgen. Con fervoroso entusiasmo fué proclamada protectora de la comarca.

Primera procesión

Los felices troperos y peones, los familiares de don Rosendo de Oramas y todos los viajeros de la caravana, llenos de júbilo ante tan singular acontecimiento, deciden trasladar la santa imagen a la casa de don Rosendo. Y allí, en el desierto de

la pampa inmensa y solitaria, organizan la primera procesión que con intenso fervor trasporta la hermosa efigie, que será la Pura y Limpia Concepción de Luján. Llegados que fueron a la casa de don Rosendo, depositan la bella imagen en la mejor habitación de su vivienda, que fué desde ese momento el primer santuario donde los devotos colonos de los pagos vecinos concurrían a venerar la milagrosa imagen; hasta que, pasado un tiempo, don Rosendo, a pedido de los fieles y comprendiendo que la bendita imagen ha menester de una capilla más apropiada que la primitiva habitación de su casa, levanta para Nuestra Señora de Luján una ermita de adobe y paja, a la que acuden peregrinos de todos los pagos a profesarle su fe y su creciente adoración; en esta primera capilla fué venerada durante casi cuarenta años (1630-1670).

Adoración del negrito Manuel

Cuenta la historia que fué tan grande la impresión que causó en el alma ingenua del pequeño negrito Manuel el portentoso milagro de la Virgen María, que su amo, al notarlo, resuelve dejárselo a don Rosendo de Oramas, quien lo consagra al culto de la bendita y milagrosa Madre de Dios. Imposible describir la alegría que se apoderó del

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

pequeño esclavo. Desde ese instante dedicóse por entero al servicio de su nueva ama, poniendo todo su cariño en el aseo de su pequeño altarcito, convirtiéndose en el perpetuo sacristán de su ermita y constante propagador de los milagros de su divina Señora. Pasaron los años, y la virtuosa dama doña Ana de Mattos, a cuya casa había sido trasladada la imagen de María, después de la muerte de don Rosendo de Oramas, comprende que la pequeña capilla donde se rinde culto a Nuestra Señora de Luján no está de acuerdo con la dignidad de tan Augusta Dama, y a instancias de los devotos de María Inmaculada, cuyo número crecía rápidamente, decide iniciar ella misma la construcción de un nuevo santuario, donando el terreno necesario, en un lugar distante 4 ó 5 cuadras de su casa.

Milagrosa curación del licenciado don Pedro de Montalbo

Poco después se inició la obra, colocando la piedra fundamental el carmelita fray Gabriel, pero ésta marchaba muy lentamente por falta de una persona que vigilara el trabajo, hasta que en el año 1682 llega gravemente enfermo el presbítero don Pedro de Montalbo, que, atacado de una tisis pulmonar, decidió emprender un largo y penoso

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

viaje para llegar a su modesta capilla y confiarse a la bondad de María Inmaculada. A la puerta del santuario le acomete un síncope que hace temer por su vida; alarmados los conductores, proceden rápidamente a desuncir los bueyes, y bajándolo de la carreta lo presentan al negro Manuel; el fiel africano, viéndolo en tal estado de postración, ungió el pecho del moribundo con el aceite de la lámpara que ardía constantemente ante la bendita imagen, y notando que éste volvía en sí, púsose a consolarlo, diciéndole que tuviera confianza en su ama. Tomó el negro Manuel algunos cardillos y abrojos que había despegado del vestido de la sagrada imagen, y mezclándolos con barro, pidió a doña María Díaz, devota señora, que preparara con todo ello una infusión. Hízole beber al enfermo en nombre de la Santísima Virgen María, y con sólo ese remedio don Pedro de Montalbo quedó completamente curado por disposición divina.

Inauguración del nuevo santuario

Profundamente conmovido por el milagro que le había salvado la vida, don Pedro de Montalbo promete a la milagrosa Virgen permanecer en ese lugar, convirtiéndose en capellán perpetuo de su santuario, siendo confirmado en su título por el

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

prelado diocesano. Tomó el presbítero Montalbo a su cargo la dirección de la obra del nuevo santuario, ayudado por el negro Manuel, que recorría las estancias solicitando ofendas de cualquier género para financiar la construcción del templo, pero esto no era suficiente, y don Pedro de Montalbo tuvo que recurrir a su amigo el gobernador don José de Garro, solicitándole ayuda monetaria del gobierno, la cual le fué concedida, pudiéndose de esa manera terminar la obra en el año 1685. Dicen las crónicas que en ese año, y probablemente el 8 de diciembre, según un historiador, se hizo con solemne pompa "la nueva traslación de la santa imagen, desde el tan conocido oratorio de doña Ana de Mattos, al nuevo templo, más capaz y mejor aderezado".

Muerte del fiel negro Manuel

Con la inauguración del nuevo santuario, el negro Manuel vió colmada una de sus más grandes aspiraciones. Su querida ama ya tenía un hermoso templo consagrado a su culto y había en él un verdadero ministro del Señor que atendía a los fieles. Enfermo y cargado de años, dijo un día que su digna patrona le había anunciado su próxima muerte para el viernes siguiente, cumpliéndose su vaticinio. ¡Santo varón que había consagrado su vida entera al servicio de la bella imagen de María de Luján, el descanso eterno venía para él como un justo premio a su fidelidad y devoción! Su bendita alma sería trasladada al cielo, donde por fin contemplaría el divino original de la imagen que tanto había amado durante su vida.

Inauguración del segundo santuario oficial de la Virgen de Luján

Don Juan de Lezica y Torrezuri, alférez real, persona de cuantiosa fortuna y prestigioso nombre en aquellos tiempos, acude por dos veces a la Virgen de Luján en procura de alivio a una enfermedad que lo consumía y de la cual los médicos desesperaban salvarlo. Cúrase radicalmente el señor de Lezica, y es tan grande su agradecimiento a la milagrosa Virgen, que se propone levantar a la Reina de los Cielos un templo digno de su rango, en reemplazo del viejo santuario, ya casi destruído por el tiempo. Pónese rápidamente el señor de Lezica y Torrezuri a realizar su propósito, y con la ayuda de los arquitectos don Antonio Mazella y don Joaquín Marrin, después de vencer enormes dificultades, lleva a cabo la magna obra. Llega por fin el ansiado día de la inauguración del nuevo santuario y de la traslación a él de la bendita imagen. 8 de diciembre de 1763, día de júbilo para los felices habitantes de aquellos tiempos, alrededor de las 9 de la mañana se inicia la grandiosa procesión, encabezada por la sagrada imagen, que es llevada en ricas andas por cuatro sacerdotes y seguida devotamente por una gran muchedumbre, a cuya cabeza figuraba el señor Lezica y Torrezuri.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

el fabuloso litoral fluvial argentino
en viaje de descanso y placer.

Paraná, Paraguay, Uruguay... Ríos del litoral argentino, con su belleza, su serenidad de paisaje, la maravilla de sus noches... Y el extraordinario espectáculo de las Cataratas del Iguazú. Todo en el más descansado viaje de **placer. Ello es lo que le ofrece una travesía en los cómodos buques de la Compañía de Navegación Fluvial Argentina.**

COMPAÑIA DE NAVEGACION FLUVIAL ARGENTINA

E. N. T.
Corrientes 375 - T. E. 32-9067 - 68 - 69 y 31-2419

Dijo PERON:

"El 2° Plan Quinquenal es de todos y para todos; es del pueblo y para el pueblo".
Plan Quinquenal 1953 - 57

Digitized by Google

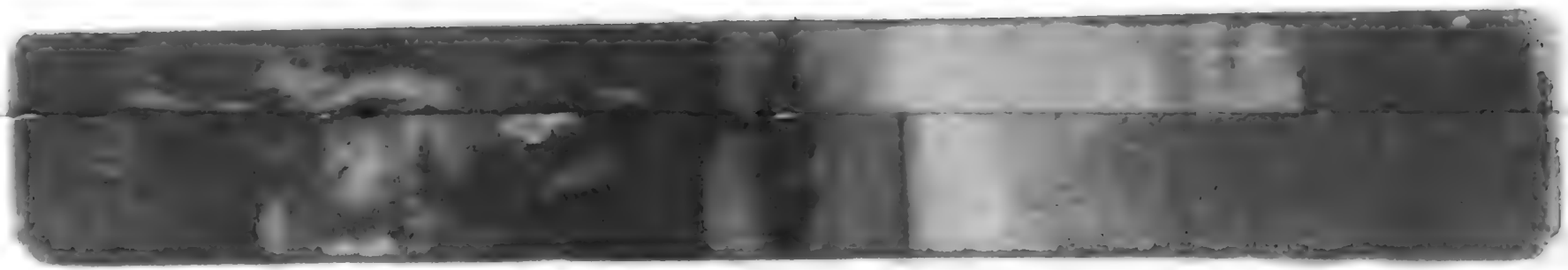
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA DANZA EN EL FOLKLORE ARGENTINO

Oleo de MANUEL MARCHESE

(GALERIA THOMPSON)

LA MEJOR PAREJA



Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dia 3

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

OCTUBRE EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS

Día 3: Llega al Paraguay el general Perón

NO se recuerda en la república hermana una manifestación tan imponente como la que produce el arribo del primer mandatario argentino a Asunción, a bordo del "Tequara". Una inmensa multitud exterioriza en el desembarcadero su entusiasmo, mientras el general Perón se confunde en un estrecho abrazo con el doctor Federico Chaves, presidente del Paraguay, que lo espera en compañía de sus ministros. Al igual que en Chile, el conductor de los argentinos comprueba el arraigo que su magnífica obra de gobierno tiene en las naciones vecinas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ugura Aloé un monumento
tín

ración del monumento al Libertador General Martín culminan en la ciudad bonaerense de patronales del distrito. Preside las mismas ñor Carlos Aloé, cuya presencia es motivo iones de afecto popular. Después de rendir eñora Eva Perón depositando una ofrenda sto que perpetúa su memoria en el hall de , se procede a descubrir el monumento, en el nombre del prócer. Al hablar en nombre ı, el gobernador expresa que éste "se asocia- con el corazón al pueblo de Rojas al rendir aje al Padre de la Patria". Luego el señor la iglesia parroquial, donde asiste al oficio r de San Francisco de Asís, patrono de Rojas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

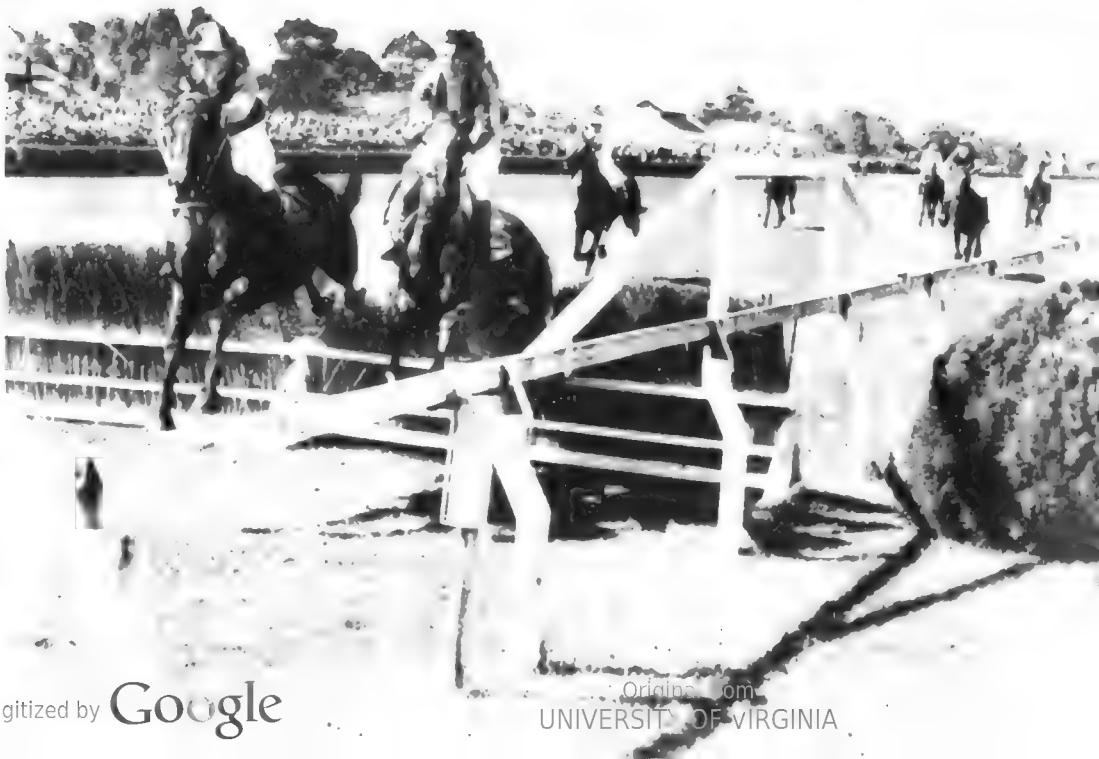
Día 8: El Conductor cumple años en Entre Ríos

UNA clamorosa ovación recibe el general Perón cuando visita a Paraná. Desde los balcones de la Casa de Gobierno, frente a la Plaza Mansilla, saluda al pueblo, que lo aclama. Están presentes, entre otros, los gobernadores de Entre Ríos y Santa Fe y altas autoridades provinciales.

En la sede del Partido Peronista Femenino fué tomada esta escena, en la que acompaña al general Perón la senadora nacional Juana Larrauri.

Día 10: Carreras con vallas en San Isidro

DESPUES de ser abolidas en 1918, se reanudan en el ambiente turfístico las carreras con vallas. En el hipódromo de San Isidro tiene lugar la primera. Sobre un recorrido de 2.400 metros con cinco vallas, intervienen ocho caballos. Triunfa Octopus, señalando el tiempo de 2'43" y 1/5. Es conducido por el jinete C. Selby (hijo).



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 11: Enrique Navarra, campeón mundial de billar

EN el salón de fiestas de la Municipalidad de Amberes, el argentino Enrique Navarra vence por cincuenta carambolas a cuarenta y nueve al belga René Vingerhoedt, clasificándose de esa manera campeón mundial de billar a tres bandas, título que hasta ese momento había ostentado otro argentino: Pedro Leopoldo Carrera. Hombre de juego ingenioso y de técnica impecable, su triunfo es el resultado de largos años de experiencia. "Me siento profundamente conmovido —manifiesta el flamante campeón— y al mismo tiempo hondamente satisfecho de haber conquistado el título." En segundo lugar se clasifica Vingernhoedt. El tercer puesto lo ocupa Carrera. Tal éxito refirma mundialmente la calidad del billar que se practica en la República Argentina gracias al apoyo que en todo sentido le ha prestado el gobierno del general Perón, atento siempre a las manifestaciones de nuestro deporte.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 12: Desfile de carrozas en el Día de la Raza

CON un magnífico desfile de carrozas culminan los actos del Día de la Raza, desde el Palacio del Congreso, por la Avenida de Mayo, hasta la Casa de Gobierno. En una de ellas viaja la señorita Gloria Herrera, que ha obtenido el título de Reina de la Colectividad Española 1953. Desde la Casa de Gobierno presencian el desfile el general Perón y el presidente de Nicaragua, general Somoza, quienes, a pedido de la multitud reunida en Plaza de Mayo, hacen uso de la palabra.

Día 12: Nos visita el presidente de Nicaragua

EN el aeroparque, el primer mandatario argentino da la bienvenida al presidente de la República de Nicaragua, general Anastasio Somoza, quien llega a Buenos Aires en el curso de un viaje de vinculación internacional y buena voluntad. Al día siguiente el ilustre visitante condecora a nuestro Conductor con la Orden de Rubén Darío. Grandes manifestaciones de simpatía rodean al huésped.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 17: Cúmplese otro aniversario de la magna jornada

AL cumplirse un nuevo aniversario de la inolvidable jornada del 17 de Octubre de 1945, en una fervorosa concentración refirma el pueblo en plaza de Mayo su inconmovible adhesión al general Perón y a su obra de gobierno. En un clima de auténtica argentinidad, la inmensa muchedumbre se hace presente desde las primeras horas de la tarde, vitoreando de continuo al Líder de los trabajadores. En el monumental palco están el general Perón, el primer mandatario de Nicaragua, general Somoza; el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé; autoridades oficiales y dirigentes de la Confederación General del Trabajo. Uno de los actos más importantes lo constituye la entrega de medallas peronistas a quienes, en diversas actividades, se han hecho acreedores a las mismas por actos que revelan un noble y profundo contenido justicialista. En su condición de secretario de la Orden del Consejo Superior de la Medalla Peronista, el señor Aloé da lectura al texto de la misma.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

recuerdo de Eva Perón

mponente aspecto que el histórico lugar ofrecía cuando se cur
dos. Paralizada totalmente la actividad del país, el pueblo todo s
una vez más a su Líder su inconmovible adhesión y su admiraci
que desarrolla en bien de la Nación. Las expresiones de júbilo
durante un minuto. Es el que se dedicó a evocar a la señora E
los corazones. Enmudecen entonces los labios y durante sesen
tá totalmente en Ella, en aquella admirable Jefa Espiritual de l
lo alguno estar ausente esa conmovedora evocación a poco más d
la inmortalidad. Después, resurge el rumoreo de la multitud, que
xteriorización de un sentimiento de amor y lealtad hacia su Cond
palco ya había sido advertida.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

PAGE NOT
AVAILABLE

a a su pueblo...

bre —dice—, quiero desde este balcón dar cuenta al pueblo, cha nuestro gobierno. Compañeros: hemos seguido desde a inquebrantable de conducta determinada por los objeti- Plan Quinquenal ha realizado, como todos ustedes conocen, los órdenes, pero para mí la más satisfactoria es el haber mis amores la justicia social, la independencia económica primer Plan Quinquenal, que afirmó esas banderas en las ia, dió también al pueblo argentino un grado de bienestar toria y dió, por sobre todas las cosas, un grado de dignidad vivida."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 18: Huberto O'Farrell, campeón amateur de golf

EN los links que en San Isidro posee la Lotería de Beneficencia Nacional y Casinos se disputa el campeonato nacional amateur de golf organizado por la Asociación Argentina de Golf. En el partido decisivo jugado entre los aficionados Juan Bautista Segura y Huberto O'Farrell vence éste por uno arriba, clasificándose campeón de 1953. Sorprende la derrota del nombrado en primer término, pues estando tres arriba en el tee 31 se descontaba su victoria. Resultó un partido magnífico, intensamente disputado y que sirvió para revelar a O'Farrell, nuevo valor que cuenta sólo veinte años de edad. En la ida de la mañana ambos señalaron 35 golpes. En la vuelta, O'Farrell 39 y Segura 38. En la ida de la tarde el vencedor señaló 38 y su adversario 34. Gran número de aficionados presenció este encuentro final, que significó la victoria para el representante del Ituzaingó cuando, a juzgar por las ventajas conquistadas, no había quien no presumiera que el vencedor sería Juan Bautista Segura.

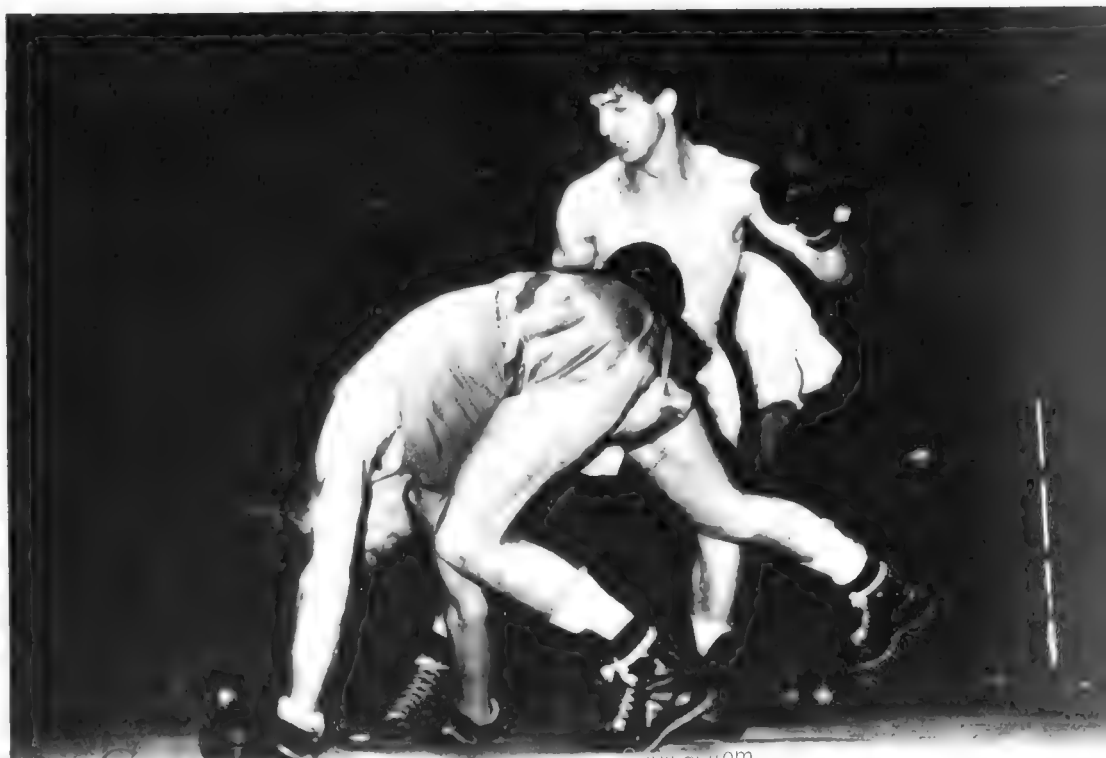
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 21: Primer Campeonato Latino de Boxeo

ORGANIZADO por la Asociación Argentina de Box se inicia en el Luna Park el Primer Campeonato Latino de ese deporte en el que posteriormente los argentinos se clasificarían en primer término, conquistando ocho títulos. En los encuentros primeros se registran los siguientes resultados: peso mosca, López (cubano) vence a Guevara Mejía (mejicano), y Buggioni (argentino) a Martínez (panameño); peso gallo: Figueroa Luna (mejicano) vence a Tadio (cubano), y Martin (francés) a Ibarra (panameño); peso pluma: Patiño Valdés (mejicano) vence a Cárdenas (cubano), y Musci (argentino) a Pierson (francés); peso liviano: Ripoll (argentino) vence a Rangel (mejicano), y Hart (panameño) a Cárdenas (cubano); peso medio mediano liviano: Guerra (argentino) vence a Fuentes Ruiz (mejicano).

Elio Ripoll derrota por "knock-out" en la segunda vuelta al mejicano Rangel.

César Musci provoca una caída a Pierson, al que se impuso bien por puntos.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 23: Perón entrega premios de fútbol y básquetbol

EN el teatro Enrique Santos Discépolo y con la presencia del jefe de Estado argentino tiene lugar la entrega de premios a los equipos de fútbol y básquetbol que resultaron vencedores en los últimos Torneos Infantiles Evita. En nombre de la comisión organizadora, hace uso de la palabra el señor Américo Barrios, quien aparece en la fotografía al lado del general Perón. A continuación habla éste, destacando la importancia de tales justas deportivas y afirmando que la mirada del gobierno está puesta firmemente en los niños y en los jóvenes de la Nueva Argentina, porque ellos representan el futuro. Acto seguido, y en medio de salvas de aplausos que subrayaban esa fiesta de nuestro deporte, se procede a la entrega de los 1.172 premios acordados a los integrantes de setenta y seis equipos, que lograron distinguirse en los citados campeonatos correspondientes a la temporada 1952-1953.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 25: Visita el general Perón la ciudad de Lobos

CUMPLE la ciudad de Lobos ciento cincuenta años desde su fundación. En esa oportunidad la visita el Conductor de los argentinos, nacido allí. Reina inmenso júbilo, y el pueblo entero hace al primer mandatario un recibimiento sin precedentes. Acompañado por el gobernador bonaerense, señor Carlos Aloé, el general Perón llega a Lobos a las 8.15, dirigiéndose al N° 1380 de la avenida Eva Perón, solar donde pasó los primeros años de su vida. Grandes homenajes se le rinden. Hay un desfile de pueblo y ejército. El Conductor inaugura el Museo y Biblioteca Justicialista Juan Perón y visita la sede de la Unidad Básica del Partido Peronista Masculino. Durante la imponente concentración dirige la palabra al pueblo, que lo aclama entusiastamente.

Día 25: Las elecciones peronistas

TIENEN lugar las elecciones internas del Partido Peronista, que han de consagrar a las autoridades encargadas de centralizar la actividad partidaria y organizar la acción proselitista de las unidades básicas de la Capital Federal. Un fervor cívico jamás registrado en anteriores votaciones internas de agrupaciones políticas reina en esta oportunidad. Cumple también ese deber de afiliado el general Perón, quien a su regreso de la ciudad de Lobos se hace presente en la mesa que funciona en la calle Larrea 1217, donde le corresponde votar. Lo acompañan el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé; el jefe de la Policía Federal, inspector general Miguel Gamboa; el edecán de turno, mayor Ignacio Cialceta, y el periodista brasileño Gerardo Da Rocha.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 27: Clausura de la 5º Olimpíada Interuniversitaria

GRAN lucimiento logra la mencionada ceremonia organizada por la Confederación General Universitaria con el auspicio del jefe del Estado, general Perón, que la prestigia con su presencia, acompañado por altas autoridades nacionales. Se inicia el acto con la ejecución del Himno Nacional Argentino. Posteriormente juegan un partido los equipos femeninos de básquetbol pertenecientes a la Unión Estudiantes Secundarios y del Litoral, venciendo el primero por 42 tantos a 22. Se procede luego a la entrega de premios a los distintos vencedores, que son efusivamente felicitados por el primer mandatario, quien al cerrar el acto tiene palabras de admiración por la manera cómo esas justas deportivas se han realizado, y felicita a todos sus participantes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Tandil un busto de Eva Perón

con motivo de la visita realizada por el gobernador
preside ceremonias tan importantes como la bendi-
Jefa Espiritual de la Nación, señora Eva Perón:
ara Ferroviarios, y una gran concentración popular
ndenia. Las calles de la ciudad amanecen totalmen-
retratos del general Perón, de la señora Eva Perón
rendir homenaje a la ilustre dama desaparecida
ibra al pueblo, exaltando la labor y la personalidad
rmente el señor Aloé se traslada al Palacio Muni-
audiencias y realiza también, en compañía de su
nas del Partido Peronista y de la Confederación
entan con la decidida presencia del pueblo, que
bierno justicialista del general Perón.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"La tierra no debe ser un bien de renta, sino un bien de trabajo"

PERON

En materia de acción agraria, el objetivo fundamental de la Nación será procurar la elevación del nivel de vida social, material y cultural de la población rural, consolidando el hogar campesino, estimulando la cordial armonía entre todos los participantes del trabajo rural -productores y obreros-, bases esenciales de la economía agraria, a fin de lograr una máxima y mejor producción que satisfaga el consumo interno y proporcione convenientes saldos exportables, contribuyendo a asegurar la independencia económica de la Nación. ¡Usted recibirá los beneficios de este otro objetivo fundamental del 2º Plan Quinquenal! ¡Colabore patrióticamente en su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Notas de primavera

ESTUDIADAMENTE cuidadosa del detalle, la moda masculina presenta mil y una novedades; dignas de atención, transforman el equipo y modifican el conjunto.

El hombre, elegante

Digitized by Google

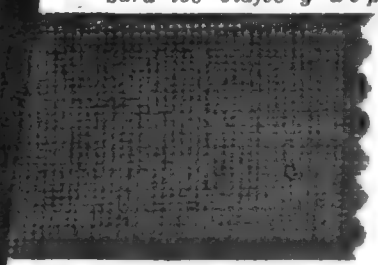
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una corbata azul de vistoso diseño y colores brillantes da realce a la finísima camisa con rayas caladas, angostas, y cuello de puntas cortas muy separadas.

Guantes color canela, cosidos a mano, para acompañar un sombrero de fieltro con cinta negra de grosgrain y ala muy angosta: lleva detalle de plumitas.

Para viajes, gorra de jersey-tweed en gruesa trama de hilos irregulares, armonizando con el abrigo suelto, muy adecuado para los viajes y deportes.

El moderno cuello angosto de bordes redondeados en esta camisa blanca que se acompaña con un pañuelo de fino linón con la inicial muy cerca del borde.



Detalles de la moda en la ciudad

Tela a grandes cuadros en marrón, negro y beige, pañuelo y pulóver marrón, pantalones de gabardina beige y pañuelo al cuello con rayas marrones. Un conjunto elegantísimo.

Grueso lino blanco y negro, zapatos negros, solapas alargadas, bolsillos aplicados muy bajos y una textura especialmente ruda en la tela; resultados la última palabra

Los clásicos mocasines, esta vez realizados en cuero negro, con cordones del mismo material y borlas de cuero. Indicados para la ciudad, pueden usarse en las actividades de toda hora.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGIN

Digitized by Google
VIRGINIA

Tres camisas deportivas de original idea: la primera es rayada en verde y blanco; la siguiente lleva piezas aplicadas en color ladrillo; el último modelo tiene detalles rayados.

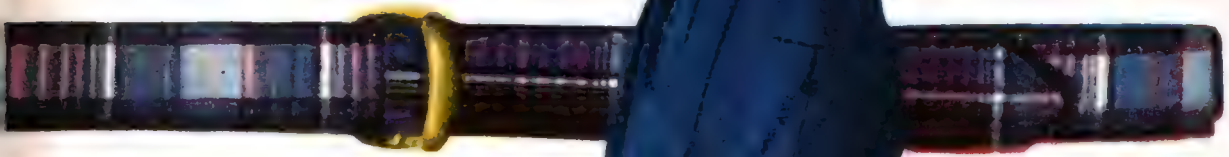
El padre, la niña, el hijo, todos con camisas de algodón de vistoso diseño y estridente colorido, con bolsillos aplicados y cuello convertible.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

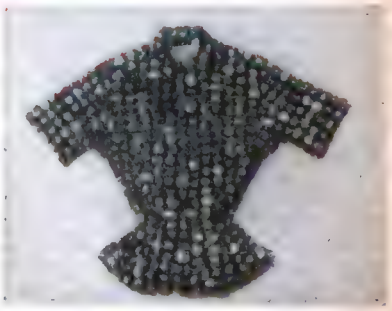
Sacos en tela de camisa deportiva

Notas de última moda

Pantalones y campera de gamuza.



Tirantes azules, tejidos



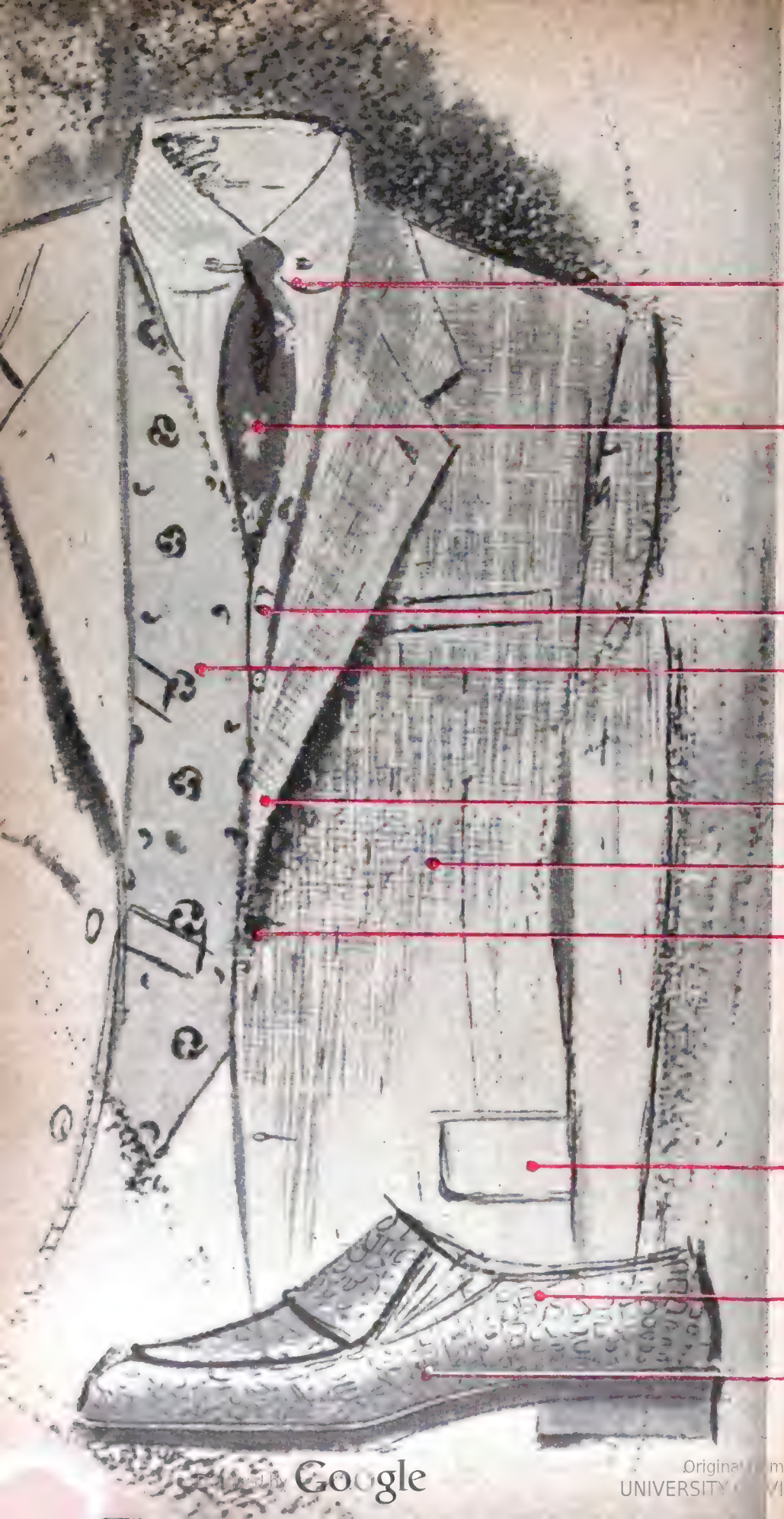
Camisa de algodón estampado.

Cinturón angosto de lagarto azul.

Medias azules con cuchilla blanca

SEGUN la revista "Vogue", en un número especialmente dedicado a la elegancia masculina, para que un hombre quede correctamente vestido con *shorts*, éstos deberán llegar exactamente hasta arriba de la rodilla. El resto lo hacen un corte perfecto, la hechura a medida y telas de primera. Camisa de seda y cachemira tejida.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



El hombre elega
cuida el detalle

Cuello redondo de pique

Motivos muy espaciados

Botones dorados

Chaleco de hilo, ¡bordado!

Solapas más alargadas

Trama irregular y gruesa

2 Botones

Bolsillos ubicados muy bajos

Mocasines confortables

Cuero fantasía

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digit Go gle INIA

LOS FIGURINES CON MOLDES "SELECTA"

LA moda de primavera, juvenil y sentadora, se encuentra en un todo reflejada en los figurines con moldes que SELECTA presenta en este número. Recortes, drapeados y paneles en los vestidos de lanilla, que se lucen ya sin abrigo. Amplias bocamangas, líneas sueltas para los sacones livianos. Es decir, un resumen de lo que se va a llevar esta temporada en estos sentadores modelos, adaptados para los distintos tipos y gustos de nuestras lectoras. Ingresan así a nuestra nutrida colección de moldes, nuevos figurines que SELECTA pone al servicio de las elegantes del país.

Recordamos que los moldes pueden adquirirse personalmente en Diagonal Roque Sáenz Peña 655 con sólo mencionar la letra y el número que van al pie del figurín o bien por correspondencia, llenando el cupón del pie de la página y enviándolo con el importe correspondiente en giro postal o bancario a la orden de SELECTA, Río de Janeiro 300, Buenos Aires.

Para consultas telefónicas, llamar a 88-1021, redacción de la revista SELECTA, de 14.30 a 19 hs.

TODOS LOS MOLDES ESTAN REALIZADOS EN CUATRO MEDIDAS DE TALLES: 44, 46, 48 Y 50.

Horario de venta al público:
Días hábiles, de 15 a 19.30 hs.

C. 164.

La amplitud de la falda parte de la pieza recortada en interesante forma y pinzada en la cintura. La bata sencilla lleva también un recorte, hasta la sisa.

Precio del molde $ 10.

Cupón para solicitar los molde

Sírvase remitirme los moldes de los figurine

Letra..... números..... del talle.....

Nombre .....

Calle..... Nº.....

Localidad .....

Firma .....

Agregar $ 2.— por molde para gastos de env

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

s tambores
bocinazos
le los auto-
lo... De las
os "kraals"
ndes ciuda-
camino que
e los siglos,
ando lenta-
dáfrica no.
ienen sepa-
s se reúnen
se entrela-
forma a la
un pueblo
ria antigua-
costumbres
e oscilan en-
ealidad, han
de caracte-
definidas.
ir por la ci-
emigran a
s sudafrica-
manecen en
os villorrios
ntro de las
tán también
ando ciertas
s, pero per-
tribu, a la
nculcarles lo

itantes de lo
a Unión Sud-
los bantúes,
os, a quienes

se nombra autores de los famosos dibujos prehistóricos hallados en las cavernas rocosas del sur y suroeste africano. Les siguieron los hotentotes, que eran nómadas, al igual que los bosquimanos. Tenían algún ganado, pero no sabían nada sobre cultivo.

En cuanto a la llegada de los bantúes, no se ha logrado establecer con exactitud cuándo iniciaron la entrada en Sudáfrica, pero se cree que por la época en que desembarcaron en el Cabo los primeros colonos blancos, ellos aun no habían pasado la zona del río Kei. Fué en el año 1652 cuando el capitán Jan van Riebeeck llegó a Sudáfrica para establecer la primera avanzada europea. Sólo tuvo contacto con los hotentotes y los bosquimanos, y como la Compañía de las Indias Orientales Holandesas, que había fletado los buques, le había prohibido contratar a los nativos del lugar, se importaron esclavos directamente de las Indias Orientales. Estos esclavos, con la mezcla de sangre europea, hotentote y bantú, fueron los antecesores de lo que hoy se conoce como los "mestizos sudafricanos", Van Riebeeck nunca llegó a ver un solo bantú.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las mujeres casadas de la tribu baca adornan de esta manera su cabeza y el cuello. Este atuendo lo reservan para los días de ***fiesta. La ventaja es que no pasa de moda.***

Los bantúes estaban organizados originariamente en tribus, cada una con un jefe, subjefe y consejeros. Poseían un complicado sistema social y al contrario de los bosquimanos y hotentotes, dependían de la agricultura y la ganadería. No se ha podido fijar con certeza dónde estuvo situada la cuna de esta raza. Hay hasta quienes afirman que no tuvo su origen en el Africa, sino en Asia. De cualquier forma, no fué hasta fines del siglo XV que las tribus bantúes invadieron la zona sur del Africa, desde el centro del continente. Llegaron en tres grupos, que se distinguieron posteriormente como los xhosas, los thembúes y los zulúes.

Mientras la corriente bantú bajaba lentamente hacia el sur, los europeos se fueron adentrando en el continente africano. A mediados del siglo XVIII las dos corrientes migratorias se encontraron en lo que es hoy la costa oriental de la provincia del Cabo. Se estableció entonces al río Fish como separación entre los dos grupos, pero esta previsión no fué suficiente para guardar la paz y la armonía.

Al poco tiempo tuvieron lugar los primeros choques, cada vez mas fuertes y mas encarnizados. Recién después de un siglo de cruentas luchas se logró establecer una paz duradera, quedando los bantúes bajo la autoridad del gobierno de la provincia del Cabo.

Entre los bantúes, aquellos que dieron más dolores de cabeza a los colonos europeos, causando verdaderas matanzas entre los pioneros al interior del país, se halla la famosa tribu guerrera de los zulúes. Precisamente la palabra "bantú" es de origen zulú, y significa "pueblo".

Bien puede decirse que fué casi por accidente que los zulúes se transformaron en una raza guerrera y que su nombre se convirtió en sinónimo de terror.

Tratemos de volver un siglo y medio en el tiempo. Los zulúes vivían, tranquilamente, formando pequeños grupos, en paz con sus vecinos. Comerciaban mercancías a cambio de tabaco, y aunque estaban sometidos a los thethwas mantenían su propio nombre, zulú, que significa "Pueblo del cielo" o "Pueblo celestial".

Un príncipe de los thethwas, de nombre Godongwana, fué lo bastante indiscreto para dejarse envolver por intrigas de "palacio" y tuvo que huir del "kraal" real. Mientras él se hallaba en exilio, su padre pasó por una de las experiencias más inusitadas entre los príncipes zulúes: murió de muerte natural. Godongwana volvió para reclamar sus derechos, pero regresaba con una serie de ventajas. Se había encontrado con un explorador europeo, el doctor Gowan, quien había salido del Cabo en 1806 con un caballo blanco y veinte hotentotes uniformados y armados.

Godongwana le robó al doctor Gowan —quien fué asesinado posteriormente— el caballo y las armas, y dueño de estos objetos de magia, poco trabajo le costó proclamarse dueño y señor de los thethwas. Godongwana (que cambió su nombre por el de Dingiswayo —"El que es proscripto"—) contaba con un poder mayor aún que el que le otorgaban las armas y el caballo. Había visto y asimilado las ventajas de la disciplina y de las tropas regimentadas. En diez años "El que es proscripto" formó un ejército de varios regimientos, cada uno de los cuales con sus respectivas plumas y escudos de armas que los distinguían entre sí, y provistos con enormes lanzas. Además había logrado adiestrar entre sus hombres a un ayudante muy capaz, Shaka, del clan zulú, quien con el tiempo se convirtió en el Napoleón Negro.

Cuando Dingiswayo fué muerto durante una batalla, Shaka

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

se apoderó del trono y reinó por diez años de terror. Transformó a su ejército en un arma como jamás se había visto igual en Africa. En dos años conquistó Natal, extendió su poder 500 millas hacia el norte, sur y oeste, arrasando 300 tribus. Sólo estaban a salvo los hombres jóvenes, a los que obligaba a reclutarse en sus filas.

Las otras tribus nuían ante su vecindad. Los thembu, por ejemplo, bajaron hacia el sur aterrorizando a su vez a las otras tribus que hallaban a su paso. Aquellos que llegaron hasta el Cabo eran conocidos como los mfengu, pues al llegar a cada pueblo gritaban "Fenguzza, estamos en peligro". Actualmente son los fingo.

Shaka fué asesinado por su hermanastro Dingaan. Dingaan tiene en su haber el asesinato de un grupo de pacíficos y religiosos pioneros que creyendo en sus palabras de amistad aceptaron compartir su mesa. Allí mismo fueron muertos, atacados a traición y sin armas para defenderse. Le sucedió Mpande, menos guerrero, pero en 1856 uno de sus hijos, Cetshwayo, en quien parecía bullir el espíritu de su tío Shaka, aniquiló en una batalla a media docena de hermanos que tenían derechos a la corona. Y en 1872, al fallecer su padre, Cetshwayo tuvo el premio a sus ambiciones. Mucha sangre corrió aún para satisfacer los deseos de Cetshwayo, pero en 1883 fué vencido por los europeos y poco después murió, nombrando heredero a su hijo Dinizulu. El nieto de Dinizulu, Cyprian Behkuzulu, es el jefe supremo actual.

Cuando uno atraviesa la región de Zululandia, el amplio territorio donde este pueblo sigue viviendo como hace varios siglos —pero con los ánimos belicosos apaciguados— se enfrenta al encanto de un mundo extraño y fascinante.

Vestimenta característica que usan las mujeres casadas de la tribu fingo. Acostumbran a bordar su bonete y las mantas con pequeños botoncitos blancos.

Entre los xhosas, los hombres y las mujeres más viejas fuman en pipa. La boquilla es de junco y cuando a uno le ofrecen la pipa el fumador, al aceptarla, le coloca su propia boquilla.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Viven en "kraals", o sea pequeños villorrios —mejor dicho choceríos— situados alrededor del corral donde se guarda el ganado. El jefe del caserío tribal tiene dos esposas. A un costado de su vivienda está la choza de su primera mujer —"esposa de su mano derecha"— y al otro costado, la choza de su segunda mujer —"esposa de su mano izquierda".

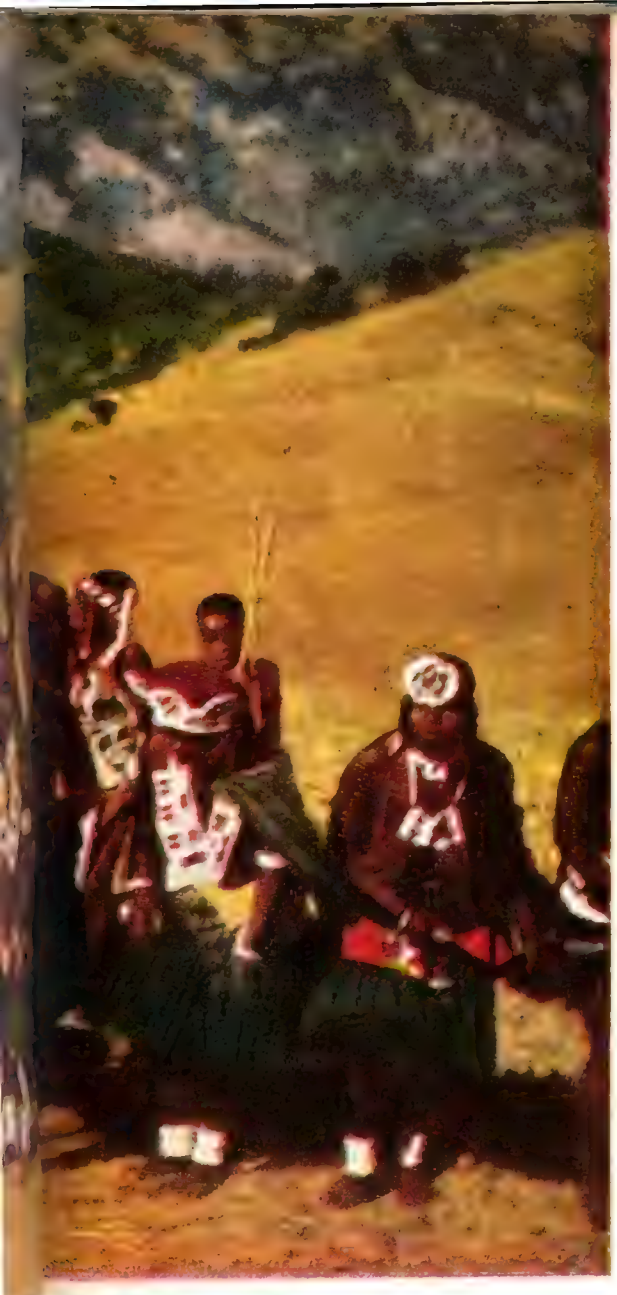
El corral no es sólo el lugar donde se guarda el ganado, sino además el lugar de reunión de los hombres. Lo que entre nosotros llamaríamos una "peña". Allí se sienta el jefe con sus compañeros o sus hijos mayores a beber cerveza; pasan horas mirando al fuego, cuentan chismes o mueven la cabeza en desaprobación a las costumbres de la nueva generación. A las mujeres les está prohibido entrar en el corral: es lugar sagrado para los hombres y los animales. Hay muchos otros lugares prohibidos para las mujeres, así como también hay palabras que no se permite que digan, como ser el nombre de su marido o el de cualquier amigo de su marido, y nombres que se les parezcan. La mujer no come con los hombres, excepto en las tribus que han recibido cierta influencia europea.

Para las mujeres, las chozas y la cocina, los niños y los campos. El cabello lo lleva peinado en alto. Mezclado con pintura roja. Y para que el cabello permanezca en su sitio lo rellena con lana, pasto y arcilla roja. Es el peinado característico de las mujeres casadas. Las vestimentas y el peinado varían según la edad, el estado civil y la región.

El pueblo zulú posee un gran sentido de humor. Basta echar una miradita en su idioma. Dos montañas y una pequeña detrás, se denominan "sizanenjana": venimos con nuestro pequeño perro. Una persona que mueve muchos los párpados es una "inkanyezi", estrella. Un barbudo alegre es "el hombre que se ríe en el bosque".

Pero los zulúes poseen aún otro idioma. El secreto idioma del amor, que no se pronuncia en palabras ni se escribe en letras. Está formado por cuentas, diminutas perlitas multicolores trabajadas en bandas, con los que, tanto los hombres como las mujeres, se adornan la cabeza, el cuello, el cuerpo, las piernas y los brazos. Según los colores y

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Bailando durante la fiesta de casamiento en un "kraal" zulú. Movimientos rítmicos, monótonos... Una danza con las reminiscencias guerreras de un pueblo que se adaptó a la paz.

Madre fingo con su hijo. Entre los xhosas y fingos es costumbre que durante la época de la lactancia madre e hijo se blanqueen el rostro. Esta mujer ha blanqueado también sus hombros.

según la combinación de los mismos, varía el significado de la misiva.

Otro grupo sumamente interesante es el formado por los xhosas, que habitan, formando distintos grupos, en las costas de Natal, el Ciskei y las reservas del Transkei. Están los gcaleka, ngqika, tembus... Los gcaleka se embadurnan el rostro con arcilla roja, y se ponen grasa en el cabello para estirarlo y sacarle su característica crespa. Siempre andan, como la mayoría de los xhosas, con una manta sobre los hombros.

La música de esta region es casi toda cantada porque cuentan con poca madera para fabricar instrumentos. Siempre es así en Sudáfrica. Si uno va a las regiones de los lagos, podrá oír música de instrumentos de junco; en los bosques, música de maderas (tambores y marimbas); en las selvas, música de instrumentos de cuerda.

Más hacia el norte del Natal viven los mpondo. Es un pueblo de características artísticas, cuyas mantas están tejidas en blanco y una suave tonalidad celeste, formando elegantes dibujos. Además se adornan con pulseras y collares de bronce que ellos mismos trabajan. También sienten predilección por los tatuajes: finas líneas paralelas sobre los pómulos. Se cortan con vidrios rotos y colocan en la herida un polvillo negro.

En el Transvaal habita el grupo sotho-tswana: los ndebeles, los shangaans, vendas, lembas y los lobedu de la "Reina de la Lluvia". Los ndebeles pintan las paredes de sus chozas con dibujos de colores fuertes y contrastantes: motivos primitivos e infantiles que dan vida especial a sus "kraals".

Otra peculiaridad de los ndebeles, esta vez con referencia a

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Tres ndebeles alegremente posan para el álbum de una turista.

las mujeres, es la enorme cantidad de grandes argollas que colocan alrededor del cuello, los brazos, las piernas y la cintura. Las argollas están hechas de cuentas. Los hay de todos colores, pero el rojo y el azul son sus preferidos. En días de fiestas llegan a veces hasta a cargar con 15 argollas en cada brazo y pierna, dos o tres sobre la cabeza, cinco o seis alrededor del cuello, siete alrededor de la cintura... Digamos, unos setenta y cinco en total. No es una carga liviana. Por lo general, sólo se sacan las argollas más grandes cuando van a dormir.

Como otras tantas tribus sudafricanas, los pedi poseen sus fuegos sagrados, venerados y cuidados por los hombres, pues a las mujeres les está prohibido acercarse. Cuando un jefe pedi elige a la mujer que ha de ser su "esposa tribal", aquella que ha de ser la madre de sus herederos, el viejo fuego sagrado se extingue y se enciende uno nuevo con la llama creada por la frotación de los leños rituales, los que, siendo de géneros femenino y masculino, simbolizan el casamiento y establecen la descendencia del heredero real. Al

En una callejuela de un pueblo ndebele, con pinturas murales.

Como todos los niños, los pequeños ndebeles son curiosos.

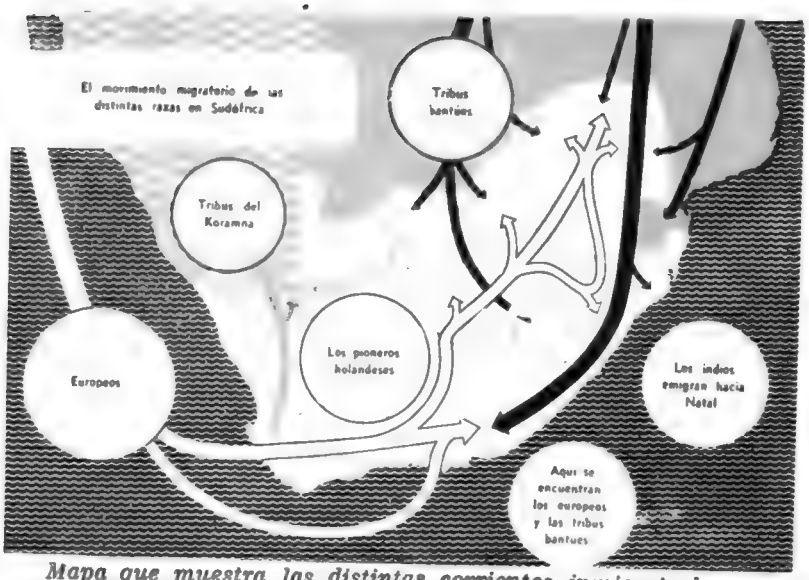
Cuatro muchachas ndebeles reunidas en una amigable charla.

Joven mpondo. Lleva un gran manto prendido sobre los hombros. La manta menor está sostenida sobre las caderas por una serie de cinturones bordados en cuentas blancas y celestes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

mismo tiempo todos los hombres de la tribu apagan el fuego de sus chozas y lo renuevan de la llama ritual.

La ceremonia de la lluvia requiere otro fuego y madera verde y hojas para formar nubes de humo que se eleve hacia el cielo. Es el Jefe el que está a cargo de la ceremonia que hará bajar agua del cielo. Posee su propia "choza de la lluvia", detrás de la choza de su "gran mujer". Aquí mezcla su medicina de la lluvia, y puede utilizar también "umuti" (remedio), hecho por el hechicero de la tribu, o



Mapa que muestra las distintas corrientes inmigratorias que llegan a Sudáfrica. Desde el sur subieron los europeos. Por esa misma época bajaron desde el norte tres grupos bantúes. Tras el encuentro vinieron las guerras.

Una niña ndebele. Los ndebeles son bantúes de gran sentido artístico y pintores por excelencia. Las argollas son parte esencial de su vestimenta.

mandar mensajeros con regalos a Mujaji, la famosa Reina de la Lluvia de la tribu de los lobedu, para que ella entregue una porción de esencia de lluvia.

Mujaji es la más famosa creadora de lluvia de Sudáfrica. El precio mínimo que cobra Mujaji por hacer llover es dos bueyes. Manda emisarios para que realicen los ritos en los "kraals" de sus clientes, mientras ella se retira al "Templo de las Lluvias", una cueva a una milla de la residencia real. Mujaji vive casi todo el tiempo recluída y es muy difícil verla. Por tradición, cuando llega a cierta edad la Reina, comete suicidio..., el fin de la Reina de la Lluvia sólo puede venir por mano propia, ni siquiera se lo dejan librado a los dioses mayores. Pero parece que esta vez las cosas van a variar un poco, pues Mujaji se ha declarado abiertamente en contra del rito del suicidio después de haber mantenido una entrevista con el cura de la ciudad más cercana.

Hacia el Norte están los vendas. Fueron los últimos en aceptar la dominación de los blancos. Mantienen fielmente las costumbres y la cultura del viejo Nilo.

Fueron ellos los que trajeron consigo el "mbila", el xilofono que los primeros exploradores hallaron en su poder y llevaron luego de regreso a Europa, y la "marimba", como llaman al pequeño tambor que tocan sosteniéndolo entre las dos rodillas.

Los basutos son un pueblo de lo más simpático. Viven en las montañas y cabalgan siempre sobre sus petisos. Parecen jinetes con aire mejicano, ya que se envuelven en mantas de colores alegres, rojo y azul, celeste y amarillo, con interesantes diagramas geométricos. Además usan sombreros de paja en forma cónica, tejidos por ellos mismos y casi siempre de líneas curiosas y sumamente originales.

Luego están los swazis, la tribu que rinde tributo a la belleza..., según ellos la aprecian. Las mujeres se bañan en los ríos y luego se pasan manteca y grasas por la piel para hacerla más brillante. Los hombres se embadurnan el cabello y se pasan horas y horas peinándose hasta quedar hechos "buenos mozos". Se perfuman, se adornan con collares multicolores, y están listos para el idilio.

Las "áreas nativas" de la Unión Sudafricana, que son los territorios permanentes donde viven los bantúes, comprenden hoy un total de quince millones de hectáreas y han de ser aumentadas dentro de poco tiempo a un total de dieciocho millones de hectáreas. Debido a la intervención europea, que ha puesto fin a las guerras entre las distintas tribus, y gracias a los modernos servicios de sanidad que ha llevado el hombre blanco hasta estos territorios, la población

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

bantú se ha visto duplicada en los últimos 30 años, y cuatriplicada en los últimos 70 años.

La mayor parte de esta tierra está situada en la mejor región del país, la que recibe más lluvia y es la más fértil. Pero los bantúes no se avienen muchas veces a seguir los consejos de los ingenieros europeos, especialmente contratados para guiar a los bantúes y enseñarles los nuevos métodos de cultivo. Una de las dificultades es que en muchas tribus el hombre considera deshonroso trabajar. Sólo la mujer cultiva la tierra, y son tantas otras sus obligaciones —la casa, los hijos, el marido, tejido, alfarería y la preparación de las grandes fiestas— que, por lógica, suele desaprovecharse en gran parte las ventajas que ofrece la tierra, corriendo ésta además el peligro de las erosiones.

Otros bantúes prefieren irse a las ciudades o van a trabajar en las minas auríferas o de diamantes. Allí los domingos tienen lugar reuniones muy interesantes: los representantes de las distintas tribus bailan, cada cual, sus propias danzas. Y los diferentes ritos, y los adornos, y las vestimentas características, son el símbolo de esta raza que aun fuera de su propio ambiente se conserva fiel a sus costumbres y a sus más íntimos sentimientos.

Cuerpos negros y risas blancas..., el tum-tum de las "marimbas" y el ulular de las sirenas de las minas. Pasado y presente fundidos en un solo paisaje. Y el mundo sigue girando.

SUDAFRICA EN BUENOS AIRES

La Legación de la Unión de Sudáfrica en la República Argentina ha organizado una muestra sobre la historia, cultura y desarrollo del pueblo sudafricano. Dicha muestra, que tiene lugar en plena calle Florida desde el 17 de noviembre hasta el 11 de diciembre, abarca, con otros temas, la vida y costumbres de los bantúes, y expone objetos de arte realizados por los mismos. Sudáfrica nos descubre sus secretos para lograr, gracias al mejor conocimiento mutuo, el afianzamiento de la amistad entre los dos países.

Originariamente el traje de los mpondos era blanco. Con el tiempo fué variando, hasta cambiar al celeste. Además se adornan con collares y pulseras, preferentemente de bronce.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

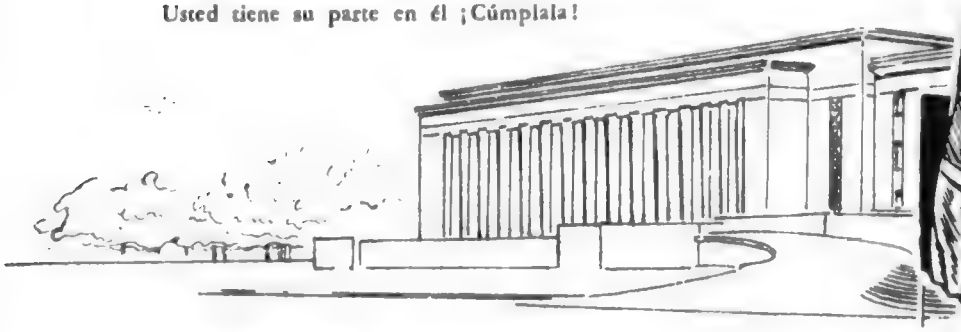
Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

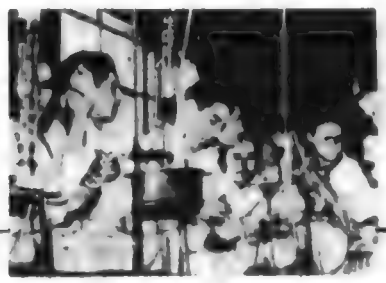
"La cultura determina la felicidad de los pueblos"

PERON

En materia cultural, la Nación buscará conformar una cultura nacional, de contenido popular, humanista y cristiano, inspirada en las expresiones universales de las culturas clásicas y modernas y de la cultura tradicional argentina, en cuanto concuerden con los principios de la doctrina nacional. Ese es uno de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal.

Usted tiene su parte en él ¡Cúmplala!





Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UNA CIUDAD ESPECTRAL EN LAS PROFUNDIDADES DEL MAR CARIBE

Por el teniente ***HARRY E. RIESEBERG***

(Ex jefe del U. S. Bureau of Navigation)

NOTICIA SOBRE LA BABILONIA DE LOS PIRATAS

HACE quince años descubrí yo una de las mas famosas ciudades del mundo: ¡en las profundidades del mar! A fines de esta primavera pienso volver al Caribe a visitarla con un moderno equipo de salvamento.

Esta ciudad es, desde luego, Port Royal, conocida en otro tiempo por la "Babilonia de los Piratas". Port Royal fué una de las más disolutas y más ricas ciudades del siglo XVII. Y luego, como Sodoma, fué borrada de la faz de la tierra por una tremenda catástrofe natural. Un inmenso terremoto y un maremoto destruyeron Port Royal el 2 de junio de 1692, y la ciudad se hundió en las profundidades océanicas.

Pero yo —que soy el único hombre viviente que ha caminado por las calles de esta ciudad, esta ciudad-fantasma— iré de regreso hacia ella. Frente a la Kingston Bay, Jamaica, anclaremos pronto nuestra goleta provista de extraños equipos en una expedición científica que tiene por fin rescatar tesoros hundidos y realizar una película que costará quinientos mil dólares.

Llevaremos un complemento completo de personal de estudio: productor, director, estrellas, *cameramen* y técnicos con todo lo que necesitan para realizar una epopeya fílmica submarina. Y tendremos un equipo submarino que jamás ha sido usado hasta ahora.

En 1936 sólo el azar guió mis botas de buceo cargadas de plomo a través del umbral de la tumba acuática de Port Royal. Yo había ido a Kingston en busca del casco (perdido hacía mucho tiempo) de un galeón español acerca del cual tenía prometedores datos. Port Royal no ocupaba ni remotamente mi atención. Naturalmente, yo conocía los documentos históricos del terremoto y el maremoto que habían causado la catástrofe el 2 de junio de 1692, cuando Port Royal se hundió bajo las olas. Había leído incluso algunos de los testimonios oculares de aquel día espantoso, pero creía que habían desaparecido todas las trazas de la urbe.

Había equipado mi goleta en Charleston, South Carolina, y había tomado una tripupación de cinco antillanos para la expedición a Silver Bank Passage y las aguas de la bahía de Kingston. Cinco tripulantes eran suficientes para el viaje, pero se necesitaban más para las operaciones de buceo: para manipular la bomba de aire y atender a los cables de buceo. Estos tripulantes adicionales pensaba tomarlos en Kingston.

Estaba bien avanzada la tarde cuando fondeamos en Kingston. Inmediatamente bajé el bote y remé hacia tierra a fin de realizar las transacciones aquella misma noche. Estaba empeñado en empezar al día siguiente por la mañana temprano. Cuando hube terminado los trámites de aduanas, era noche cerrada. Esto no me desagradó. Técnicamente, me hallaba en viaje de placer; no tenía ningún interés en pregonar mi propósito dando lugar a que cada pillo de playa se pusiera a seguirme los pasos.

Volví al muelle donde había amarrado mi bote. La oficina del muelle estaba desierta, pero había luz en la choza del sereno, y me dirigí hacia ella por sobre los resonantes tablones. El hombre salió a la puerta iluminada. Era un negro viejo, pero alto y robusto, y muy alerta. Me gritó con ese sorprendente acento inglés de los jamaicanos, suavizado por el agradable defecto del negro de comerse las sílabas.

—¿Qué busca usted por aquí, señor?

Expliqué que buscaba un par de nativos de confianza para trabajar a bordo de mi goleta de salvamento durante unos días.

—¿Qué trabajo hace usted, señor? —preguntó, lentamente.

—Bueno..., esto..., trabajo de buceo. Trabajos de investigación —contesté vagamente.

—Y su barco, señor, ¿dónde está fondeado? —inquirió.

—Mi goleta está anclada allá —dije, señalando a la tiniebla en dirección al sur.

—Comprendo —observó él.

Luego, como tratando de hacer tiempo, preguntó:

—¿Y su barco está anclado en el lado occidental de la bahía? ¿Es allí donde piensa bucear?

—Sí, allí es; hacia el sur, según espero. Ahora, ¿puede usted indicarme dónde puedo hallar un par de trabajadores?

El nativo meneó la cabeza:

—¿No sabe usted lo de la campana, señor? —preguntó escépticamente.

—¡La campana! —exclamé—. ¿Qué campana?...

—La campana de la catedral, señor: la de la catedral de Port Royal. Usted no conoce estas aguas, señor. La campana suena bajo las olas y es tocada por los espíritus malos.

Susurrando continuó:

—Para todo el que perturbe estas aguas; para todo el que oiga la campana, es la señal de la muerte: desde que sonó al tiempo que Port Royal se hundía en el mar.

Hizo una pausa misteriosa.

—¡Vamos, vamos! —traté de razonar—. ¿Quiere decir que estos hombres no trabajarían, por buenos salarios, debido a alguna maldita superstición acerca de una campana de iglesia?

—Sí, señor —repuso sobriamente—. Hace veinte años que vengo observando esas aguas desde este muelle. Jamás he visto a un nativo pasar a trabajar a la bahía occidental. Si usted va, señor, a

El buzo se dispone a sumergirse. Los ayudantes están por ajustarle el escafandro

HAY UNA CAMPANA QUE SUENA BAJO LAS OLAS

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

PAGE NOT
AVAILABLE

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

fantástico vestido de franjas y cintas, a investigar sobre esta extraña criatura que había invadido su paraíso submarino. Justamente frente a mi visera de cristal se paraban a mirarme con ojos salientes y miopes. Cuando levanté la mano para tocar uno, huyeron como fragmentos dispersos de arco iris.

Me acerqué a las estructuras, posando mis pesados pies con cuidado para no levantar el cieno que enturbiara mi visión. El lecho, recubierta de un denso jardín, de frondas ondulantes que brillaban como un verde campo de trigo, continuaba descendiendo más y más hacia el océano.

Pude observar ahora que las estructuras se hallaban reunidas con cierto orden rudimentario, y ocupaban una cuenca amurallada por un lado: podía ver el borde dentado de coral de la muralla. Las paredes de las estructuras marcaban barrancas u hondonadas que continuaban hacia el negro, azul e impenetrable vacío. También pude discernir un cambio de vida en el lecho del mar.

Atisbando, en la base de un pedrejón de coral había una almeja gigante de tres pies de ancho, que ahogaría horriblemente entre sus mandíbulas a cualquier criatura que lograra atrapar. Y una estrella de mar escarlata y espinosa, el venenoso alfiletero de las profundidades. Cerca de una oscura abertura, una boca de cueva de coral, había un montón de conchas cuya vida había sido vorazmente chupada por un pulpo. Los pulpos amontonan siempre los cascarones de sus víctimas frente a sus guaridas.

Tender la vista hacia la profunda lejanía marina era como observar algún distante paisaje planetario completamente nuevo a ojos humanos. No podía siquiera imaginarme lo que habría más allá.

Alcé la vista y traté de medir la profundidad a que me hallaba trabajando. No tenía ninguna medida exacta, pero por la longitud de mi cable de descenso y el declive que había atravesado calculé mi profundidad en unos setenta y cinco pies. Con este cálculo como vara de medir aproximada, deduje que la longitud de la estructura que tenía delante debía de ser de unos cincuenta pies; y la altura de cincuenta pies. Por la creciente dificultad de movimiento me di cuenta de que era hora de ascender. Con todo, la formación tipo catedral estaba a corta distancia, y me sentí impelido a explorarla antes de ascender.

Tuve que forzar mi mente a aceptar la idea de que esta estructura había sido erigida originalmente por mano del hombre: el coral había creado en torno a ella una forma ajena a la arquitectura terrestre; y los exóticos peces que pasaban por sus aberturas y la oscilación del agua daban una ilusión de encantamiento. Me dirigí lentamente hacia la abertura que penetraba la pared y pasé sobre el borde de coral que encajaba la entrada, y me detuve para adaptar la vista a la mayor oscuridad. Luego entré en un espacio que ya no podía llamarse habitación.

El coral había reconstruído la forma, eliminando los ángulos y rincones y había esculpido una cámara abovedada, con túneles que la conectaban con la tiniebla contigua. Había formas a lo largo de las paredes y en el centro, pero eran formas talladas por el coral, en diseños fantásticos, muy diferentes a los muebles terrestres. Y penetrando todo esto, llenándolo todo, aquel color asombroso, pues toda la superficie estaba recubierta de azul.

No era un azul terrestre. Ninguna porción del espectro solar dispuesta en trazos familiares. Era un azul increíblemente vibrante, que se arremolinaba con la ondulación del agua, pasando por todos sus matices. Las facetas de coral de las paredes parecían haber sido talladas para que reflejaran toda posible variación, desde los más tenues pasteles a los púrpuras sombríos. Hasta mis manos desnudas, colocadas ante mi visera de cristal, parecían bañadas de aquel color.

Luego avancé lentamente a través de la fantástica bóveda hacia un lugar más oscuro donde una abertura formaba un rectángulo negro en la pared. Miré al túnel, esforzándome por ver. Súbitamente, percibí un movimiento en la oscuridad. Me retiré con una sensación de choque y amenaza al percibir la horrible garra y tentáculo de un gigantesco cangrejo-araña. La amenaza de una horrenda muerte que emanaba de aquella guarida horrible me causó escalofríos. Siguiendo apresuradamente el cable del aire me replegué tratando de sofocar la sensación de pánico y la idea de que no me hallaba en condiciones de defenderme contra el ataque de esas tenazas de nueve pies. Había permanecido demasiado tiempo abajo; me lo decía la terrífica presión que empezaba a sentir. Desviándome cautelosamente, pasé por la abertura de coral y rápidamente di la señal de ascenso.

Al ascender luego a la superficie, la imagen de lo que había descubierto, y sus posibilidades, ardían mi cabeza. No podía haber duda: había visto lo que ningún otro hombre viviente: la reliquia de Port Royal. Es cierto que en 1780, ochenta y ocho años después del hundimiento de Port Royal, el almirante sir Charles Hamilton informó al almirantazgo inglés que desde la superficie del puerto de Kingston se distinguían las casas sumergidas. Y en 1835, cuando estaba explorando el canal exterior, el teniente Jeffrey de la Royal Navy informó a su almirante que había verificado repetidamente la localidad de las casas "que parecen una Atlántida en miniatura". Pero era yo el único buzo actual que había entrado en la ciudad perdida.

Me di cuenta de que la posición de estas reliquias eliminaba toda posibilidad de que yo encontrara el galeón hundido. Este había naufragado en una lengua de tierra o banco de arena más allá de la ciudad y estaría muy lejos del lugar que me había puesto a sondear.

Pero esta decepción estaba más que compensada por la magnífica promesa de lo que, en cambio, había descubierto. Pues allí había un reino inexplorado: un extraño y bello mundo que había sido en otro tiempo la más grande fortaleza de los piratas y la más rica y disoluta comunidad del Nuevo Mundo. No era una ilusión. Era real: el corazón de la ciudad-fantasma se hallaba bajo mis pies, mientras ascendía lentamente a la superficie.

El terremoto y maremoto que destruyeron la ciudad habían, sin duda, demolido gran número de edificios; pero una gran porción de la zona se hundió intacta y quedó encajada en la bóveda de imperecedero coral donde yo había entrado aquel día. En todos esos años, nadie parecía haber descubierto la ubicación de los restos principales. Nadie había ideado tampoco los medios de elevar sus riquezas a la superficie. Un buzo con traje de goma podía llegar hasta donde yo llegué. El lecho inclinado del mar mantenía la mayor parte de la ciudad fuera del alcance del equipo ordinario. El coral era inexpugnable para las herramientas de mano. Y esos ominosos guardianes, los grandes cangrejos-araña y enormes pulpos rendirían su tesoro únicamente a la astucia y a la sagacidad.

Hoy, sin embargo, estos obstáculos han sido vencidos. Mi carta marina, cuidadosamente conservada, muestra la posición de la ciudad sumergida. Hemos diseñado y patentado un nuevo tanque tractor submarino que llevará al buzo mucho más allá de los límites del actual traje de buceo y le dará las poderosas herramientas que necesita para romper aquellas duras incrustaciones.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SPILIMBERGO

"Arrabal", óleo de Lino E Spilimbergo que realizó en Bonino.

FADER

"Caballo", de Fernando Fader, de la muestra ofrecida en Galería Gutiérrez.

UN MES EN EL ARTE

SALON NACIONAL DE ARTE

Con la presencia de las autoridades de la Dirección de Cultura, y en representación del ministro de Educación, el secretario general de Cultura, señor Raúl de Oromí, presidió el acto de la inauguración del 43º Salón Nacional de Bellas Artes. Numeroso público, artistas y estudiantes de bellas artes recorrieron las salas para apreciar las numerosas obras expuestas. Posteriormente se procedió a la entrega de premios, correspondiendo El Gran Premio Perón a Juan Carlos Faggioli por su obra "Génova". Mereció el Gran Premio Ministerio de Educación la obra "Febrero en Pino Hachado", del pintor Rodrigo Bonome. El primer premio fué otorgado a "Composición con fondo naranja", de Roberto Rossi.

En escultura fué otorgado a Oreste Assali, por su obra "Familia campesina", el Gran Premio Presidente de la Nación; Gran Premio de Honor Ministerio de Educación correspondió a Libero Badii por su obra "Torrentes"; primer premio a Juan Grillo por su obra "Soberbia".

La brevedad del espacio no nos permite dar la nómina de los otros premios entregados.

EN BONINO

En esta galería fueron expuestas las obras del maestro Lino Eneas Spilimbergo, entre las que figuraron óleos y monocipías, algunas ya conocidas, que el espectador vuelve a ver con interés por tratarse de un artista prestigioso que, en estos momentos en que las artes plásticas están agitadas por tantos ismos, sirve de ejemplo por la seriedad con que nuestro celebrado pintor lleva adelante su obra con elevado concepto del arte.

EN GALERIA GUTIERREZ

Una exposición de obras del maestro Fernando Fader se exhibieron en la Galería Gutiérrez. La labor de este notable artista es siempre apreciada por los entendidos, por lo que ella representa en las artes plásticas del país.

LOS CARICATURISTAS

Una nueva muestra presentaron los dibujantes caricaturistas en la Galería Picasso. El motivo de los dibujos está inspirado en el lema "Qué quisiera ser si no fuera lo que soy". Los artistas han dado así libre salida a su "yo" íntimo por medio del trazo del lápiz y el pincel. Más de cincuenta expositores, en los cuales se encuentran las conocidas figuras de Lino Palacio, Ramón Columba, Molina Campos, Cotta, Bayón, Héctor, Siderman, Seguí, Siulmas, Breccia, Landrú, etc.

♦

Fueron adjudicados los premios a estudiantes de bellas artes que participaron en el concurso de manchas organizado por el Ministerio de Aeronáutica. En el conjunto presentado por los alumnos de la Escuela Superior de Bellas Artes "Ernesto de la Cárcova" obtuvo el Gran Premio Ezequiel Linares; los premios siguientes correspondieron a Enrique Ahil, María Elena Sánchez, Lía Trotz, Esther Goldaniga, Carmen Vázquez y Juan C. Alonso. En la Escuela Nacional de Bellas Artes "Prilidiano Pueyrredón" el Gran Premio fué adjudicado a Félix Luján, y los siguientes a Horacio Torres, Estrella Rodríguez, Héctor García Miranda y Luis Cosalter.

"Jardines", del conjunto que exhibió en Galería Argentina Celia del Palacio.

ALONSO DEL PALACIO

"Payasito", de René Mendoza, de la muestra realizada en Müller.

RENE MENDOZA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL CEREBRO HUMANO YA NO TIENE SECRETOS PARA LA CIENCIA

EL cerebro humano está constituído por tres libras de una masa, entre rosada y grisácea, elástica al tacto y, poco más o menos, del tamaño de un melón cantaloupe. Mientras usted va leyendo esta frase, las células nerviosas de su cerebro ondulan y serpentean como los reptiles. Delicadas fibras se deslizan hacia delante, retroceden, se hinchan y se encogen con un ritmo semejante al respiratorio, oscilando de un lado a otro.

Fueron necesarios mil millones de años de evolución para dar al cerebro su forma. El cerebro no es un solo centro nervioso, sino una colección de centros heredados de animales que vivieron en el pasado. Lo mismo que en las rocas terrestres, que contienen fósiles, las capas más recientes están en la superficie y las estructuras más antiguas se apilan debajo, una sobre otra. Encima se encuentra el llamado cortex, la corteza exterior o techo del cerebro, una lámina de materia gris cuyas fibras nerviosas están alojadas en los abultados hemisferios cerebrales.

Al pasar en dirección a la columna vertebral por los diversos niveles del cerebro, nos parece estar contemplando la proyección de una película sobre la evolución, en sentido retrospectivo. Estos niveles representan pasos en la historia del cerebro e incluyen, en orden descendente, centros nerviosos que aparecieron primeramente en mamíferos, reptiles, anfibios y peces.

Aun más abajo encontramos un modelo moderno de lo que en su día fué una varilla elástica, la versión de la naturaleza, de las ballenas que daban rigidez a los insoportables corsés de la era victoriana. La espina dorsal que lo mantiene a usted derecho tuvo su origen en una criatura parecida a un gusano que empleaba su nariz en forma de gancho para arrastrarse por el fando de los mares primitivos.

En algún lugar en esta jerarquía de los órganos está el secreto de la superioridad del hombre sobre los animales. Durante más de 2.000 años los filósofos han estado tratando de localizar al asiento de la imaginación, la mente, el alma. Muchos investigadores están convencidos de que la parte más humana del cerebro es la corteza exterior, que está encima de todas las demás capas.

En primer lugar, esta corteza es una de las últimas adiciones a nuestro cerebro. Puede decirse que "nació ayer", hace aproximadamente cien millones de años, cuando Norteamérica era un país tropical, proyectándose desde la parte noroeste de Asia, y la Florida y las Indias Occidentales estaban unidas.

El estudio del cerebro requiere un verdadero parque zoológico, multitud de difíciles técnicas de laboratorio y buena vista para los detalles anatómicos. Durante los últimos 30 años la doctora Elizabeth Crosby, de la Universidad de Michigan, una de las principales autoridades en la evolución del sistema nervioso, ha examinado centenares de cerebros, pertenecientes a ratas, gatos, cotorras, pollos y otros animales. También ha investigado el cerebro de los monos. Otros investigadores han explorado el reino animal, desde las esponjas hasta los chimpancés y los hombres.

Estos trabajos revelan que muchas fibras que conducen mensajes procedentes de otras partes del cuerpo humano terminan en el techo del cerebro, el órgano más complicado producido hasta ahora por la naturaleza. Contiene aproximadamente el doble número de células que el del mono mejor desarrollado. (Cincuenta mil millones, de acuerdo con el último estimado.)

Estas células forman una organización que se parece a la de las más secretas habitaciones en el Pentagon Building, donde luces que se encienden y se apagan en mapas tan grandes como las paredes indican la posición de las tropas y los objetivos militares. Lo que pudiéramos llamar sus puestos fronterizos incluyen casi cinco millones de órganos sensoriales, en la piel, para registrar el dolor, el tacto, la presión y la temperatura.

Si usted se golpea un dedo de un pie, se envían señales instantáneas a las áreas marcadas como "dedos" en los mapas del techo del cerebro. Areas especiales que constituyen un extraordinariamente detallado mapa del cuerpo reciben mensajes procedentes de los ojos, oídos, nariz y demás partes corporales.

Un dedo golpeado duele debido a señales que llegan de otra parte. Pero, a menos que estas señales sean enviadas al techo del cerebro, no tendrá que preocuparse por el dolor. Sentirá el dolor pero no se quejará. Si alguien le preguntara si se había hecho daño, usted contestaría "Sí", pero no le importaría lo más mínimo.

El techo del cerebro se entera de las cosas, forma ideas abstractas y hace predicciones. Puede retener un enorme número de recuerdos. El Massachusetts Institute of Technology estima que durante el curso de su vida un hombre puede almacenar en su cerebro 50 veces más información que la contenida en los nueve millones de volúmenes que forman la biblioteca del Congreso.

El techo del cerebro presenta otra infortunada característica, enteramente humana: una vulnerabilidad a las enfermedades nerviosas y mentales. El funcionamiento defectuoso de algunas células, relativamente pocas, puede producir verdaderas tempestades de movimientos musculares violentos y completamente incontrolables. Los ataques epilépticos pueden estar causados por un área dañada, tan pequeña, que el cirujano no puede verla.

El techo del cerebro es también escenario de otro ataque por completo diferente: una tempestad de ideas, igualmente violenta e incontrolable. Los desórdenes del techo del cerebro, o cerebro superior, producen un pensamiento "forzado", obsesio-

Tras mil millones de años de e... ción, el cerebro humano quedó ... figurado según es en la actual...

A LO LARGO DE LA VIDA NUESTRO CEREBRO ALMACENA LA INFORMACION DE 9.000.000 DE VOLUMENES

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

nante, que puede traducirse en acciones, como por ejemplo los repetidos lavatorios de manos de lady Macbeth. O puede encerrarse por completo y no dar señales de existencia, aun para el más hábil observador.

Un tumor que afecte a uno de los mapas oculares que se encuentran en el cerebro superior puede producir una interminable cadena de alucinaciones. Cierto paciente veía una serie de cuadros diferentes en rápida sucesión: *Teddy* Roosevelt, vestido de blanco, un pálido polichinela, que se inclinaba repetidamente, doblándose por la cintura, un guerrero japonés con su armadura de conchas de tortuga, otra vez *Teddy* Roosevelt (esta vez de frac), un hombre gordo sonándose la nariz, y muchas otras imágenes.

Figúrese usted una serie de alucinaciones, organizadas sobre un tema aterrador, y tendrá una idea de lo que ocurre en el cerebro de una persona que sufre los efectos de una enfermedad mental.

El techo del cerebro no lo es tampoco todo. Durante los últimos cinco años, los investigadores han estado descubriendo nuevos hechos referentes a otra parte de nuestro sistema nervioso, un laberinto de fibras, apretadamente entrelazadas, que comienzan en la nuca. Esta parte vital es el vástago o tallo del cerebro. Nos mantiene en equilibrio y es una especie de estación de control en el camino hacia el cerebro superior.

Caminamos continuamente en una cuerda floja biológica que se extiende entre el coma y la convulsión. Si el azúcar de su sangre disminuye, aunque sea una fracción, puede causarle un violento ataque. El vástago del cerebro ajusta los niveles de azúcar, la respiración, la presión de la sangre y todo lo que no cambia al mismo tiempo que el mundo exterior.

Este órgano pudiera ser comparado con el hombre que controla una máquina. Mantiene una presión estable y cuando es necesario aplica el acelerador. En su sistema, y sepultado en el cerebro, justamente bajo el nivel del oído, se encuentra un importante centro nervioso, el hypthmus. Recientes estudios indican que este centro, que tiene aproximadamente el tamaño del extremo de un dedo pulgar, juega un papel muy importante en el sexo, el hambre y las emociones.

Nuestro reciente conocimiento del vástago o tallo del cerebro se debe, en gran parte, a los estudios de un pionero en este campo, el fallecido doctor Stephen W. Ranson, de la Northwestern University, su discípulo, el doctor H. W. Magoun, actualmente en la Universidad de California, en Los Angeles, y sus colaboradores.

Con la posible excepción de un muchacho en pleno crecimiento, hay pocas criaturas tan frenéticamente movedizas como un mono. Pero si se daña una porción, por pequeña que sea, del tallo de su cerebro, el mono disminuye la rapidez de sus movimientos, hasta que llega a detenerse por completo. Se queda sentado en el mismo lugar durante horas, casi inmóvil, con la mirada fija en el vacío.

Un quiste que ejercía presión sobre parte del vástago del cerebro transformó a una muchachita en algo que tenía más de vegetal que de humano. Si le hacían cosquillas en los pies, sonreía lentamente. Aceptaba un dulce si se lo ponían en la mano, pero no se lo llevaba a la boca; al cabo de algunos minutos, lo dejaba caer al suelo.

Sin embargo, el daño ejercido sobre otras partes del vástago del cerebro produce efectos enteramente contrarios. Tanto los animales como los pacientes, se vuelven anormalmente inquietos. La Escuela Médica de la Universidad de Illinois ha tomado películas de gatos que se comportaban como si estuvieran accionados por un motor de movimiento continuo.

Caminaban incesantemente, emitiendo un grito en tono bajo, y nunca se volvían hacia los lados. Cierto animal caminó hasta llegar a una pared, y estuvo empujándola con la cabeza hasta que cayó, agotado por completo. Los psiquiatras han observado síntomas muy semejantes en los enfermos mentales.

Estos son ejemplos extremos de lo que puede ocurrir cuando se desajustan los controles del cerebro. El vástago y los centros que proceden de él forman una especie de lugar de reunión para los impulsos nerviosos, procedentes de diversas partes del cuerpo.

Si se acerca usted por detrás a una persona y le da un golpecito en el hombro, pueden ocurrir más de una docena de cosas distintas. Si sabía que usted estaba en la habitación, es probable que vuelva la cabeza y aguarde a que usted le hable. O si en ese momento está colgando un cuadro en la pared, es posible que no se vuelva hasta haber terminado su trabajo.

Si usted le ha causado una molestia, tal vez no se mueva y se limite a no hacer caso. Pero si cree estar solo —en otras palabras, si su cerebro carece de información en lo que se refiere a la situación de usted—, se sorprenderá y volverá rápidamente la cabeza y cuerpo.

Este acto de volver la cabeza puede ser un reflejo, y la aseveración de que no somos más que un montón de reflejos es literalmente correcta. Pero esto no quiere decir que seamos simplemente unos complicados autómatas. El que tal o cual reflejo entre en acción depende del estado del cuerpo, de lo que está pensando la persona, de lo que siente y hace en aquel momento.

El cuerpo está recibiendo constantemente "golpecitos en el hombro". Cada impresión sensorial altera la paz y el equilibrio de alguna parte del cuerpo. Si tratáramos de atender aunque fuera a una fracción de estas impresiones, nos volveríamos locos. Nuestra situación sería comparable a la de un camarero que tratara de complacer a la vez los caprichos de un millón de irritables clientes.

Si los controles no existieran, cada impresión produciría un reflejo. En realidad, hay un delicado sistema de chequeo y equilibrio. La solicitud de un reflejo puede ser transmitida hacia arriba antes de actuar. La señal nerviosa penetra en la parte central de la red humana de nervios y produce una irritación. Pero frecuentemente el reflejo "espera".

Al vástago del cerebro llegan constantemente otras señales innumerables, cada una de las cuales representa un reflejo que está "tratando de empalmar a su cadena". Se produce una enorme cantidad de demandas. El acto final, en cualquier situación, tanto si se trata de un golpecito en el hombro, de una conferencia de importancia mundial, representa un acuerdo entre las muchas demandas que llegan al cerebro.

Las más altas ideas abstractas son probablemente concebidas en el techo del cerebro, pero no es él el que toma las decisiones finales. Lo que hace es establecer amplias bases para la acción, en esta mucha consulta con el vástago del cerebro. Y si éste se encuentra ocupado en asuntos más importantes, el techo del cerebro espera su turno.

La mayor parte de las veces, el vástago dice: "¡Apúrate! He aquí mi problema. Analízalo y repórtame dentro de un minuto".

El techo del cerebro responde: "He aquí un problema muy interesante. Tal vez tenga significativas ramificaciones. Es preciso que las busque. Esto me recuerda..."

"¡Apúrate! ¡Tienes solamente un minuto!", interrumpe la red nerviosa. El techo del cerebro se parece bastante a un profesor tal vez demasiado académico. Si lo dejaran solo, se entregaría a interminables especulaciones y tendría escasas relaciones con el mundo real. Pero es obligado a actuar por el vástago del cerebro y otros centros nerviosos más antiguos.

El cerebro humano ha evolucionado mucho des-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

de la anemona y todavía continúa su evolución Los restos fósiles demuestran que los cerebros de los caballos, ballenas, venados y otros animales se han hecho cada vez mayores en el curso de su evolución; y la mayor parte de los investigadores esperan un crecimiento similar para la raza humana.

Por lo que ya sabemos sobre la cambiante anatomía del cerebro humano, los hombres y mujeres del futuro serán mucho más difíciles de regimentar que en la actualidad. El cerebro no ha sido ciertamente diseñado para un sistema social como el de las hormigas.

Olvidémonos también del mito de que en el curso de su futura evolución el cerebro crecerá hasta alcanzar proporciones anormales y nos destruirá como un tumor maligno. No hay evidencia alguna de que haya existido jamás una criatura que muriera a causa del excesivo desarrollo de una parte de su cuerpo. Si nuestra raza se extingue, lo más probable es que el tamaño de nuestro cerebro nada tenga que ver con la catástrofe.

Se abren tres probabilidades para el *homo sapiens*. Puede ser reemplazado por otra especie, desapareciendo por completo, o continuando como "pariente pobre": un animal que casi llegó a la meta, pero no del todo, como el gorila o el chimpancé. ¿Y qué clase de animal podrá reemplazarnos? Puede ser un tipo avanzado de mono o uno de los prosimios, como el lemur, de grandes ojos. Pero no tenemos pista alguna para hablar de esto con seguridad.

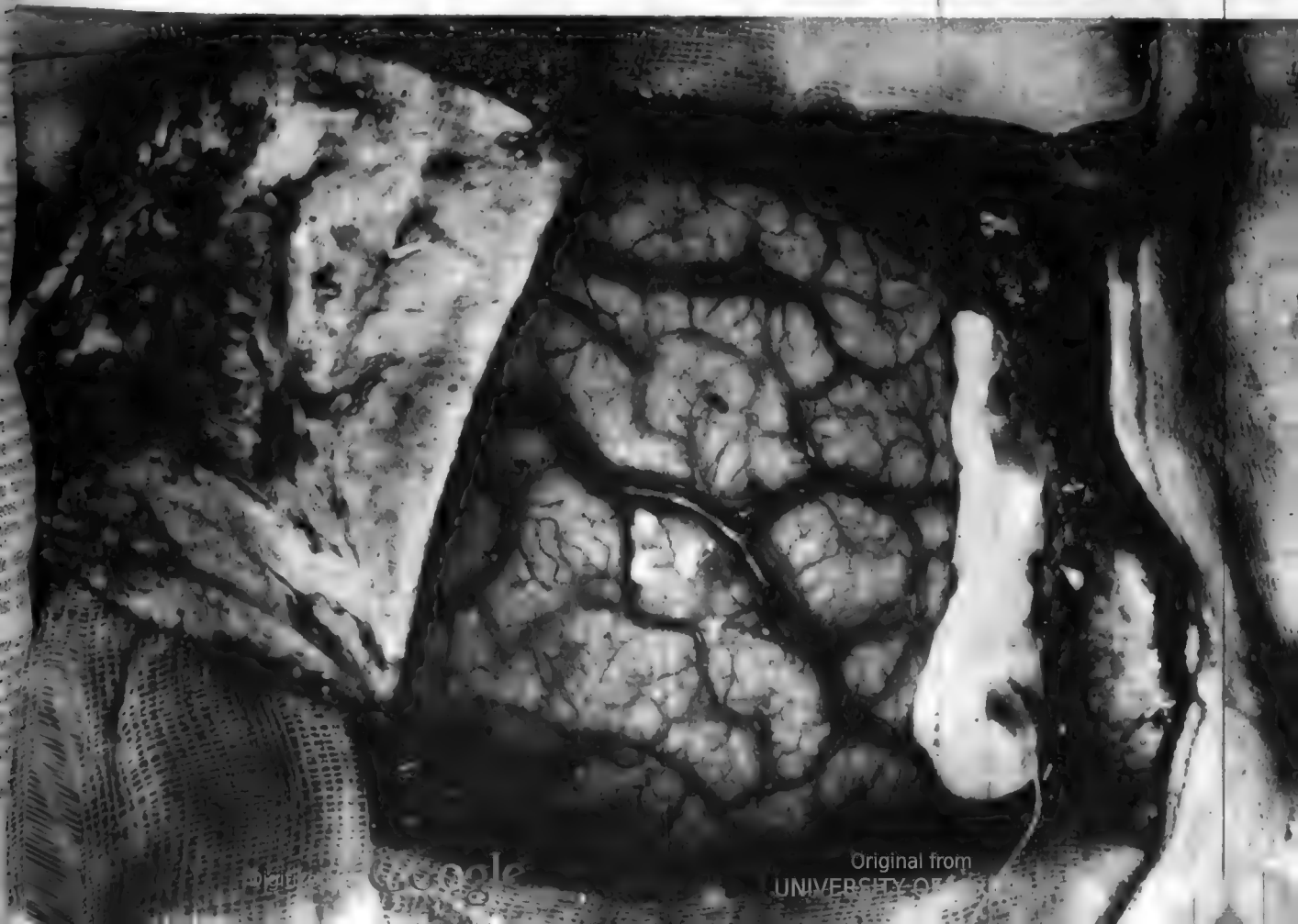
Otra posibilidad es que nos exterminemos nosotros mismos. Todo el que haya leído algo sobre los recientes adelantos en proyectiles dirigidos, atómicamente cargados, no puede encogerse de hombros ante esta posibilidad. Lo único que puede decirse positivamente es que ninguna otra especie ha sido capaz de realizar el suicidio en masa. Ha sido siempre la Naturaleza la que ha eliminado a las especies según su propia elección.

Finalmente, y esto tampoco ha ocurrido jamás, tal vez seamos el animal que sobreviva y continúe evolucionando. La mayor parte de las antiguas especies que conviven actualmente con nosotros representan un callejón sin salida en la evolución. Algunas de ellas encontraron sus nichos, se acomodaron en ellos, y se han reproducido sin cambio alguno durante un espacio de tiempo que llega, en algunos casos, a cuatrocientos millones de años.

Solamente el hombre posee un cerebro lo suficientemente complejo para mantenerle en un perpetuo estado de "desajuste". Siempre está tratando de llegar a alguna parte donde nunca había estado antes —el África negra, el Polo Norte y, ahora, el espacio interplanetario—. Constantemente está inventando nuevos aparatos, nuevos deseos para ser satisfechos por estos aparatos, nuevas maneras de despertar tales deseos.

La evolución parece haber puesto un suministro extraordinario de potencia en algún lugar de nuestro cerebro, de su techo, o en las fibras que se interconectan. Ha hecho de todo, desde inspirarnos el deseo de mantenernos al mismo nivel que nuestros vecinos —lo que en realidad quiere decir superarlos—, hasta despertar en nosotros el más divino descontento. Tal vez sea suficiente para romper la férrea regla de que la Naturaleza "hiela" sus especies, o las destruye por completo.

Los extraordinarios progresos de la neurocirugía hacen que las intervenciones quirúrgicas en el cerebro se realicen ahora con resultados casi siempre satisfactorios.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF

ASÍ BURLÉ LA CORTINA

UN ESTUDIANTE DE MEDICINA LOGRA CRUZAR LA CORTINA DE HIERRO EN BUSCA DE SU LIBERTAD.

MUCHOS e ingeniosos han sido los medios a que han recurrido diferentes personas para escapar o intentar escapar de Rusia, pero, al menos que yo sepa, nadie ha utilizado el procedimiento empleado por mí.

A la edad de 26 años, siendo estudiante del cuarto año de medicina, fuí arrestado por criticar el presente régimen de la U.R.S.S.

A mi arresto siguió el acostumbrado trato rudo y áspero, un interrogatorio interminable y torturante, y una completa investigación.

Fuí entonces transportado a un remoto campamento maderero, perdido en las profundidades de un bosque.

Las condiciones allá eran indescriptibles. Largas horas de trabajo agotador, patadas, golpes, latigazos. Parásitos de todas clases, ausencia total de baños o servicios sanitarios, así como de camas, y una comida terrible e insuficiente.

Morían muchos prisioneros todos los días, pero continuamente estaban llegando otros nuevos; así es que el personal del campamento estaba siempre completo.

El pensamiento que nos obsesionaba a todos era escapar. Pero la fuga parecía completamente imposible.

Algunos lo intentaron y fracasaron, aunque los guardianes no se molestaron en perseguirlos por la siguiente razón: ante un fugitivo se abrían solamente dos alternativas: sucumbir de hambre y frío, o, en el último estado de desesperación, encontrar la residencia de alguno de los leñadores independientes, desparramados en la selva.

Era siempre de esperar que estos leñadores individuales traicionaran a un fugitivo por cualquiera de estas tres razones, o por las tres: por lealtad, por miedo a un terrible castigo si ayudaban a un prisionero, o por la recompensa establecida de cien rublos. Una buena suma para un pobre leñador.

De todos modos, las condiciones de vida se hicieron tan insoportables, que una noche me arriesgué a huir. Por espacio de cuatro días y cuatro noches, me abrí camino ciegamente entre los árboles.

En la mañana del quinto día, a punto ya de desplomarme, acerté a llegar a la cabaña de un leñador. Aunque esto significaba probablemente el fin de todo, llamé a la puerta y supliqué me dieran comida, agua y alojamiento.

El leñador —al que llamaré Jan— y su joven esposa, no me hicieron pregunta alguna mientras yo devoraba la comida que habían puesto ante mí. Cuando hube terminado, les conté mi historia.

Se miraron uno al otro con expresión preocupada. En realidad, no podía esperar que se expusieran a arruinar sus vidas por mí.

Así se lo estaba diciendo, cuando oí un débil gemido que salía de otra habitación. La esposa de Jan salió precipitadamente al escucharlo.

"Es nuestra hijita", explicó Jan. "Tiene solamente seis años y está muy enferma. No es posible encontrar un médico en estas soledades, y temo que no podría resistir el viaje hasta la ciudad".

"Déjame examinarla", dije yo, levantándome.

Jan me condujo a la habitación vecina, donde, encendida de fiebre, la niñita se agitaba sobre un colchón.

Un examen elemental, me reveló en seguida que padecía difteria, enfermedad maligna, difícil de tratar, aun bajo las más favorables condiciones.

No tenía instrumentos ni medicinas. No tenía nada, pero la vista de aquella niña que se asfixiaba, despertó todos mis latentes instintos médicos.

Empleando pedazos de tela suave, el mango de una cuchara y una solución de soda, limpié cuidadosamente la garganta de la criatura. Inmediatamente, su respiración se hizo más fácil.

"Ahora puede tragar", le dije a la madre. "Está muy débil, y necesita recobrar sus fuerzas. Aliméntela con caldo y huevos crudos con leche, pero no le dé pan o cualquier otra cosa que pueda irritarle la garganta".

Jan y yo abandonamos la habitación y volvimos a sentarnos.

"La crisis terminará dentro de las próximas veinticuatro horas", le informé. "Pero hay que limpiarle la garganta cada media hora; si me queda dormido, despiértenme".

• • •

Tres días más tarde, la niña estaba fuera de peligro y reponiéndose rápidamente. Jan y su esposa me abrumaban con su gratitud.

"Ahora, no podemos entregarle, de ninguna manera —exclamó Jan—, pero tampoco puede permanecer aquí con nosotros, indefinidamente".

"Me iré mañana", le contesté. "No quiero arriesgarme a traer la desgracia a su hogar. Ahora, que he descansado y he comido, todo irá mejor".

"No", dijo Jan, moviendo la cabeza. "Si vuelve al bosque, más tarde o más temprano lo capturarán o encontrará la muerte".

"¿Y qué puedo hacer".

"Aquí está seguro durante algún tiempo. En esta época del año, todo el mundo está muy ocupado en los bosques y en las granjas; así es que no habrá visitantes hasta que lleguen la escarcha y la nieve. Eso nos dará tiempo para pensar como organizar su huída".

Muy satisfecho con esta tregua, ayudé a Jan a cortar madera durante los días que siguieron: derribando los árboles, aserrándolos en trozos de dieciséis pies de largo, poniéndoles la marca de Jan y haciéndolos rodar hasta lanzarlos al río.

• • •

Y llegó una mañana en que Jan dejó caer repentinamente su hacha y se me quedó mirando.

"Iván —dijo—, este río pasa a través de Polonia. ¿Podría eso ayudarte en algo?"

"Tengo parientes en Varsovia —respondí— que me darían el dinero suficiente para llegar a Francia, donde estaría a salvo".

"Entonces tenemos que hacer que llegues a Varsovia", decidió Jan.

"¿Pero cómo?", pregunté.

"Dentro de un tronco. Se me acaba de ocurrir la idea".

Rápidamente me explicó lo que había pensado y nos pusimos a trabajar en el acto.

Jan era un experto con el hacha, y al cabo de

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

DE HIERRO

dos días habíamos terminado el instrumento de mi proyectada fuga. Un tronco de dieciséis pies de largo, con un espacio hueco en el centro, que media seis pies, por dos de profundidad.

Habíamos quitado la corteza en una sola pieza, de modo que formaba una sólida tapa para lo que podríamos llamar "cabina". Para mantener derecho este barco improvisado, cortamos un profundo surco en el fondo, y lo llenamos con pesadas rocas.

También hicimos un corto remo y arreglamos la tapa de manera que pudiera abrirse y colgar a un lado de la "cabina" para que, durante la noche, yo pudiera sentarme y remar.

Y, sin embargo, todas las apariencias externas, eran las de un tronco común y corriente. Jan no le puso marca alguna. Me suministró mantas y provisiones.

Una vez que estuve tendido confortablemente en el interior d mi "barco" con la tapa en su sitio, Jan, ayudado por su esposa y su hija, lanzó el tronco a la corriente y yo comencé un viaje que había de llevarme Dios sabía adónde.

• • •

Lo primero que noté fué una serie de choques. A lo largo del río, otros leñadores independientes, después de marcar sus troncos, los lanzaban a las aguas.

Estos troncos, girando y retorciéndose en la fuerte corriente, golpeaban constantemente aquel en que yo viajaba. Pero gracias a la habilidad de Jan, mi "barco" improvisado se mantuvo derecho todo el tiempo.

Había comenzado mi viaje al atardecer. Jan había hecho numerosos orificios a través de la corteza que me cubría; cuando la ausencia de luz me hizo saber que había caído la noche, levanté cuidadosamente la tapa, y comencé a remar.

Ayudado por la corriente, adelanté mucho, pero cada vez que avistaba luces de una casa, cerraba inmediatamente la tapa, porque abundaban los enemigos y los espías.

Durante toda la noche remé y me escondí, alternativamente. Al amanecer tomé algún alimento, me acosté y, colocando la tapa, dormí.

Me desperté sobresaltado. Lo primero que advertí fué que ya no iba a la deriva, sino que viajaba a una marcha lenta, pero constante. Y, precisamente encima de mí, se oyó el ruido de pasos; entonces, habló un hombre.

"¡Rubín! Hay troncos podridos en este lote. El centro de éste está lleno de agujeros. ¡Mira!"

Un golpe, justamente encima de mi cabeza. Y el agudo hierro de una pica de leñador pasó a través de la tapa de corteza, apenas a dos pulgadas de mi cabeza.

Contuve la respiración, contemplando la punta de la pica, mientras el corazón me latía salvaje-

LA AVENTURA DE UN HOMBRE INTREPIDO QUE HUYO EN EL HUECO DE UN ARBOL, CORRIENTE ABAJO.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

mente.. ¿Golpearía de nuevo el leñador, partiendo la corteza y revelando mi escondite?

Bien sabía lo que ocurriría entonces. Me arrastrarían hasta la estación de policía más cercana, aunque no fuera más que para cobrar los cien rublos.

Se retiró la pica, y yo esperé, rígido y temblo-roso. Entonces, se escuchó la voz de otro leñador, que gritaba:

"¡No te ocupes de los troncos podridos! Nuestro trabajo es conducirlos, nada más. Ven aquí y ayúdame".

Los pasos que sonaban encima de mí se retiraron, y sentí cómo el hombre saltaba a otro tronco, abandonando el mío. Respiré de nuevo.

Pero esto era algo con lo que no habíamos contado Jan y yo. Aparentemente, en este punto había hombres, cuyo trabajo era reunir los troncos flotantes, hacer balsas con ellos, y remolcarlos hasta el aserradero más próximo.

• • •

¿Qué ocurriría cuando llegáramos a un aserradero? ¡No me quedaría más remedio que mostrarme o arriesgarme a ser llevado a una sierra circular!

No me quedaba más que una esperanza Si no llegábamos al aserradero antes de la noche, tal vez podría escapar.

No sé durante cuánto tiempo continuó nuestro lento pero constante avanzar. De vez en cuando oía los gritos de los hombres, llamándose unos a otros. De pronto, nuestro movimiento se hizo aún más lento y, al fin, se detuvo por completo. El remolcador y las balsas de troncos habían sido amarrados para pasar la noche.

Aguardé aún una hora, hasta que dejé de oír voces. Entonces, comencé cuidadosamente a levantar la tapa de mi encierro. ¡Imposible moverla! Debía haber una soga firmemente amarrada sobre ella.

Casi enfermo de miedo, medité sobre este nuevo peligro. Tantée el punto donde la pica había traspasado la corteza: estaba bastante debilitado. Con mi cuchillo, empecé a cortar alrededor de aquella parte.

Al fin, logré abrir un agujero lo bastante grande para poder pasar por él la cabeza y un brazo. Vi luces y una hoguera en la orilla, lo que me hizo comprender que los hombres estaban acampados para pasar la noche. Vi, también, que me encontraba en la última fila de troncos de la última balsa.

Si conseguía libertarme, podría remar alrededor de la balsa y continuar mi viaje, corriente abajo.

Con el corazón en la boca, busqué la soga que mantenía mi "barco" amarrado, temiendo encontrar un cable de acero. Una inmensa gratitud inundó todo mi ser, cuando descubrí que era una gruesa cuerda de cáñamo.

Corté, apresuradamente, con mi cuchillo; pronto hube libertado mi tronco ahuecado, lo que también me permitió levantar la tapa por completo. Remé, silenciosamente, separándome de la balsa hasta encontrar la libertad de la corriente.

Al soltar mi leño, había, naturalmente, soltado también otros. Por la mañana, los leñadores creerían que había ladrones por aquellos alrededores. No creía que descubrieran la verdad.

El río se hizo cada vez más estrecho y veloz, pasando entre densos bosques. Algunas veces veía las luces de alguna cabaña aislada o alguna pequeña aldea; me escondía inmediatamente, colocando en su sitio la tapa.

Al amanecer ya había cubierto una considerable distancia, pero aun no sabía lo que me quedaba por recorrer antes de poder considerarme razonablemente a salvo.

Llevaba tanto tiempo inmóvil que sufría calambres y tenía todo el cuerpo entumecido. Tenía que arriesgarme Remé hasta la orilla, buscando un lugar donde los árboles se inclinaban espesamente sobre el río; entonces, salté a tierra, sintiéndome maravillosamente aliviado.

Caminé, arriba y abajo, durante media hora, agitando los brazos y restaurando la circulación en todo mi cuerpo. Tomé algún alimento y reanudé mi viaje. Pero como ya era completamente de día, tuve que dejar de remar y esconderme.

Los otros leños que había soltado de la balsa me habían alcanzado, y los choques eran frecuentes.

Y, otra vez me sentí helado de terror al oír el ruido de un motor. Se escucharon voces.

"¡Miren todo ese dinero flotante!", gritó alguien con júbilo. "Nos llevaremos algunos de los mejores troncos".

Pude oír claramente todas las palabras que siguieron. Los dos hombres que tripulaban la lancha pertenecían a la policía fluvial rusa, que patrullaba el río en la frontera con Polonia. Aparentemente, tenían la costumbre de robar leños, que venderían clandestinamente a algún pequeño aserradero.

"No podemos manejar más de seis", dijo otra voz, y por los ruidos que siguieron pude comprender que estaban amarrando los troncos. Sentí un rudo tirón. ¡Habían cogido el mío!

En pocos momentos estaba viajando corriente abajo, a gran velocidad, remolcado hacia la frontera polaca, por hombres que cobrarían una buena recompensa si me descubrían.

Y era muy posible que me descubrieran. Lo único que podía hacer era estarme quieto.

Nos detuvimos, al llegar los policías ladrones a un lugar donde consideraban seguro su botín Amarraron los troncos a la orilla, y oí cómo se iba alejando el ruido de su motor.

Lenta y cuidadosamente, levanté la tapa, y miré Algunos minutos de trabajo con el cuchillo, dieron la libertad, no sólo a mi leño, sino a los demás.

Deslizándome de nuevo a favor de la corriente, me preguntaba qué pensarían los policías cuando descubrieran que habían desaparecido sus troncos robados.

Pero este encuentro con la policía fluvial me había hecho saber que ya estaba en la frontera polaca y que, por lo tanto, ya había pasado lo peor. Estaba equivocado. El peligro más terrible quedaba aún por afrontar.

El hecho de haber sido capturados los troncos donde lo habían sido, así como el haberlos visto amarrar cuidadosamente por los policías donde los habían amarrado, debía habérmelo indicado. Pero ni siquiera sospeché la presencia de esta nueva amenaza hasta que me di cuenta de que mi embarcación viajaba a una velocidad cada vez mayor. Y pronto oí el amenazador tronar de las aguas precipitándose en el vacío.

Arriesgándolo todo, levanté la tapa y traté de remar hasta la orilla más cercana.

Demasiado tarde. Apenas tuve tiempo de volver a colocar la tapa en su sitio, sujetándola fuertemente con los dedos, a través de los orificios para respirar. Entonces, mi leño cayó desplomado por una catarata artificial.

• • •

Ensordecido por el terrorífico rugido de innumerables toneladas de agua, me resigné a morir, preflriendo, aun en aquel trágico momento, terminar de tal forma, antes que ser capturado de nuevo.

Mi embarcación saltaba y giraba locamente en el remolino, al pie de la catarata. No había podido mantenerme asido a los agujeros de la tapa, y era

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Iván Timoschenko fué arrestado por el gobierno ruso y transportado a un campamento de trabajadores-esclavos dedicados a derribar árboles. El trabajo era durísimo y la comida insuficiente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

sacudido despiadadamente de un lado a otro. Pero gracias a la habilidad de Jan, mi extraño barco continuaba manteniéndose derecho.

Quité la tapa, me senté, y pude ver que me encontraba en medio del remolino. Durante lo que a mí me pareció un siglo, giró y giró en el borde exterior de la corriente circular. Yo estaba empapado de agua helada. Y entonces vi cuál iba a ser mi fin. Uno de los troncos, atraídos hasta el centro del remolino, se levantó verticalmente un instante y se desvaneció en lo profundo.

Estuve a punto de llorar. Haber llegado tan lejos, haber burlado la vigilancia de los que me hubieran entregado sin vacilar, para ver terminar mi aventura y mi vida en esta forma, era desesperante.

Y durante todo este tiempo mi leño continuaba girando, en círculos cada vez más estrechos.

• • •

Entonces oí un grito. Volviendo la cabeza vi una pequeña pero robusta lancha de pesca, en la amplia extensión de agua tranquila, más allá del remolino. Una sóga, hábilmente lanzada, cayó a través de mi embarcación: me precipité sobre ella.

Resonó una voz, sobre el rugido de la catarata: "¡No puedo remolcar el tronco! ¡Amárrese bien con la soga!"

Obedecí, con manos temblorosas. Con su motor funcionando a toda marcha, la lancha se dirigió hacia la orilla y yo me ví arrastrado fuera del leño en el que había navegado tanto tiempo, y precipitado en el agua.

Una espuma helada me cegaba: las tumultuosas aguas me dejaban sin aliento. Creí que no podría resistir la prueba. Y, de pronto, sentí que me levantaban, poniéndome a bordo de la embarcación.

Entonces, me desmayé.

No quiero revelar cómo llegué a Varsovia, donde mis parientes me ayudaron a marchar a París, ya que los métodos que usamos siguen practicándose. Más tarde, vine a América, donde me siento un hombre verdaderamente libre.

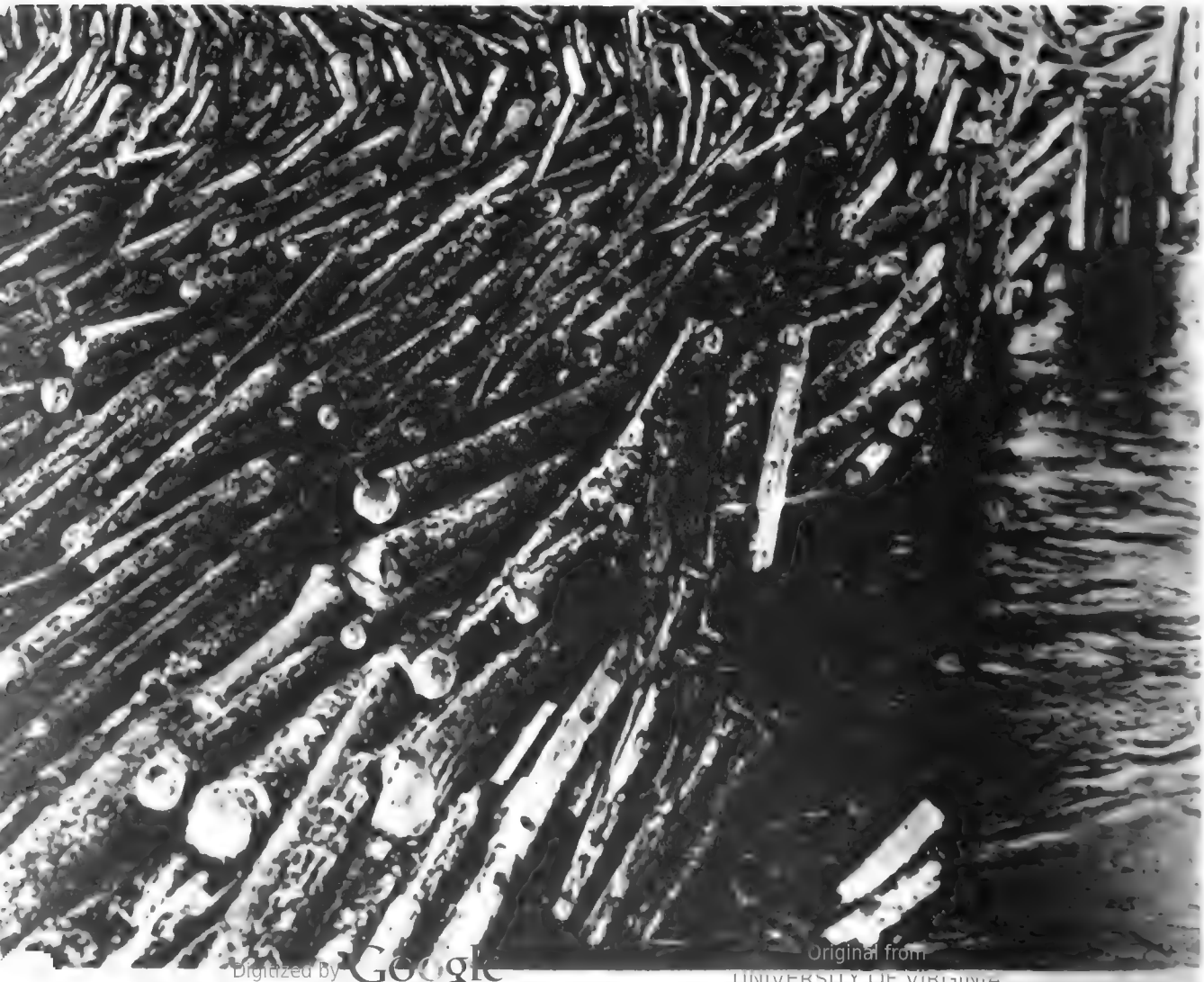
Una nota irónica.

Después de rescatarme de las garras del remolino, los pescadores me informaron que, troncos, cuerpos o cualquier otra cosa arrastrada al fondo, reaparecía siempre, a una media milla, río abajo.

No hay duda de que eso ocurrió con mi extraña embarcación, y que al hallarla causaría verdadero furor. ¡Una nueva e ingeniosa manera de huir!

Pero, desgraciadamente, esto sirvió de lección a los rusos, y, según me han dicho, hay orden estricta de examinar cuidadosamente todos y cada uno de los troncos que flotan en el río para asegurarse de que no ocultan un fugitivo. Así, pues, es indudable que soy el único hombre que ha escapado jamás con vida de la Cortina de Hierro, escondido en un tronco ahuecado.

En un tronco ahuecado inició Iván Timoschenko el camino hacia la libertad. Río abajo, precipitándose por los rápidos, el viaje fué muy peligroso. Pero, de cualquier manera, valía la pena jugarse la vida.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

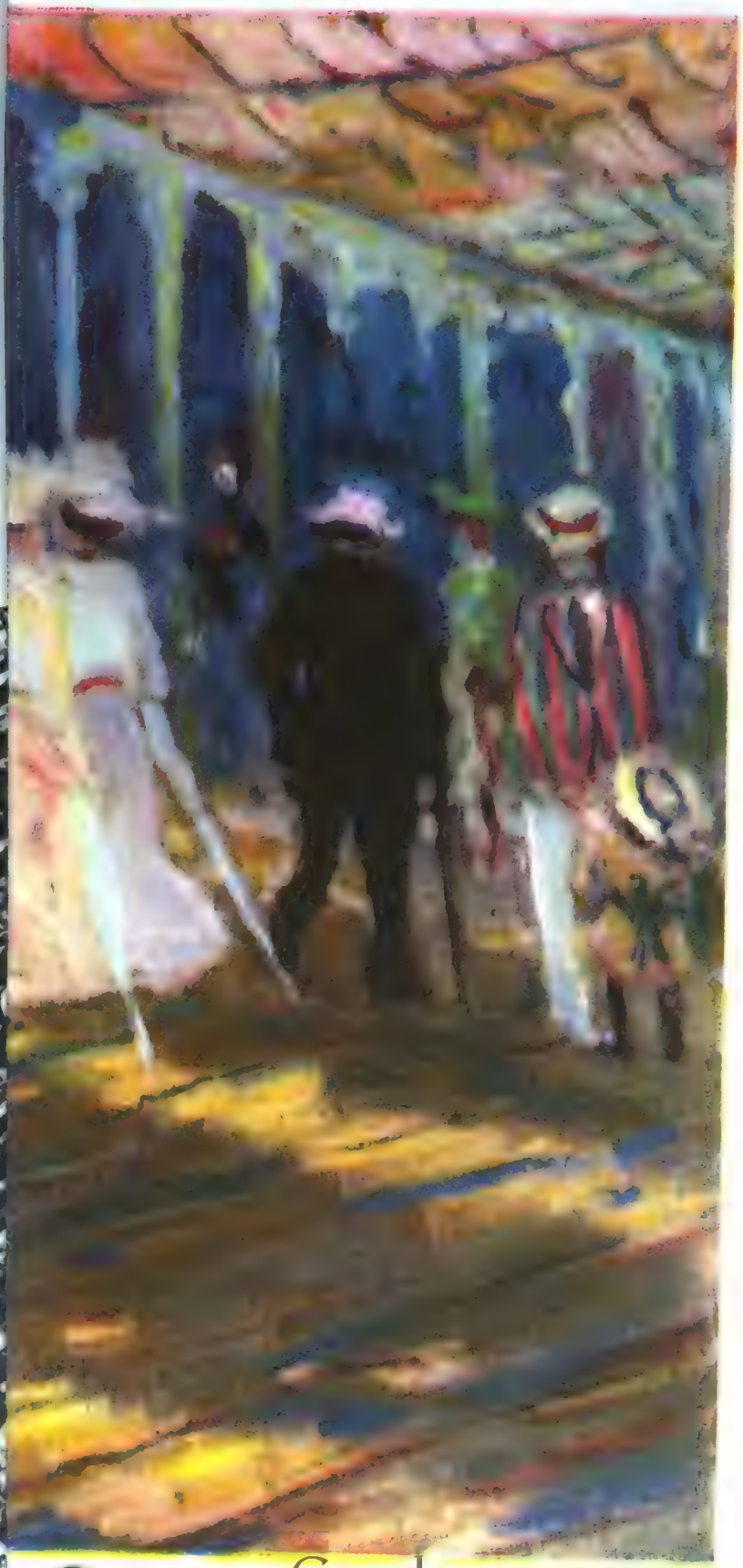
MAR DEL PLATA DE 1900

Por GUSTAVO A. RIBERO

EN LA PLAYA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por GUSTAVO A. RIBERO



ENTRE los jóvenes pintores últimamente surgidos a la expectación de críticos y "amateurs", Gustavo A. Ribero ya ocupa un lugar de selección. Discípulo de Puig, ha venido demostrando, en sucesivas muestras, una personalidad proteiforme que se manifiesta en un colorido deslumbrante, en su típico empaste y en la pincelada resuelta con que aborda sus temas y sus curiosos paisajes. Hay en los cuadros de Ribero, siempre cambiantes, una luz y una atmósfera en los que la sátira y la ternura se encuentran en playas del 900, con payasos, "ecuyères" y austeros prelados. Mundo variado de insospechada exténsión anímica, que el pintor fija con trazos sabrosamente criollos.

Gustavo Ribero ha expuesto muchas veces en "Techos de Buenos Aires" (1942), "Homenaje a Puig" (1943); 1er. Salón Municipal (1945); en los salones nacionales de 1945 y 1947; en la Sociedad Rural (1948), "Primer Salón de Dibujo" (1945), y en Viau (1952).

EN LA RAMBLA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"Buscamos desarrollar nuestra producción minera para obtener la materia prima necesaria para la industria argentina."

PERON

El país tendrá como objetivo fundamental para el desenvolvimiento de su acción minera, lograr el máximo aprovechamiento de sus ingentes recursos minerales, a fin de *cubrir* las necesidades de su abastecimiento interno, afianzar el desarrollo de la economía minera, mediante la explotación racional, tratamiento y uso industrial de sus minerales, y atender a la demanda del comercio exterior en la medida conveniente al interés nacional. ¡Este es otro de los objetivos del 2º Plan Quinquenal! Sus resultados irán en su directo beneficio. ¡Colabore en su realización!

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustrado por ANDRE DAURIAC

Correspondencia básica para la jente que no se sabe dar idea cuando se pone a escribir.

MODELO DE CARTA

(para mandar a un ricachóN, a pedido de un muchacho amigo mío que le gustaría resibir una soculenta herensia)

Senior banquerO y multimilionario bándervilT
Calle guaL Estreet.
Norteamérica

Querido tío: no quiero dejar pasar más tiempo sin escribirle esta cartita deseándole de que todos anden bien por su casa, quedando yo por el momento bien, grasias.

La causa de no haberle escrito antes, querido tío y banquerO bándervilT, es la siguiente: resulta de que hase cosa de unos 35 ánios, masomeno, un hermano de usté agarró y se casó secretamente con una hermosa jóben de su época, prometiendo de que más adelante daría a conoser el matrimonio a su parentela. Aquella joben, o sea mi mamá, viendo quel tienpo pasaba y nunca era presentada en lalta sosiedá. resolvió venirse a larjentinA, con la idea de abrirse un porbenir y no ser una carga para sus parientes los bándervilT norteamericanos. ¿Se dan cuenta, tío. qué fuersa de voluntá y de selfmade man tenía la esposa de su hermanito?

Yo me fuí criando sin conocer nada aserca de mi padre, pero el otro día por casualidá, mientras mi mamá agonisaba dejó escapar estas palabras conprometedoras: "—*Nene* —me dijo—, *vos sos hijo de uno de los más grandes ricachones de los estadosunidoS...*", o sea quentonses yo consulté con varios amigos, especialmente el jóben César Bruto, de la misma cuadra y arribamos a la fausta nueva de que usté y nadies más que usté podería ser el hermano de mi padre, aquel que se casó con mi vieja secretamente para dar después una sorpresa a la familia. Es el pasado que vuelbe ¿verdá, tío?

Haora, encontrándome solo en el mundO, y ya un poco tarde para enpesar un ofisio porque tengo más de 33 ánios dedá, yo le sujeriría, tío bándervilT, de que me llevara con usté a trabajar en la bolsA del guaL estreeT o que me ponga al frente de alguno desos bancoS que no faltan en nuestra familia. Pero si a usté le parese que no quedaría bien el asunto de presentarme como sobrino, y que resultaría más cómodo dejarme oculto en buenoS aireS, igual yo me conformaría si usté me mandara todos los meses una mensualidá para vibir desaogadamente como corresponde a un muchacho de las altas esferas. Y creo questa sería la mejor solusión, así yo me haorraría de tener que aprender el idioma norteamericano básico para manejarme con ustedes.

Esperando una contestación rápida y el cheque que quiera mandarme a cuenta lo abrasa emosionado su querido sobrinito, *(firma del muchacho).*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODELO DE CARTA

(a pedido de un cabalierO que quiere esplicasiones después de haber ganado en una rifA)

A la comisióN direbtiva en pleno:

cuando compré un egemplar de la rifA "a total honor y benefisio de lasosiasióN de nodrisaS desocupadas —por estar secas— de chascomúS", yo estaba lejos de pensar que con mi modesto pesito podía sacarme el auto conbertible que ofrecían de primer PremiO, pero como un lanse siempre es un lanse largué el manguitO y después de doblar en 4 la papeleta y guardarla adentro de la sédula didentidá, me despreocupé del asunto y seguí trabajando, porque yo no soy desos que cuando conpran un biliete de loteríA largan el empleo por las dudas y a cuenta de mayor cantidá.

Cuál no sería entonses mi sorpresa cuando al mirar en el estrabto del sorteo de la rifA, conprobé quel número 2.357.968, o sea el mío, había salido premiado con el conbertible, o sea que ni corto ni peresoso me presenté a reclamar el auto, resibiendo en canbio esta destacada contestasión:

—El número suyo es de la "seriE R", y el auto le corresponde al número 2.357.968 de la "sieriE F"... ¿Conprende?

Y como yo todavía no me quedara conforme con la esplicasión de la piesa de adentro vino un tipo grande como un ropero, el cual me dijo estas palabras mientras peyiscaba un ladrillo y hasía polbo finito con los dedos:

—Para demostrar al senior de que acá se hasen las rifas como la jente y con el másimO de legalidá, le vamos a devolber el pesO que gastó, así quedamos a mano y no tiene nada que reclamar...

Y sacando una cartera del bolsillo del pantalón —para lo cual primero sacó un rebólver que le molestaba—, me dió la plata con toda amabilidá y buenos modales.

Hastacá, todo está correbto y no tengo nada que desir, pero haora me gustaría que ustedes me contestaran las siguientes preguntas: ¿de cuántas puertas habría sido el conbertible en el caso de que yo hubiera tenido la "serie F"? ¿Qué y cuánta cantidá de cabálioS tendría adentro del motor? ¿Cuántos quilómetros se podrían haser

con 20 litros? ¿Consumiría mucho aseite si uno fuera por egenplo a maR del platA? Ustedes perdonarán, pero yo presiso estas respuestas para dárselas a los muchachos del café de la esquina, que apenas me ven entrar me tienen loco con sus preguntas.

Sin más, les desea bastante prosperidá en sus prójimas rifaS, este servidor, *(firma del chitrulo)*.

MODELO DE CARTA

(a pedido de un lebtoR de "Caricareta", para mandar a un enpresario de teatro, recomendando a una destacada protagonista)

Senior enpresariO:

aunque usté no tenga el gusto de conoserme me voy a tomar la libertá de agarrar y recomendarle a la portadora de la presente, seniorita micaelA fachatostA (llamada "Gladys Tomorrow" de seudónimo), la cual desearía contratarse de artista en su conpañía, prestándose para realisar cualquier clase de interpretasión, ya sea cómica, ya sea dramática, ya sea trájica (en las trajedias es adonde está más opípara), o ya sea en lo que usté lindique, porque la micaelA, modestía aparte, tiene una dutilidá y un písique del rol que ya se quisieran tener muchas que se las dan de damitas jóbenes a fuerza de conprarse modeladores.

Mi recomendada todavía no tuvo francamente una ocasión para lusirse arriba de las tablas propiamente dichas, a causa de la idnoransia de siertos anbientes filodramáticos del barriO, en los cuales nunca le quisieron dar papeles grandes, pero yo le garanto que si usté la viera como la veo yo todas las tardes cuando voy a tomar mate en su casa, quedándome después a senaR, representando para mí trosoS selebtoS de los más malogrados autores, vería questa muchacha es una joya, aunque lo diga yo que soy su prometido.

Como egenplo artístico puedo desirle que con ir una sola vez al biógrafO a ver "La voz humana", la micaelA aprendió a mandarse la misma parte de la anA mañanI, y eso quen casa no tiene teléfono y en lugar de agarrar el tubo usa un florero, pero le pone tanto dramatismo, suspenso y emosión que muchas veces vienen los vesinos del otro patio para ver qué pasa, y no es el primero que quiso llamar al vijilantE pensando que yo lestaba pegando.

Póngala a prueba aunque más no sea, senior enpresariO, y cuente con la más estrecha congratulasión deste seguro servidor, *felisianO caralisa*.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA DAMA DE VERDE

(Cuento policial por SHEMUS O'KELTIBER)

I

TODAVIA no había cumplido los treinta años y por cierto que la edad no la preocupaba. Era bonita; más que bonita, sumamente atractiva; más que atractiva, tenía "embrujo". Por supuesto, lo sabía; pero no sabía utilizarlo... Se reconocía una cara graciosa y una figura algo más que satisfactoria, y se complacía en torear a los hombres que se fijaban en ella; esto es: se complacía en torear a los hombres. Era bastante mentirosa, y esto le resultaba un arma preciosa en sus escaramuzas coqueteriles; nadie sabía nunca a qué atenerse con ella. En realidad, no carecía absolutamente de historia, pero le gustaba dar a entender que había vivido mucho más intensamente de lo que nunca había soñado. Muchas veces llegó a creer que podía jugar con los hombres, pero, como no sabía elegir, ocurría que los hombres, algunos. hombres, habían jugado con ella. Decía que sólo había querido realmente una vez, y que había creído querer una segunda; lo demás —los demás— sólo había sido ganas de pasar el rato...

—¡Hay que tener novio! —solía explicar cuando alguien le preguntaba por qué lo tenía si no lo quería.

Nunca consiguió demostrar satisfactoriamente aquella exigencia que le suponía a la vida, y apenas lograba convencer a sus amigos de que, en realidad, "esperaba hallar algún día el verdadero amor". Pero en el ínterin cualquiera que le gustara le servía para galán. Y más de uno le sacó dinero jugando a los novios, ya en calidad de préstamo —"¿quién mejor que tú podría entenderme y ayudarme?"—, ya robándole pequeños objetos pronto convertidos en boletas de empeño. Era generosa, pero parecía tonta. Cada hombre que se acercaba a festejarla era para ella un posible futuro verdadero amor; se entusiasmaba fácilmente y pensaba que se casarían pronto y serían muy felices. Sin embargo, y después de varios desengaños, seguía soltera. Tal vez tuviera algo que ver en ello su trato liberal con los hombres y la poca importancia que daba a la confianza física, al tomarse las manos y besarse. Esto la hacía popular, sin duda, pero la desacreditaba; muchos se disputaban su compañía, ninguno se resolvió a ser el compañero de su vida. Cuando llegaba a comprenderlo, y después de arrastrar

Digitized by Google
UNIVERSITY OF FLORIDA

varios meses un noviazgo rutinario, los dejaba. Así fué creciendo en ella su pesimismo y desarrollándose el indudable sentimiento de inferioridad que le trabajaba el ánimo. Aunque la verdad es que las raíces de esto último se hallaban en sus relaciones con su madre, que siempre había pretendido tenerla sujeta a su despótica autoridad, pese a las cariñosas apariencias con que rodeaba su rencillosa tiranía.

Margueritte Auxports había tenido que trabajar desde muy joven y había luchado valientemente para salir adelante. No le había escatimado horas a los estudios que podían habilitarla para ir progresando en sus empleos, y tampoco había dejado de cultivar la vocación literaria que sentía profundamente. Nadie la había alentado nunca. Sus novios la tomaban un poco a broma —"¡qué vas a ser capaz de eso!"—, y su madre la reñía porque la dejaba sola; pero ella perseveró. Ahora, cerca ya de sus treinta años, era contadora de una importante empresa comercial y su firma aparecía a menudo al pie de colaboraciones literarias en diarios y revistas; aquellas colaboraciones que escribía por las noches en la soledad de su cuarto, envuelta en su vieja bata verde. Componía maravillosas cartas de amor que no tenían destinatario real, y en ellas soñaba la realización del verdadero amor que no llegaba.

Pero Margueritte Auxports hizo un día examen de conciencia y de existencia, y llegó a una conclusión. Fué una mañana, después de leer su última colaboración para *Le Courrier du Matin*...

"Está realmente bien", se dijo. *"Si fuí capaz de escribirlo es porque soy capaz de sentirlo. ¿Por qué fracaso, entonces?"*

Y aquella mañana comprendió muchas cosas. Comprendió que su fracaso —su fracaso hecho de muchos fracasos— en el amor era no causa sino consecuencia de su dominante sensación de inferioridad; y comprendió que su consentida necesidad de tener novio, aquel su querer jugar con los hombres, era fruto, precisamente, de su mismísima sensación de inferioridad. Aquella sensación de inferioridad que había querido disimularse a sí misma reconociéndose una cara graciosa y una figura seductora Comprendió que se había estado engañando tontamente: se había refugiado en su aparente dominio sobre los hombres huyendo de su asfixiante "complejo de inferioridad"... Y como en realidad no dominaba a los hombres, sino que se dejaba dominar por ellos —como era inevitable, dada su psicología—, fracasaba inexorablemente.

"Bueno; ahora ya sé a qué atenerme", pensó con cierta melancolía.

Se miró al espejo y se encontró bonita. Volvió a leer su colaboración de *Le Courrier du Matin* y se encontró inteligente.

"¿Por qué tengo que sentirme dependiente de los demás?", se preguntó. Y recordó con asco su empleo comercial. *"¡Algún día podré plantar a* monsieur *Coligny!"* Luego sonrió. *"Aunque sea para aceptar convertirme en* madame *Coligny..."* Porque Armand Coligny, que la había invitado muchas veces a cenar, obteniendo otras tantas negativas, era el presidente de la empresa donde trabajaba Margueritte Auxports. Se había divorciado hacía una semana.

II

PARA muchos, y sobre todo para Gédéon Boubaileau, era la secretaria ideal. Miss Taken era más bien fea y usaba unos anteojos exageradamente profesionales; pero era una verdadera máquina funcionaria: hacía todo lo que le mandaban, jamás dejaba nada para el día siguiente, y nunca discutía. Por lo demás, estaba casi siempre equivocada. Gédéon Boubaileau era uno de esos comerciantes que amasan grandes fortunas gracias a la prodigiosa incultura que simplifica su vida. Compraba, multiplicaba y vendía. Tenía cierta mal ganada fama de loco, pues la verdad es que era tonto. Quizá por ello admiraba a su secretaria. Miss Taken era, desde luego, la mujer para Gédéon Boubaileau; pero no acababa de enterarse.

—Miss Taken —decía él—; hemos trabajado mucho hoy.

—Sí, señor.

—Y creo que nos merecemos una buena cena. ¿Quiere usted venir conmigo a *La bête qui siffle?*

—Sí, señor. Pero tiene usted que prometerme no silbar para llamar al camarero.

—¡Caramba! —se asombraba él—. ¿No le gusta a usted como silbo? Cuando era muchacho me contrataban los socialistas cada vez que querían tirar un gabinete en la Cámara...

—Sí, señor. Pero es que se molestan los de la orquesta.

Gédéon Boubaileau soltaba una carcajada.

—¡Muy bueno! —festejaba— Entonces paso a buscarla a las ocho por su casa. Vestido de *soirée*, ¿eh?

—Sí, señor. Ya estoy en ello —respondía Miss Taken algo fastidiada.

Y se presentaba de traje sastre azul marino, zapatos y guantes de gamuza verde, y un sombrero amarillo como la envidia.

"¡Qué personal es esta mujer!", reflexionaba Gédéon Boubaileau, y meneaba la cabeza suspirando.

Miss Taken advertía el suspiro y pensaba:

"¡Pobre monsieur *Boubaileau! ¡Pensar que mañana tiene un vencimiento y hoy venimos a cenar!..."*

Ya próxima a verse obligada a confesar los cuarenta, Miss Taken buscaba con frenética desesperación lo que ella llamaba su "honesta ocasión nupcial". Habría sido una injusticia dudar de su intachable virtud, pero, ¡la verdad!, habría sido más injusto todavía suponer que alguna vez pudo nadie abrigar a su respecto ilícitos propósitos anexionistas. Miss Taken era, indudablemente, tan pura —y tan desgraciable— como el agua destilada.

"Ya no hay decencia", solía decirse muchas noches mientras se desnudaba con la luz apagada. *"Las chicas honestas estamos en desventaja frente a las descocadas que atraen la atención de los hombres fáciles."* Y suspiraba profundamente al meterse en la cama. Luego encendía la luz y leía el capítulo XXIII del *Deuteronomio*. A la mañana siguiente, y mientras desayunaba, leía ávidamente la sección de "Avisos matrimoniales" de *Le Courrier du Matin*, y volvía a suspirar...

"Tampoco hoy..."

Miss Taken tenía sus exigencias, pero estaba firmemente resuelta a casarse.

III

DESPUES de Ludwig Gunther —aunque ello no lo reconocía—, Patty Sherbois era la pluma periodística más leída de París. Sus artículos sobre política internacional se comentaban en las antesalas del *Quai d'Orsay*, y muchos de los más memorables desatinos de la cancillería francesa se habían inspirado en sus escritos. Era redactora en jefe de *Le Courrier du Matin*, y tenía un sentido muy desarrollado de la propaganda personal. Era famosa por la audacia de sus *canards* y lo sensacional de algunas notas sobre la vida nacional francesa, y cada vez que se tiraba una plancha organizaba instantáneamente una visita a los hospitales "para llevar el dulce consuelo de unas palabras de mujer a los hombres y mujeres que sufren", según decía y escribía. Se tenía por la mujer mejor informada de Europa y era, sin duda, la más embustera.

—Algún día reconocerán todas las verdades que he di-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—anunciaba agitando en el aire su estilográfica de tinta verde, que había contribuído en no pequeña medida al surgimiento de su personalidad en el periodismo—. Dicen que miento, que me equivoco, pero es porque no entienden la clave literaria de mi estilo.— Y se quedaba tan fresca.

Patty Sherbois era soltera, por lo menos formalmente. Se le atribuía una larga *liaison amoureuse* con Nikita Barensky —un no menos célebre carrerista profesional—, y más de uno sostenía que su triunfo en el periodismo se había debido a las tremendas influencias de Barensky, quien, después de haber trabajado varios años como refugiado ruso, y en la especialidad de chofer de un magnate aficionado al *turf*, se había establecido por su cuenta como capitalista de juego. Fuera esto cierto en toda su extensión o sólo en sus aspectos más respetables —no hay por qué meterse en conjeturas de tipo escabroso—, Patty Sherbois estaba decidida a casarse con Nikita Barensky, si éste se resolvía, y si no, a casarse...

—Soy una de las mujeres más conocidas de Francia —afirmó una vez—, y mi fortuna me permite muchas satisfacciones. Por consiguiente, es absurdo que me quede soltera como si fuera una de tantas fracasadas perdidas en la masa anónima...

Y cuentan —algún envidioso, seguramente— que se puso a tararear sin darse cuenta aquello de *"Sais pas son nom — sais rien de lui — il m' a aimé toute la nuit..."*

IV

GOLETTE L'Ombre había empezado bailando *la Java*, vestida de *pierreuse*, y había terminado por recibirse de "mujer fatal" con las más altas clasificaciones. Ya no era una niña, por supuesto, pero se mantenía muy bien; sobre todo, fiel. Fiel a los cánones de su época en materia de seducción femenina, naturalmente. Aunque vestida según los últimos decretos de los modistas parisienses, Golette L' Ombre ejercía con clamoroso éxito las expresiones y los andares de los mejores tiempos del cine mudo. No se podía decir de ella que era un reliquia, no; era sencillamente la supervivencia de una imagen grata —y, por tanto, peligrosa— a muchos hombres ya en trance de edad melancólica. Los que se encargaban de hacerle publicidad —es decir: los que hablaban de ella, bien o mal— afirmaban que en los últimos años se habían suicidado, incapaces de asimilar los desdenes de Golette L'Ombre, un bodeguero borgoñón, un relojero suizo, un *gangster* norteamericano, un misionero metodista y un príncipe bengalí. También se decía, aunque algo ligeramente, que un profesor de Heidelberg, ya con la pistola encima de la mesa, había desistido de meterse una bala por encima de la patilla de sus anteojos entusiasmado por los profundos conceptos que iba hilvanando en la carta que dirigía al juez de instrucción, y que fué el arranque de un ensayo en siete tomos sobre *Fundamentos de la importancia de la mujer en el amor a través de sus fingidos desdenes generalmente tendientes a disimular su impaciencia por ser violentamente raptadas.* Las últimas noticias, recogidas en fuentes habitualmente bien informadas —durante mucho tiempo se atribuyó el chisme a Patty Sherbois—, se referían al inminente suicidio de Louis-Philippe Guizot, conocido banquero, más avaro que un colador tapado, y que agonizaba ya tras los ondulantes pasos de Golette L'Ombre.

Era tal el fuego que consumía al desdichado Louis-Philippe Guizot que ya le había regalado a Golette un anillo y una pulsera de jade. Sus amistades estaban realmente consternadas.

—¡Jade y plata 900!... —habían exclamado sus mejores amigos—. ¡No va a poder sobrevivir! Se creerá arruinado y se arrojará por la ventana con el traje más viejo que tenga.

Pero Golette sonreía. Le había apretado los tornillos al banquero, y sabía esperar. Todavía estaba un poco verde la cosa —quizá lo del jade fuera un delicado símbolo de la situación—, pero ya maduraría... Porque Golette L'Ombre lo había emplazado:

—O boda o nada. Y no puedo esperar más de tres semanas.

Guizot se quedó estupefacto.

—¿Boda?... —murmuró.

—Sí. ¡Boda! Y con cura, ¿eh? Ya me ocuparé yo del ajuar...

—¡Boda!... —repitió el banquero, anonadado—. No es posible.

—¿No?... Perfectamente. Pues me casaré con otro. No me faltan pretendientes... ¡Así! —le gritó, metiéndole por los ojos diez dedos apiñados.

—¡Golette! ..

—¡Cuernos!

—¡¡Golette!!

—Bueno. No quise ofenderte.

—¡¡¡Golette!!!

—¡Louis-Philippe! ¿Qué te pasa?

Guizot, que se había hecho bastante célebre por su afición a las mujeres, fáciles y baratas, estaba frente a la horma de su zapato. Se había enamorado de Golette L'Ombre hasta el insólito despilfarro —¡un anillo y una pulsera de jade auténtico!—, pero aquel ultimátum de la boda era demasiado. ¡Con lo que costaba mantener una familia! ¡Sin contar lo que aquella loca querría tirar en fiestas y recepciones!

—Oye —le insinuó con su mejor voz—, y si te pusiera un pisito muy mono, aunque sin lujo, claro, ¿no sería bastante?...

—He dicho que boda. ¿Por quién me tomas?...

Y Guizot no supo qué contestar, naturalmente.

—Mira, queridita, tienes que pensar...

—¿Pensar yo?... ¡Vamos, hombre! Tú estás loco. ¿Por quién me tomas?

—Es que casarnos así, en tres semanas, tan de repente...

—O te casas conmigo antes de tres semanas, o... Pero, ¿tú no has visto la cantidad de propuestas de matrimonio que aparecen en *Le Courrier du Matin*?... ¡Si no hay más que elegir!

V

CUANDO Kikí Gauchemare llegó a París no tenía más norte que abrirse camino en el cine. Con aquel tipo habría hecho carrera, sin duda, sobre todo en películas de esas descarnadas —aunque ella estaba muy bien metidita en carnes—, que desarrollan argumentos muy crudos —aunque ella estaba a punto: de admiración, claro—, con mucha niebla, poco diálogo, bastantes interiores —generalmente, alcobas—, y un final como para hacerse abstemio, de puro pesimista. Pero Kikí Gauchemare no llegó a enfrentar las cámaras cinematográficas. Empezó a vivir sus papeles, en público, sí, pero en lo que tiene de vida privada. Quería dinero, mucho dinero; y poder, mucho poder. Además, no le gustaba trabajar. Al primero que desolló, vació y tiró luego a un rincón, fué al director que le tomó la primera prueba y que la convenció —¡cuitado!— de que se dedicara a él en vez de dedicarse al cine. Se lo devoró en cuatro meses. Desde entonces, su fama se abrió paso en el París "artísticonocturno" bajo el nombre, melodramático pero exacto, de "la Devoradora de hombres"... Su segunda víctima fué un pintor que cometió la siniestra imprudencia de pedirle que *posara* para una *Venus de Francia*...

—No es necesario que esté desnuda del todo —había dicho él, con cierta tímida cortesía.

—¿Por qué no? —preguntó ella, desafiándolo con la mirada—. ¿Imagina usted una "Venus" en *deux-pièces*?...

El cuadro no llegó a terminarse. A la tercera sesión el pobre pintor estaba ya loco. Dos me-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ses después Kikí Gauchemare se instalaba en su *atelier*, y lo ponía a él en la calle. Al pintor siguió un director de *jazz*; y a éste, un escritor; y a éste, un *chansonnier*; y a éste un campeón de peso mediano; y a éste, un teniente coronel de intendencia; y a éste, un senador radicalsocialista. A todos los deshizo, los enloqueció, los arruinó, los hundió en la miseria y la desesperación. Hasta se llegó a decir que el boxeador, perdidas ya todas las inhibiciones, se había iniciado en el existencialismo sartriano. ¡Fué horroroso! La última víctima de la "Devoradora" era un ingeniero, inventor de explosivos y, por tanto, millonario. Pero Michel Calafat —quizás por su misma profesión— era un hombre cauteloso. No le negaba dinero a su *maîtresse*, pero no se había arrodillado ante ella. Y Kikí Gauchemare, algo empalagada, al parecer, de tanta abyección masculina, se había interesado algo más que económicamente en el otoñal ingeniero. Claro que, aparte su pensión y otros regalos menores, Kikí le había sacado ya a Calafat un collar de esmeraldas con pendientes haciendo juego que valían una fortuna...

—¿Has visto *Le Courrier*? —le preguntó ella una mañana que él le entraba el desayuno por ausencia de la criada.

—No. ¿Qué dice?...

Hay un artículo de esa loca de Patty Sherbois que dice que los matrimonios más felices son los que se hacen por "avisos matrimoniales"... ¿Tú crees que pue de ser?...

—¡Hombre!... Te diré... Yo creo que ningún matrimonio pue de ser feliz. Hay demasiadas fricciones al cabo del día; y nada gasta tanto como la fricción continua... Mira la lima, si no.

Kikí Gauchemare miró a Calafat con su más implacable mirada, profunda y fascinadora.

—¿No serías feliz si te casaras conmigo?... —Y arrastró la voz hasta hacerla dolorosamente irresistible.

Michel Calafat no la resistió. Se arrojó casi instantáneamente sobre Kikí y la besó en la boca, larga y golosamente.

—Te he preguntado algo —insistió ella después.

—Sí. Y yo te he contestado. Mi experiencia en explosivos...

—¿Qué te aconseja?...

—Si ha de estallar, que arda la mecha; si no...

—¿Si no...?

—Arrancarla.

—Pues yo creo que dejar arder la mecha es el amor, y arrancarla es el matrimonio... ¿Quieres arrancarla?

—Tal vez me salvara. ¿Verdad?...

—¿Serías feliz salvándote...?

—Según Patty Sherbois hay que casarse por "anuncio" para ser feliz; ¿no?

—Podría ser un amuleto... ¿No te parece?

—Quizá. Y, sobre todo, barato.

VI

AQUELLA noche Boanerges Cid, el excéntrico viajero universal de las barbas bíblicas y la melena apostólica, cenaba alegremente con su mujer, la deliciosa y chiflada Pili Osmaburgo, en la mesa mejor situada de *La bête qui siffle*.

—Oye, ángel —decía él—; París estará todo lo rebosante de franceses que tú quieras, pero aquí se come y se bebe como seres humanos... ¿Te acuerdas de Londres?...

—¡Un asco, hijo! No me lo recuerdes, que estoy comiendo. Oye, Boa, ¿de veras tienes dinero para la cuenta que nos van a servir estos bárbaros?

—Por supuesto, ángel. ¿Cuándo no he tenido dinero yo?...

—Acuérdate de aquel día en Montecarlo...

—Eso pasó porque tú te empeñaste en jugar antes de comer...

—Pero te sentaste a la mesa sin un franco...

—¡Y no!... ¡Me debían millones!

—Fíjate en esa pareja que está a la izquierda, por el espejo... ¿Has visto algo más absurdo en tu agitada vida?...

Boanerges Cid miró por el espejo y se encontró con las imágenes de Gédéon Boubaileau y Miss Taken...

—¡Witiza! —exclamó—. Si son novios hay que impedirles que se casen. No tendrán hijos; tendrán tratados de tontería comparada...

—Pero ¿has visto que come sin quitarse esos horrorosos guantes verdes?...

—Bueno, ángel, no exageres, ¿eh? Eso ya es gana de buscar pegas a la gente. Fíjate que los zapatos también son verdes y tampoco se los ha quitado. ¡He ahí una conducta!

—Y es fea, ¿verdad?

—Sí. Pero observa la cara de idiota concentrado que tiene él...

—Entonces deben ser marido y mujer.

—¡Qué horror!

Pili Osmaburgo sonrió comprensivamente y miró para otro lado.

—Mira qué chica tan bonita está tres mesas más allá ..

—¿Cuál?... ¿La del casquito verde y el vestido negro sin tirantes? ¡Está estupenda!

Y Boanerges Cid se extendió en una letanía de alabanzas a Margueritte Auxports, hasta que...

—¡Ay...! —gritó—. ¡Me dado una patada!

—Para que aprendas a n rar tan sostenido, ¿sabe Que si el cuello, que si los bros, que si la garganta... do te pones descriptivo, reas... Pero fíjate qué ele es el hombre que está con Con su camelia en el ojal

—¡Un cursi! Camelia ojal... Pero ¿a quién se le rre? Mira, ángel; después d ma de Alejandro Dumas, eso es casi la antesala de la galopante. Además, tiene ca gran capitán de industria. ¡ ta!

Y Boanerges Cid apartó c ademán la visión del elega afildado Armand Coligny, por fin había logrado que gueritte Auxports le ace una invitación a cenar.

La cara de sufrimiento hombre que ya no volve cumplir cincuenta años inmediatamente la atenci Cid.

—Me parece que ése es sando un apuro muy gran

—¿Quién?...

Cid le señaló a Louis-Ph Guizot.

—Ese de la nariz afilad está con esa mujer con ca 1925... Una vampiresa del do estereotipada, pero con formas como para deten entierro.

Pili examinó con eviden gusto a Golette L'Ombre...

—Tendrá que exprimirl al vejete. Las perlas son El anillo y la pulsera son de. Finos, pero no caros...

—Y ella parece cara, pe fina... De acuerdo. Quizá té empujando de mala m hacia el abismo del ma nio...

—Oye, ¡tú!...

Ya iba ella a protestar natural vehemencia, cuan detuvo de súbito.

—¡Sopas! ¿Quién será e lleza que se gasta collares dientes de esmeraldas? D darte vergüenza no haber galado en tu vida más qu tro o cinco pedrusquitos, dos robados ..

—¿Robados?... ¿Has di bados? ¡Legítimo botín d rra, a fe mía! Pero sí qu estupenda la chica. Un po carada, quizá. Parecería c sa de sacarle renta a su mía... ¡Qué bárbara! Y n mal tipo el galán maduro paga la cena... Quita... Michel Calafat, el invent

—Ni idea.

Cid contempló su plat y luego se acarició la bar

—Hay algo que me pr —expresó luego—. ¿Tú n nada, ángel?

—¿Aquí?... Sí; que nos

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

en la cárcel como no te alcance el dinero.

—¿Y tú no tienes?...

—Sí; pero tú invitaste. Y yo no me pierdo la juerga que se forma aquí como no te alcance. Eso.

—Pues te la pierdes. ¿No notas nada más?

—Sí; que hay gente muy rarísima.

En aquel momento se acercó un camarero y le entregó una esquela a Cid; una esquela escrita con tinta verde.

—¡Por Ataúlfo! ¡Verde! —exclamó el hombre ante la sorpresa de Pili y el sobresalto del camarero.

—Sí, señor —atinó a coincidir éste—. Se la envía *mademoiselle* Sherbois... Que está allí, detrás de la segunda columna...

Cid se incorporó un poco divisó a una mujer platinada y sonriente que lo saludaba expresivamente, y respondió con una inclinación.

—Oye, Boa... Si empiezas a timarte con las francesas, destruyo el local —amenazó Pili echando mano a la botella que se enfriaba en el cubo—. ¿Qué dice ese papel indecente?...

—Me pide una entrevista. Parece que me conoce, ¿sabes?... Claro, es la fama que me saluda. Lo de la fuga de MacMan, seguramente...

La expresión de Pili recobró su alegre dulzura habitual.

—Te lo mereces. Fué una faena magistral. — Se levantó y le hizo una reverencia palaciega.

El se levantó también y se inclinó profundamente ante ella.

—Se agradece... ¡Pero escribe con tinta verde!

—¿Qué importancia tiene? — preguntó Pili volviéndose a sentar.

—Nada más que ésta. Hemos estado observando a cuatro mujeres: una tiene guantes y zapatos verdes; otra, una especie de solideo verde; la tercera, un anillo y una pulsera de jade, verde; la cuarta, collar y pendientes de esmeraldas, verdes...

—¡Pues sí que es verdad! Sin contar las ensaladas...

—Y ahora viene esta señorita —leyendo la esquela— Patty Sherbois, redactora en jefe de *Le Courrier du Matin*, y me pide una entrevista con tinta verde... ¿Qué te parece?

—Será para expresar finamente su esperanza de que le concederás la entrevista, sin duda...

—¡Ja! Estás ocurrentísima. Pero, ¡bueno!, ¿qué le digo a esa pesada?

Pero Pili no podría contestar jamás a aquella pregunta de su marido. Porque Patty Sherbois se les plantó en la mesa.

—Buenas noches, queridos. Encantada de conocerlos. Son ustedes tan admirados en Francia...

—¡Toriamundo! Eso sí que no lo sabíamos. ¡Si no nos conoce nadie!...

—Eso cree usted, querido... Pero hay que ver las crónicas que se hicieron aquí cuando hizo usted escaparse de la cárcel a Stuart MacMan... Si yo dijera aquí y ahora quién es usted...

—¡La ahogo! —rugió Cid.

—Así me gustan los hombres —aplaudió Patty—. "Largos en facellas, cortos en contallas", como dicen en su tierra, ¿verdad?... Pues, verá usted, yo quisiera que me escribiera usted la historia del "caso MacMan" para los lectores de *Le Courrier du Matin*... Lo que usted pida...

—¿También lo que pida yo?... —quiso saber Pili.

—Ella es mi administradora —se evadió Cid—. Así que entiéndase con ella... Además, con seudónimo...

—¿Stylos Uxamae?... —inquirió la Sherbois con esperanzado acento.

—Podría ser... —rió el otro—. Ya se lo presentaré.

—¿Quién es ese tipo con aires de traficante de alcaloides que está en su mesa? —indagó Pili con su mejor sonrisa.

La periodista tuvo un sobresalto.

—¿El que está en mi mesa, dice usted?...

—Sí, señorita.

—¡Ah!... Es Nikita Barensky, conocido *turfman*...

—¿Sí...? ¿Y cuáles son los colores de su caballeriza?

Patty Sherbois pareció sorprendida. *"Me estarán tomando el pelo?"*

—Chaquetilla verde con águilas bicéfalas negras... — comenzó.

—¡Arrea!... —exclamó Cid—. Hará precioso, ¿verdad?

—¿Y la gorrilla? — insistió Pili.

—Negra, por supuesto —repuso Patty, muy digna.

—Y cuando tienen algún caballo verde, ¿no se confunde con el *jockey*?... — demandó Boanerges Cid en tono de honda preocupación.

Cuando Patty Sherbois consiguió alejarse de la mesa de los Cid, después de perseguir con denuedo inquebrantable que le fijaran día y hora para seguir hablando del asunto y, de paso, hacerle un reportaje sobre sus actividades en general, creyó que el mundo se serenaba..., Porque los últimos diez minutos de conversación con aquella pareja de chiflados fueron diez minutos — o sesenta — de demencia total, regida por el más riguroso método Ollendorf para sordos...

—¿Por qué se deja usted la barba? —había preguntado Patty, por parecer audaz.

—La verdad es que no me la dejo —contestó él—. Estoy tan perfectamente afeitado como usted...

—¿Cómo...? — dijo ella, escandalizada.

—Sí. Ya nos iremos conociendo mejor... Entonces verá usted cómo no la engaño... —. Y se echó a reír, divertidísimo.

—¿A qué edad se casaron ustedes? —volvió a interrogar la insaciable reportera —. Parece usted muy joven —le dijo a Pili.

—Y además, lo soy —repuso ésta—. ¡Qué coincidencia!, ¿verdad?... Y usted, ¿tiene de veras toda la edad que representa? ¿No la alcanza la ley antitrusts?... ¿Por qué tienen ustedes la manía del verde, siendo ya casi todos mayorcitos?

A raíz de aquello consiguió despedirse Patty Sherbois.

—Lo de la chaquetilla es mentira —opinó Cid convencido—. Además, el pájaro ese, con su cara de bailarín ruso, tiene más tipo de redoblonero que de *turfman*... Y la Sherbois, que me parece más falsa que Judas, dijo el primer color que se le ocurrió. El verde, aquí, no ha sido más que una coincidencia.

—Influída por el color de la tinta con que escribe esa hiena —acordó Pili con una sonrisa—. Y por el horrible camafeo de jaspe que lleva en el cinturón y que tú no viste...

Boanerges Cid miró a su mujer con el ceño fruncido.

—¡Ajá! ¿Tú crees que yo puedo mirarle el cinturón a una mujer fea que me llama "querido"?... Pero ya se está poniendo monótono esto del verde...

En aquel momento pasaban por delante de su mesa Margueritte Auxporta y Armand Coligny, camino de la calle.

—Sí, ¿eh?... murmujeó Pili, señalando a Margueritte con un leve movimiento de cabeza —. ¿Qué te parece ese bolso de brocado verde con cierre de malaquita?...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pero Cid no miraba precisamente el bolso de Margueritte Auxports.

—¡Wamba! —exclamó—. ¡Eso se llama cuidar las formas! ¿Por qué me habré casado tan joven?...

Y siguió extasiado con la mirada la seductora figura de Margueritte hasta que Pili le sacudió un puntapié en la espinilla.

—¡Ay...!

—¿Qué te pasa? —preguntó ella muy solícita—. ¿Te quejas porque están verdes?..

VII

MUJER joven, rubia, de ojos verdes, quisiera entrar en relaciones, con fines matrimoniales, con caballero de posición, capaz de encender con ella para siempre la lámpara del amor. Contestar a "La Dama de Verde — Apartado 115". Absurdo suponer aventura."

Este anuncio de *Le Courrier du Matin* fué leído por muchísima gente, atrajo la atención de algunos y fué contestado por otros; pero nadie pudo suponer entonces la tremenda importancia que adquiriría casi en seguida.

Nikita Barensky estaba en la cama cuando leyó *Le Courrier*...

"¡Vaya!", se dijo. *"Patty ha decidido actuar. Esto de "La Dama de Verde" no puede haber salido más que de su pluma de tinta verde..."* Dió una chupada al repelente cigarrillo perfumado que acababa de encender y soltó una carcajada repulsiva. *"¡Bueno; creo que me voy a divertir!"*

Louis-Philippe Guizot estaba en su oficina. Acababa de repasar su amada agenda de cuero verde, en la que anotaba minuciosamente sus gastos diarios y tomó *Le Courrier*. Eran las ocho de la mañana. Cuando tropezó —es la palabra— con el anuncio de "La Dama de Verde", se le cayó de la boca la asquerosa pipa en que fumaba el tabaco de las colillas de la víspera.

"¡Esto es cosa de Golette!", pensó anonadado. *"¡Un ultimátum disimulado! Luego me vendrá a mostrar las respuestas que ha recibido... Claro que no es rubia ni tiene los ojos verdes, pero..."* En aquel momento olvidó su habitual cautela económica y no se ahorró una palmada en la frente. *"¡Es una clave! ¡El anillo y la pulsera de jade! Evidentemente, el aviso es para mí..."*

Armand Coligny terminó de leer *Le Courrier* y tocó el timbre.

—¿Quiere decir a *mademoisel'e* Auxports que venga? — ordenó al ordenanza.

Margueritte entró en el despacho del presidente de la empresa, algo perpleja por aquel llamado tan poco usual.

—Buenos días *monsieur Coligny* —saludó.

—Buenos días, Margot —contestó él sonriendo amablemente—. Usted suele escribir en *Le Courrier du Matin*, ¿verdad?

—Sí, señor.

—¡Ya! ¿Hay algo suyo en el número de hoy?

—No, señor. Es decir.... no creo.

—Bueno, si encuentra algo, me lo dice, ¿sabe? Me gustaría leerlo —agregó Coligny guiñándole un ojo con amistosa picardía.

—Sí, señor —repuso ella, enrojeciendo perceptiblemente.

Ya en su oficina. Margueritte se puso a leer apresuradamente *Le Courrier*. Tardó bastante en encontrar el anuncio de "La Dama de Verde", después de haber hojeado varias veces el diario en busca de alguna colaboración suya.

"¡Hum!... ¿Será por esto?..." Y se quedó pensativa. Luego sonrió. *"De más está decir que me haré la desentendida"*, reflexionó.

Entretanto, Armand Coligny sonreía pensando en el bolso de brocado verde con cierre de malaquita que llevaba Margueritte la noche que fueron a comer a *La bête qui siffle*.

Michel Calafat tenía la costumbre de leer *Le Courrier du Matin* mientras desayunaba. Desde que Kiki le habló de los "anuncios matrimoniales" no dejaba de leerlos todos los días...

"Son divertidos", se decía. Pero cuando llegó al de "La Dama de Verde" se puso serio. *"Capaz de encender con ella para siempre la lámpara del amor"*, repitió mentalmente. *"Y Kiki me dijo algo sobre dejar arder la mecha del amor... ¿Será ella?... Pero ¡eso de "La Dama de Verde!..." ¡Como no sea por las esmeraldas!..."*

En aquel momento entró Kiki en el comedor cantando: "Verde es mi color, — color de verde luna es mi canción, — profundidad del mar llevo en mi ser..."

—Buenos días, querido — le dijo, poniéndole la cara delante de la boca—. ¿Has terminado ya el diario?

—Sí —replicó él después de besarla con alguna reticencia—. Tómalo.

—Gracias.

Y Kiki Gauchemare se puso a leer *Le Courrier* mientras tarareaba: "...verdes son mis ojos y su luz, — pero con mis labios doy la muerte..."

Gédéon Boubalieau dejó *Le Courrier* encima de su escritorio y pareció sumirse en hondas meditaciones.

"Sin duda... Mi perspicacia no puede engañarme. ¡Qué delicia de mujer! ¡Qué tacto exquisito para darme a entender que corresponde a mis honrados sentimientos!" Y suspiró buscando un desahogo para la felicidad que lo embargaba. *"¡La Dama de Verde! ¡Cómo ha comprendido que soy un enamorado romántico! ¡Ni a Guy de Chantepleure se le hubiera ocurrido una manera más espiritual de decirlo! ¡Me concede su mano en el estuche de sus guantes, verdes como la esperanza y suaves como... como..."* Se fastidió un poco al no encontrar una palabra adecuada para dar cima a aquel monólogo interior, más cursi que comer uvas con tenedor, y sacó la estilográfica del bolsillo con cierta brusquedad. *"Voy a contestarle en seguida para que vea que la he entendido sin que nadie me lo explicara."* Y se puso a escribir con su horrible letra, ayudándose, al parecer, con los movimientos de la lengua que asomaba entre sus gruesos labios.

En su escritorio, pared por medio, Miss Taken archivaba concienzudamente las cartas sin contestar en el bibliorato de la correspondencia despachada.

Boanerges Cid y Pili Osmaburgo habían bajado de su habitación alrededor de mediodía, como era su costumbre, y ambos se lanzaron simultáneamente sobre *Le Courrier du Matin* que estaba sobre la mesa de la sala de lectura del hotel. Ganó Pili, también como de costumbre.

—Bueno —se resignó él—; dame la página de política internacional, pero arranca antes el artículo de Patty Sherbois.

Pili desglosó la hoja pedida, le echó una ojeada, la rasgó tranquilamente según lo pedido, hizo una pelota con la parte mutilada, se la arrojó a la cabeza a una señora gorda que dormitaba en un sillón, y le tendió el resto a su marido.

—Toma, querido. Y ahora déjame leer sin interrumpirme, ¿quieres?

Estaba Cid interesadísimo en descifrar las sutiles diferencias que algunos gobiernos suelen establecer entre "las bandas de terroristas nativos" de los países coloniales y "los heroicos grupos de patriotas" de los países

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

colonialistas en trance de ocupación, cuando Pili lanzó aquel grito espeluznante:

—¡Boa!...

—¡Recaredo y su corte! —exclamó Cid dando un bote en el sofá—. ¿Qué te ocurre?

—¡La Dama de Verde! —Y se lanzó a bailar mientras cantaba: —"Ojos verdes, — verdes como la albahaca, — verdes como el trigo verde, — y el verde... — verde limón..."

—¿Eh?... ¿Y yo por qué no bailo?

Pili Osmaburgo se detuvo y le leyó a su marido el "anuncio matrimonial" de la susodicha dama.

Boanerges Cid silbó largamente.

—¡Rayos infrarrojos! — dijo luego en su mejor tono admirativo—. Parece que a la gente le da aquí por el verde... ¡Ahora me explico ciertas tendencias literarias!...

—Oye, Boa... ¿Tú crees que este anuncio tendrá algo que ver con tus profundas observaciones de la otra noche?

—No tengo idea, pero pronto lo sabremos.

—¿Cómo?

—Contestando al anuncio, por supuesto.

Pili se puso agresiva e instantáneamente de pie.

—¡Boa! ¡Marido infiel! ¡No querrás decir que tú vas a escribirle a esa sirena de la lámpara!, ¿verdad?...

—¿Por qué no? En cuanto consiga un par de anteojos verdes...

—Con un precioso chichón en la frente haciendo juego, ¿no es eso?

—¡Ja!

VIII

CUANDO fué descubierto en su casa el cadáver de Gédéon Boubailleau, el comisario Mathurin Saint-Ives, de Quai-des-Orfèvres, se quedó de una pieza.

—*Nom d'Auguste!* —juró en su más puro acento bretón—. Esto no me gusta nada.

Mathurin Saint-Ives era más bien bajo, rubio, tirando a gordo, con un ojo algo desviado de espíritu aventurero y alma grande.

—*Nom d'Auguste!* — volvió a exclamar—. ¡Parece un asesinato, pero es una comedia policial!

Porque el cadáver de Gédéon Boubailleau tenía arrollada al cuello una bufanda de gasa verde; en la mano, el retrato en colores de una mujer rubia de ojos verdes, que acariciaba una lámpara de base verde; y encima de la mesa, una esquela escrita con tinta verde, que decía así: *"Prefiero que nos encontremos en su casa. El lunes 19, a las diez de la noche. La Dama de Verde"*. Además, la caja fuerte empotrada en la pared había sido forzada y vaciada...

—Entiendo lo que es un asesinato por robo— decía el comisario—. Pero ¿qué significa este lío de "La Dama de Verde", la bufanda, el retrato y toda su música?

Fué imposible hallar el menor indicio revelador en la casa de Boubailleau. En su oficina en cambio, Miss Taken dijo tantas tonterías que se reveló como la sospechosa perfecta...

—Yo era su secretaria... — Sollozos. — ¡Pobre *monsieur* Boubailleau, él muerto en su casa y nosotros charlando aquí!...

—¿Solía guardar valores en su casa?

—Sí, señor comisario. Siempre tenía mucho dinero en la caja fuerte de la pared... Yo le decía siempre que era una imprudencia, que por qué no lo depositaba en el banco... Pero él me contestaba que en su casa lo tenía más al alcance de la mano. Y ahora, ya ve usted, lo mataron para robarle... ¡Pensar que me invitaba a cenar en *La bête qui siffle!*...

—¿Conocía alguien esa manía del señor Boubailleau de guardar tanto dinero en su casa?...

—Lo sabía yo, señor comisario. Para eso era su secretaria...

Saint-Ives empezaba a impacientarse.

—Quiero decir si lo sabía alguien además de usted...

—No, señor comisario — respondió con orgullo—. No tenía confianza más que en mí.

—¡Ajá!... ¿Y quién es entonces, "La Dama de Verde"?...

Miss Taken miró al comisario como si lo encontrara parecido a la momia de Ramsés II.

—¡Cómo!... ¿Ha dicho usted "La Dama de Verde"?... ¿La que publicó el anuncio matrimonial en *Le Courrier du Matin?*...

—*Nom d'Auguste!* ¿Quién lee anuncios matrimoniales?...

—Yo señor comisario —repuso la secretaria con melancolía—. Pero hasta ahora...

Cuando el comisario Saint-Ives estuvo al cabo de la calle, ordenó inmediatamente una investigación en las oficinas de *Le Courrier*, las que, por supuesto, no dieron ningún resultado. El texto del anuncio había llegado por correo, con su coste incluído. Se había publicado tres días.

"Si llega a salir esta historia de "La Dama de Verde" en los diarios, va a ser un infierno", reflexionó Saint-Ives. Y prohibió terminantemente la menor información respecto del asesinato de Gédéon Boubailleau.

—Vigilen a esta mujer —ordenó al sargento de su brigada, refiriéndose a Miss Taken—. Parece tonta, pero también matar puede ser una tontería.

Y como siempre que se encontraba con un problema serio, Mathurin Saint-Ives fué a visitar al P. Ferdinand d'Asnières S. J. que había sido su condiscípulo en el colegio, su conmilitón en las trincheras, y que había terminado por ser su confesor.

—Está con una visita, pero en seguida lo anuncio —dijo el hermano portero a Saint-Ives, descolgando un teléfono interno.

Tres minutos después el comisario se encontraba en el aposento de su amigo, quien le presentó a un hombre alto, delgado, de largas barbas bíblicas y abundante melena apostólica, que fumaba un cigarrillo color crema...

—Acércate, Mathurin, que quiero presentarte a un querido amigo y compañero de armas... Como tú. Boanerges Cid... El comisario Mathurin Saint-Ives, de Quai-des-Orfèvres...

—Tantísimo gusto —dijo Cid tendiéndole la mano, al tiempo que con la izquierda se quitaba la barba y la melena—. D'Asnières me ha hablado tanto de usted, que creí que no existía...

Saint-Ives se quedó estupefacto, y apenas atinó a pronunciar unas incoherentes palabras de cumplido, mientras señalaba con mano vacilante los atributos capilares de que Cid se había despojado.

—Para que nos conozcamos mejor, comisario — le explicó con una palmadita afectuosa—. Me encanta disfrazarme de mí mismo... Es comodísimo, se lo aseguro.

—¡Ah!, claro, sí, será eso... ¿Has dicho Boanerges Cid? — inquirió de pronto el comisario, agarrando al sacerdote de un brazo.

—Sí; naturalmente.

—*Nom d'Auguste!* ¡El que se llevó de la cárcel en Inglaterra a Stuart MacMan!...

—Me halaga usted, comisario...

—Estuvo de primera ¿verdad, Mathu?... —dijo el jesuíta con entusiasmo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Es que... —vaciló el comisario—. Hay circulada orden de captura contra los dos...

—No haga usted caso, comisario. Son tonterías de los gobiernos... Además, a MacMan ya no hay quién le meta mano.

—¿Salió de Francia?

—Sí —replicó d'Asnières con satisfacción evidente—. Lo mandamos a Polonia en misión especial...

—¿Lo mandamos...? — se extrañó Saint-Ives.

—Bueno —condescendió el sacerdote—; lo mandé...

—¿Tú...? *Bigre!*

—¡Claro, hombre! Será un elemento estupendo en el "frente invisible" contra el comunismo. ¡Figúrate qué oficial de enlace!

Mathurin Saint-Ives se dejó caer en una silla.

—Cúbrase usted —le dijo luego a Cid, señalando la barba y la melena, en un rapto de humorismo—. Oye, Ferdinand, tengo que hablarte...

—¿Algo gordo?

—Sí. Y me alegro de que esté aquí tu amigo, pues podrá ayudar también. —Sonrió ampliamente. — So pena de arresto inmediato.

—Desembuche, comisario... El arresto se lo juego después a los dados. Recuerde que fuí tahur en Hong-Kong...

—¿Eh?...

—Sí. Era mi forma de combatir la prosperidad británica...

Y después que el padre d'Asnières hubo servido una cumplida ronda de Borgoña viejo con truchas de la Cure el comisario Saint-Ives contó el caso de "La Dama de Verde".

—¿Qué les parece a ustedes? —preguntó al terminar.

—Parecería una especie de Landru con faldas, dispuesta a llenar la agenda de nombres — opinó el jesuíta, encendiendo el cigarrillo que Cid le ofrecía.

—Pues yo sé algo —expresó éste. Y a continuación les relató sus observaciones de *La bête qui siffle*.

—Cinco parejas, dice usted — anotó Saint Ives—, en que las mujeres tenían algún detalle verde...

—Eso. Y la bruja platinada de Patty Sherbois que escribe con tinta verde, como desafiando a la censura moral...

—¿Con tinta verde? *Nom d'Auguste!* La esquela de la "Dama", que encontramos encima de la mesa de Boubaileau, está escrita con tinta verde...

—Demasiado descuido, ¿no le parece?, después de haberlo hecho todo tan concienzudamente, hasta el robo...

—¿Cómo mataron a ese pobre hombre? —indagó d'Asnières.

—Supongo que le habrán envenenado la pasta-de-dientes-con-clorofila... —sugirió Cid muy serio.

—Lo estrangularon con la bufanda de gasa, sencillamente — informó el policía.

—Una mujer bastante fuerte, claro...

—Miss Taken lo es.

—¿Quién es Miss Taken? — demandó Cid.

—La secretaria de Gédéon Boubaileau. Parece más tonta que mojarse con paraguas, pero...

—¿Tonta? ¿Muy, pero muy tonta? ¿Con facciones repugnantes y gesto maloliente de puritana por despecho? —preguntó Boanerges, francamente descriptivo.

—¡Esa!

—Entonces es la de los guantes y los zapatos verdes.

Pero no pasaron de allí. El misterio parecía impenetrable.

—Tiene que ser alguien que conocía a Boubaileau —insistía Saint-Ives—. Haré investigar su vida y sus relaciones hasta la escuela primaria.

—¿No podría ser una coincidencia lo de la bufanda verde con todo lo demás que parece indicar a "La Dama de Verde" como asesina? —insinuó el jesuíta—. Es decir: o que son dos cosas completamente distintas que se mezclaron por azar, o que el asesino ha aprovechado el retrato y la esquela que se encontró servidos, como quien dice, encima de la mesa, para desviar a la policía hacia "La Dama de Verde"...

—¡Bien por el reverendo! — aplaudió Cid—. Esa es una hipótesis que me parece bien planteada. Aunque quizá te hayas olvidado de decir que parece tan absurdo como preparar un asesinato con un "anuncio matrimonial", que acaso sea la única posibilidad lógica.

IX

A la mañana siguiente hallaron el cadáver de Nikita Barensky, el carrerista profesional.

—*Sacré nom d'Auguste!* —gritaba Saint-Ives—. ¡Parece una copia al carbónico!

Efectivamente, Nikita Barensky tenía arrollada al cuello una bufanda de gasa verde; en la mano, el retrato en colores de una mujer rubia de ojos verdes, que acariciaba una lámpara de base verde; y encima de la mesa, una esquela escrita con tinta verde, que decía así: *"Prefiero que nos encontremos en su casa. El martes 20, a las diez de la noche. La Dama de Verde"*. Además, había dos copitas vacías y un botellón de *Pippermint*... Los cajones del escritorio estaban volcados.

—Robo, por supuesto —concluyó el comisario.

Como en el caso de Boubaileau, no se halló ningún indicio en la casa de Barensky, pero cuando se enteró Patty Sherbois...

Al principio se puso histérica, clamando por su "amado novio cobardemente asesinado por los vampiros del dinero"...

—¿Guardaba mucho dinero en su casa? —interrogó Saint-Ives.

—Sí, señor comisario. Sobre todo, los martes... —contestó la periodista, interrumpiéndose de súbito.

—¿Por qué los martes?...

—Este... No sé, señor comisario.

—¿Por qué los martes?...

—Ya le he dicho que no sé...

—*Trente six millions de tonnerres!* ¿Por qué los martes?...

Patty Sherbois capituló.

—Porque hasta el miércoles no depositaba el dinero que cobraba los lunes de sus corredores de apuestas...

—Perfecto. ¿Ha visto usted la esquela de "La Dama de Verde"?...

—Sí, señor. Usted me la mostró.

—Está escrita con tinta verde...

Patty Sherbois se llevó la mano a la boca.

—Y usted escribe *siempre* — subrayó— con tinta verde...

La mujer se cubrió el rostro con un pañuelo y se echó a llorar.

—Es una conspiración contra mí, señor comisario —denunció luego—. ¡Quieren mezclarme en este asesinato! —Volvió a gemir como una plañidera a destajo.— ¿Cómo iba a matar yo a mi novio, ahora que nos íbamos a casar?...

—Tal vez porque no se iban a casar...

Patty Sherbois envolvió al comisario en una llorosa mirada de desprecio.

—¡Monstruo! ¡Usted es un monstruo! ¡Hombre sin entrañas! Escribiré en *Le Courrier du Matin*...

—¿Qué? —inquirió suavemente el policía.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Esteeee... Me quejaré...

—Usted no hará nada ni escribirá nada ¿Me comprende, señorita?... Sea buena, ¿quiere?... O la meto en un calabozo pestilente. *Sale francmaçon de sale francmaçonette!*

X

En cuanto Saint-Ives le avisó, Boanerges Cid se presentó en el Quai-des-Orfévres, garbosamente envuelto en su negra capa española, y fué instantáneamente introducido en el despacho del comisario.

—Ya tenemos el segundo cadáver —le dijo—. "La Dama de Verde" no pierde el tiempo... Es Nikita Barensky, carrerista profesional...

—¿El amigo de Patty Sherbois?...

—¿Lo conocía usted?

—Lo vi en *La bête qui siffle*... Ella dijo que era un *turfman*, mi mujer lo catalogó como traficante de alcaloides, y yo me incliné por suponerlo capitalista de juego...

—Acertó usted. Tenía mucho dinero en su casa. Lo robaron.

—¿La *mise-en-scéne*?...

—La misma, salvo dos copitas y un botellón de *Pippermint*, como novedad.

—¿Veneno en las copas?

—No.

—¿La bufanda?...

—Sí. Igual.

—¿Declaró Patty Sherbois?

—Por supuesto. Sospechosa.

—¿Por...?

—Sabía lo del dinero. El hombre no se decidía a casarse.

—¿Miss Taken?...

—¿Eh?... ¡Ah! Ni idea.

—Mire usted, comisario; este caso parece de circuito abierto, pero yo creo que es de circuito cerrado. Es mucha casualidad que hayan asesinado a dos de los hombres que estaban en *La bête qui siffle* con mujeres que tenían encima joyas o prendas de vestir verdes... Y que los hayan asesinado al socaire, como quien dice, del "anuncio matrimonial" de "La Dama de Verde" en *Le Courrier du Matin*, del que es redactora en jefe Patty Sherbois... Esta tiene que conocer, por su oficio y por su morbosa inclinación a la chismografía, a más de una de las seis personas que faltan identificar...

—¿Usted no podría...?

—Yo puedo describirle a todos; y hasta dibujárselos, si Pili me ayuda... Pero, conocer... —Se interrumpió de pronto.— ¡Espere! O mucho yerro o uno de los hombres era Michel Calafat, el millonario inventor de explosivos, que estaba con una chica que... Bueno; se pone la gelinita, y hace el ridículo...

—¿Una morena con unos ojos criminales y un cuerpo...?

—Un cuerpo homicida; sí, señor —le interrumpió Cid dibujándolo temblorosamente en el aire—. ¡Ah!, y una boca como para quedarse mudo y hablar por ella. Y un par de piernas prodigiosamente impar...

El comisario lo miraba con festiva complacencia.

—Parece usted impresionado...

—¡Digo! Esa mujer impresiona hasta las placas veladas.

—Pues, por lo que usted dice, y por los datos que tenemos, no puede ser más que Kiki Gauchemare, la "Devoradora de hombres"...

—¡Remismundo! ¿Y se ha ganado el mote o no es más que un *slogan* publicitario?...

—¡Se lo ha ganado! Hombre que se acerca a ella está condenado a la destrucción, al aniquilamiento, a la disolución...

—¡Qué tía! Pues, a pesar de todo, yo me arriesgaría... No tiene usted idea del respeto que les impone la barba a las mujeres. Se vuelven de seda. Observe usted que tanto el *sisebutismo* como el *vampirestismo* y el *mujerfatalismo* son posteriores a la aparición de ese hombre nefasto que se llamó King Cam Gillette...

—Usted está un poco loco, ¿verdad?... Ya me escribió su amigo Charley Dublin...

—Le creo; es como un hermano para mí.

—Pues buena se la jugó usted.

—Estoy seguro de que está orgulloso de mí. Claro que no puede hacer declaraciones públicas en un país que gime en el más tremendo oscurantismo liberalista, pero ya verá usted cómo me alaba en sus *Memorias*. Porque todos los Inspectores de Scotland Yard se retiran para escribir sus memorias. ¿A qué lo atribuye usted? ¿Será un tic?

—Perdón; pero estábamos hablando de que Kiki Gauchemare estaba con Michel Calafat en *La bête qui siffle*...

—Sí. Por supuesto, si es verdad todo lo que dicen de ella, a ese pobre hombre le huele la cabeza a pólvora. Ella tenía, a más de lo congénito y naturalmente desarrollado, un collar de esmeraldas con pendientes haciendo juego... Por ahí tiene usted la pista del verde...

—Ya tenemos identificados a dos. Faltan cuatro...

—Pues, mire usted, había otra chica, también muy guapa, aunque más en fino que la "Devoradora de hombres", como la llama usted obscenamente... Llevaba un vestido negro sin tirantes, que le quedaba como para preguntarle si lo tenía pintado; un solideo verde en la cabeza, de pelito corto; y un bolso de brocado verde con cierre de malaquita, según directas observaciones de mi mujer. La acompañaba un tío cursi, que parecía un próspero industrial de esos que infestan ahora lo que antes se llamaba el gran mundo.

—¡Hum!... No servirá de mucho... ¿Y los otros dos?

—El, un cincuentón pasado con la cara muy triste y una nariz afilada de Shylock. Avaro hasta el racionamiento de bostezos.

—¿De dónde saca usted eso?...

—De que la mujer que estaba con él, un poco cine mudo, es verdad, pero con una anatomía de museo de la tentación, tenía un collar de perlas falsas, según el infalible diagnóstico de mi mujer...

—Parece que su mujer entiende de alhajas...

—¡No conoce usted a Pili!... ¡Ha llegado a rechazarme diamantes de la India so pretexto de que eran poco diáfanos! ¡A mí, que me meto en una reunión de bracmanes y me hacen jefe!

—¿Algo más sobre esa última pareja? —demandó el comisario borrando la rudeza de sus facciones con su casi infantil sonrisa.

—Sí, la pista del verde, desde luego... Anillo y pulsera de jade.

—Bueno, muchas gracias, Cid. Con todos esos datos pondré a mi gente en campaña. En cuanto a Michel Calafat...

No pudo hacerse nada respecto de Michel Calafat, porque en aquel momento, casi las doce de la noche, le avisaron a Saint-Ives que Kiki Gauchemare acababa de hablar para decir que había encontrado muerto a su amigo...

XI

MATHURIN Saint-Ives y Boanerges Cid no tardaron diez minutos en llegar a casa de Michel Calafat...

—*Triple nom d'Auguste!*— bufó el comisario—. ¡La tercera edición!

Porque Michel Calafat tenía arrollado al cuello una bufanda de gasa verde; en la mano, el retrato en colores de una mujer

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

rubia de ojos verdes, que acariciaba una lámpara de base verde; y encima de la mesa, una esquela escrita con tinta verde, que decía así: *"Prefiero que nos encontremos en su casa. El miércoles 21, a las once de la noche. La Dama de Verde."* Además, había un loro muerto en el suelo. Una caja de caudales, situada detrás del escritorio, estaba abierta...

—¡Otra vez el robo! — gimió Saint Ives.

—¡El loro...! —advirtió Cid al comisario.

—¿Qué tiene el loro?...

—Un papel en el pico.

Saint-Ives se precipitó sobre él, desenrolló el papel y leyó:

—"El que ama el peligro, perecerá en él. El que juega con fuego, se quema. La mujer es un peligro peor que el fuego. Quema con el amor y mata con el cálculo."

—¡Grotesco! —comentó Cid—. Parece uno de esos papelitos de loro de organillero...

—Sí; bueno... Pero ¿qué sentido puede tener?...

—El loro es verde... El papelito anuncia la muerte... Pero no encaja. Porque si lo trajo el asesino, conspira contra la idea hasta ahora perseguida de presentar como asesina a "La Dama de Verde"... O tenemos que habérnoslas con alguien demasiado sutil; alguien que se confía al rígido ejercicio del absurdo para beneficiarse con la lógica; alguien que se va a enredar solo en los complicados hilos que está tendiendo...

El interrogatorio de Kiki Gauchemare no dió mayor resultado. No sabía nada de nada. Salió por la tarde y no regresó hasta poco antes de la medianoche. Sí; Michel Calafat sabía que no volvería hasta tarde.

—¿Cuánto hace que tenía usted planeada esta salida?...

—Varios días.

—¿Y hace varios días que lo sabía Calafat?

—Sí, señor.

—¿Adónde fué usted?...

—¿Estoy obligada a contestar?

—Antes o después.

—Bueno. Fuí a ver a un director de cine que fué amigo mío...

—¿Para qué?

—Me llamó...

—¿Va usted siempre adonde la llaman?...

—Voy adonde me conviene.

—¿Qué quería su amigo?

—Quiere rehacer su carrera. Me pidió que consiguiera dinero de Calafat para hacer una película conmigo de protagonista...

—¡Ah!, ¿sí...?

—Sí; una película que ahora sería sensacional. Porque no va a tener usted más remedio que publicar en seguida esto de los crímenes de "La Dama de Verde"...

Saint-Ives se irguió de repente.

—¿Ha dicho usted "los crímenes"? —preguntó con brusquedad.

Kiki Gauchemare sonrió con insolente desdén.

—He dicho "los crímenes"; sí, señor... Gédéon Boubalieau, Nikita Barensky, y ahora Michel...

Boanerges Cid entornó los ojos.

—¿Cómo sabe usted eso, señorita? ¿Ha hecho usted alguna conquista en la policía judicial?...

Kiki se mordió los labios, pero no contestó.

—¿Por qué frecuenta usted a los hombres de la policía, señorita?... —insistió Cid con su voz más insinuante—. Es usted demasiado hermosa para interesarse en las miserias que le pueden contar los funcionarios subalternos... ¿No cree?... ¿O estaba usted buscando tema para una película policial, dentro de su propia salsa, que la lanzara al estrellato, y poder emanciparse así de Michel Calafat, que no quería casarse?...

Silencio.

—Y ahora la llamó su amigo de los primeros tiempos para proponerle una película sobre "La Dama de Verde", ¿verdad?... ¿La llamó él o lo llamó usted?... Le va a resultar tan fácil saberlo al comisario...

Silencio. *"¡Maldito seas!"*

—Mi querida señorita, ¿comprende usted que es sospechosa del asesinato de Michel Calafat y, por tanto, de los de Gédéon Boubalieau y Nikita Barensky?...

Kiki Gauchemare pareció trasformarse. Envolvió a Cid en una larga, acariciadora, enervante mirada y le habló acercándole la boca a la cara:

—Tiene usted razón, señor... Yo llamé al director... La idea fué mía. —Sonrió devastadoramente.— No puede usted reprocharme haber tenido una buena idea... Usted, hombre inteligente, muy hombre y muy inteligente... ¿Verdad que no?

—No; por cierto que no.

—Podría usted ayudarnos en el guión, ¿verdad?...

—¿Va a hacer usted de asesina?...

—Eso hemos pensado, pero si a usted no le parece...

—¿Qué quiere decir: "Absurdo suponer aventura"?

Kiki sonrió casi hipnóticamente.

—No sé... Supongo que eso no irá conmigo, ¿eh?... —Y se le acercó casi hasta besarlo.

Boanerges Cid se apartó casi imperceptiblemente.

—Demasiado profesional. Además, no es usted la asesina...— Se volvió a Saint-Ives.— ¡Vamos, comisario; perdemos el tiempo!

—¿Qué quiere decir eso de que ella no es la asesina? —preguntaba el policía mientras Cid casi lo arrastraba alejándose hacia la puerta de calle.

—El asesino es, sin duda, "La Dama de Verde", aunque no sea una dama de verde... Porque el anuncio no fué publicado más que para dar al asesino una personalidad inexistente. Y Kiki Gauchemare ni se acuerda de la frase final del anuncio, que debería tener clavada en el cerebro si fuera ella su autora.

Ya en la calle, Cid se detuvo de golpe.

—Comisario, tiene que dar el parte a la prensa. Es la única manera de evitar nuevos crímenes, y es también el único modo de poder atrapar al asesino.

—¿Eh?...

—¿Recuerda usted la frase de Ferdinand d'Asnières?... Dijo: "Parecería una especie de Landru con faldas dispuesto a llenar la agenda de nombres", ¿no?

—Sí; algo así fué.

—Bueno, pues ahí está la clave... Un Landru *que se pone faldas*, en apariencia, para llenar la agenda de nombres... Es decir, matar a cuantos hombres que guardan dinero en su casa, pueda. ¿Qué hacía Landru? Publicaba "anuncios matrimoniales", y clasificaba cuidadosamente las respuestas en una libreta, se relacionaba con la que más parecía convenirle y, después de vivir con ella un tiempo, la hacía desaparecer sin más rastros que los bienes que "heredaba" el desconsolado amante... El éxito más celebrado de Landru fué su caracterización: tenía una barba negra que no pasaba de castaña; su sombrero hongo lo hacía vacilar entre profesor y prestamista; su famosa mirada magnética era hija de su miopía; tenía una calva francamente académica y una delgadez bohemia; añada a eso su voz at-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

plada, y tendrá una caracterización casi perfecta para crímenes casi perfectos... ¿Y qué hace "La Dama de Verde"?... Publica anuncios matrimoniales, pero "dirigidos"... Se pone en contacto con quienes contestan y los liquida uno por uno, marchándose con grandes cantidades de dinero y títulos al portador... Y también es su caracterización el éxito más notable de "La Dama de Verde"... Su caracterización y su más férrea coartada. Busquen a una mujer de verde, con detalles verdes... *El es un hombre.* ¿No han averiguado todavía que ese retrato que deja en el teatro de sus crímenes es una ilustración hábilmente retocada? El asesino es un hombre, comisario, que hizo las mismas observaciones que mi mujer y yo la otra noche en *La bête qui siffle.* Voy a cometer la fanfarronada más grande de mi vida (y le advierto que tengo más de ellas que indios muertos en el Amazonas), pero creo que será éste el primer caso de la historia criminal de Francia en que se pueda señalar a un asesino sin saber quién es...

—¿Sabe usted quién es el asesino? — se asombró Saint-Ives hasta el estupor.

—No. Ya le he dicho que voy a señalárselo sin saber quién es... *El hombre de la camelia en el ojal, naturalmente.* Seguramente está arruinado. Además, la caracterización imaginaria de "La Dama de Verde" es la que mejor podría caerle. Tiene tipo de capitán de industria y actúa en sociedad; conoce a gente de dinero, y piensa en cómo quitárselo. Va una noche a cenar con una chica (su secretaria, quizá; por cierto que me gustaría conocerla), y se encuentra en el mismo salón con cuatro hombres de gran fortuna, con otras tantas mujeres que lucen prendas o joyas verdes... Quizá le inspira la idea el bolso de la chica que lo acompaña, y con la que, acaso, se quiere casar... Allí y entonces nace "La Dama de Verde"...

—No está mal como hipótesis, pero ¿cómo sabía él que le iban a contestar el anuncio precisamente esos hombres?...

—Había bastantes probabilidades de que lo contestaran... Pero fíjese que no tenía para él la menor importancia. Con sólo combinar una cita (para no chasquearse, porque la verdad es que casi alcanzaba con presentarse en casa del candidato), tenía al hombre a su alcance... Ya se encargaría él de dejar todos los rastros que pudieran señalar a "La Dama de Verde"... En realidad, una "Asesina Fantasma"; absolutamente inaprensible. Con la ventaja de hacer sospechosas sucesivamente a las mujeres próximas a las víctima de los crímenes, que presentarían esta curiosa característica: rígida unidad de estilo, que descartaba la pluralidad de asesinos, y, al mismo tiempo, imposibilidad de cada uno de los supuestos asesinos de ser el asesino único. La idea era perfecta; y lo malo de las ideas perfectas es que se le ocurren a cualquiera. Y las ideas que garantizan la impunidad en el asesinato deben ocurrírsele solamente al asesino... En cuanto se le ocurren a otro, es lo mismo que si hubiera confesado.

XII

LA noticia de los crímenes de "LA DAMA DE VERDE" causó sensación en París, pronto contagiada a toda Francia. Y por la prensa se enteraron de que estaban complicados algunos que nunca lo sospecharon.

Louis-Philippe Guizot sacó nerviosamente del bolsillo su amada agenda, y repasó sus columnas de gastos.

"En realidad, podría hacerlo", pensó. *"Tal vez sea ella, que me está cercando para matarme y hacerme pasar luego como uno de tantos suicidas como ha dejado en su camino. En cambio, si me caso..."*

—Golette, querida...

—Sí... —repuso ella distraídamente, comiendo bombones.

—¿Te gustaría un anillo con un solitario muy grande?...

Golette L'Ombre se atragantó.

—¿Eh?...

—Un anillo, con un diamante... Y otro de oro liso...

Ella se puso de pie con porte de reina en plan de coronación.

—¡Louis-Philippe!... ¿Estás pidiendo mi mano?...

—Sí, querida. ¿Has visto? Todavía no han pasado las tres semanas.

—No —admitió ella —; pero "La Dama de Verde" mató a tres hombres que no se habían casado todavía...

XIII

ARMAND Coligny se disponía a salir de su oficina y coincidió en la puerta con Margueritte Auxports...

—¡Hola, Margot!... ¡Qué gusto vería! ¿Sigue escribiendo siempre en *La Courrier du Matin*?...

—Sí, de cuando en cuando me publican alguna cosita... —replicó ella enrojeciendo levemente.

—Y usted no me avisa nunca...

—No vale la pena...

Armand Coligny contempló largamente a Margueritte Auxports...

—Dígame una cosa, Margot... ¿Quiere entrar un momento en mi oficina?...

Ella se sorprendió, pero se guardó de demostrarlo.

—¡Cómo no, *monsieur* Coligny!...

—Y ¡por favor! no me diga *"monsieur* Coligny"...

—¿Cómo, entonces?...

—Armand...

—¿Armand?...

—Sí, Margot. Porque quiero pedirle que se case conmigo.

Ella no contestó. El se acercó a la caja de hierro y sacó un paquetito, que desenvolvió apresuradamente.

—Su anillo de pedida, Margot —le dijo tendiéndole el estuche abierto con un maravilloso diamante rosa engarzado en platino—. ¡Tómelo!...

Margueritte Auxports miró fijamente a Armand Coligny.

—No —dijo brevemente—. No puedo tomarlo. No lo quiero...

—Ya me querrás, Margot... ¡Te adoro! He hecho cosas que no podrás imaginar jamás para poder presentarme ante ti y ofrecerte algo más que apariencias... Yo te enseñaré a quererme... —Se volvió a la caja.— ¡Mira: soy rico!... Billetes, valores, títulos... ¡Todo es tuyo!

Margueritte sonrió casi a pesar suyo.

"Al único que no he toreado nunca... El único que se pone a mis pies. El y su fortuna. ¿De qué verdes años será ese anillo con esa filigrana?"

Armand Coligny casi se puso de rodillas ante Margueritte...

—¡Te quiero, Margot! ¡No me dejes solo! No me contestes ahora, si te he sorprendido... Pero dame una esperanza... ¡Verás qué felices vamos a ser!... Pasaremos la luna de miel en Niza. ¿O prefieres Biarritz?... ¿Mallorca, quizá?...

Margueritte fué a hablar, pero se contuvo.

—¿Qué ibas a decir? ¡Habla, Margot!... Te lo suplico. Serás la dueña...

No pudo terminar la frase. En aquel momento entró Mathurin Saint-Ives a detenerlo.

—*Grande chenille!*

FIN

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CAMPANA DE LLUVIA

Por SYRIA POLETTI
Ilustró LEMOS

EN tiempos remotos, en una aldea india perdida entre los cerros y los bosques norteños, vivía una tribu quichua cuyo cacique tenía una hija hermosa como la luz del sol. Huiñajilla —la niña que anuncia la lluvia— era hábil tejedora y agraciada bailarina, pero era más amiga de la soledad que del bullicio. Tenía su telar aderezado entre grandes árboles, poblados de trinos y gorjeos, y allí pasaba sus horas hilando lana y enhebrando ensueños. Nadie poseía la fantasía de Huiñajilla para combinar los tonos. Conocía todos los secretos del tejido indígena: sabía cuáles eran las flores, las hierbas y las raíces de las que, una vez machacadas, debía extraer los brillantes colores. Sus mantas parecían tocadas por las pinceladas del algún brujo; hubiérase dicho que para colorear sus alegres polleras mojaba el pincel en el arco iris. Por sobre todos los tonos, Huiñajilla prefería el amarillo, por ser el color del sol. Vestía hermosa túnica amarilla, adornaba sus cabellos con las flores del chañar y de la cina-cina, que poseen un brillante color oro, y, alrededor de su cuello, lucía cuencas del mismo matiz.

Huiñajilla salía tan sólo de tarde en tarde a recoger flores para adornar el mojón dedicado a Pachamama, la apacheta de piedras que se levantaba a la vera del camino. Durante la hermosa fiesta de la señalada, sinfonía pastoral teñida con sangrantes ritos, o durante las fiestas del Chiquí, el dios de la lluvia, alrededor del mojón embellecido de flores y de vellones de lana roja se entrelazaban las danzas al son de cajas y tamboriles. Huiñajilla lucía su donaire de princesa morena, su gracia quichua, mezcla de altivez y humildad, de ternura y pasión. Y lucía también sus amplias ruedas de polleras, en cuyas tramas estaban aprisionadas hebras de oro y de sol.

Mas el rostro enigmático de la niña ocultaba un secreto. La hija del cacique amaba a un joven pastor: lo había entrevisto entre los cerros mientras él difundía en el aire las notas melancólicas de la quena. Sabía que, llegada a la edad juvenil, tendría que casarse con el más valiente guerrero de su tribu. Pero su corazón ya estaba entregado al que tocaba aires tan melodiosos y en cuya voz profunda parecía vibrar la promesa de un gran amor. Era todavía niña y su amor nutríase de silencio y de dulce espera.

Un día de verano, imprevistamente, estalló una terrible tormenta. El joven pastor se encontraba a los pies de un cerro, con su rebaño. Trató de guarecerse en una especie de gruta, pero la furia del temporal provocó un alud que sepultó al joven indio junto con su rebaño. Luego la lluvia cayó lentamente sobre el lugar de la tragedia.

Desde ese día en que el pastor no regresó al hogar, Huiñajilla, que a nadie había confiado su amoroso desvelo, vagó por los cerros en pos del joven indio, escuchando las brisas, atenta al juego de las nubes, al correr de los vientos, al mensaje del bosque y de las aves, a la faz de la luna... como si algo que estaba en el secreto del tiempo debiera traerle noticias del amado. Un extraño impulso la impelía a andar con la esperanza de

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

recoger la voz del auser
la lluvia.

Pronto observaron lo
era acompañado por la
vecjnas comenzaron a

Pasaron los meses y
con quien compartiría
su ser y quebró su frag
que la bella hija del c

En vano fueron a v
más famosos: nadie des
Llegó la primavera, co
sanó. A esto se sumó u
tierra agrietada reclam
durar, las plantas estab
sobre sus tallos. Sólo lo
soles, como para demost
to. Hombres, aves y fi
en honor del Chiquí; e
pumas clamando por la
los pedregales.

También Huiñajilla a
toldo. La tribu esperab
vuelto a los cerros, segu
tarde, más agotadora q
sangre, el llamado de l
cerros, bajo las piedras

Y salió del toldo sin
Oía el misterioso llama
desde el reino de las nu
chamama y cayó exhau
la madre tierra, que le
y le decía:

—Huiñajilla: los ind
Yo apagaré tu sed...
flores del color del sol, s
vean abrirse tus corolas
lluvia está próxima. Los
brás qué hermoso es se
la lluvia.

Desapareció la visión
adhería a la tierra, que s
su sangre cosquilleos de
lejanas campanillas de o
las manos para recibir
dedos morenos habíanse
zoso estremecimiento si
flor: frágil plumerillo d

Vibró de alegría al se
lluvia. Aprendió el ritm
luz y de las estrellas: co
nado en sus ensueños.
las flores el color de H
emitían los racimos la vo
en torno de la vistosa s

A los pocos instantes,
indios que, en pos de
conocieron que en las fl
niña soñadora. Flor del
danza a los rayos lunar
misteriosa de la lluvia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

de embarque y mercados extranjeros.

b) facilitar la vinculación entre los núcleos poblados del país y su vinculación con el extranjero, especialmente con los países de Latinoamérica y particularmente con los países limítrofes.

c) promover el desarrollo demográfico, social y económico del país.

d) propender al autoabastecimiento de materiales y equipos, mediante el desarrollo de la industria nacional concurrente.

e) Las previsiones para la defensa nacional

Este es otro de los objetivos fundamentales del 2o. Plan Quinquenal, Usted disfrutará de sus beneficios ¡Apóyelo!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

LELIA O LA VIDA DE GEORGE SAND

por ANDRE MAUROIS

(Selección Emecé de Obras Contemporáneas.)

La verdad es que George Sand es una espléndida figura para hacerla personaje de novela (con todas las limitaciones de inconveniencia para menores, desde luego), y André Maurois empeña en esta *Lélia o la vida de George Sand* toda su amena habilidad de novelista, toda su literaria sagacidad de biógrafo, para ofrecernos una documentada, tolerante y liberal versión de George Sand.

Que André Maurois es un gran escritor lo saben hasta sus apasionadas admiradoras que no han leído nunca un libro suyo, pero en *Lélia* su talento de literato llega a extremos exquisitos... Ya desde el prólogo nos da la impresión de que busca justificar a George Sand, y a cada paso nos va confirmando en ello; sin embargo, de toda su caritativa objetividad, teñida de benevolencia, surge claramente la verdadera opinión de André Maurois sobre George Sand; como mujer, en primer término, y como escritora, en términos resueltamente favorables... Pero hay que leer el libro; excelente, generoso, crítico.

MIERCOLES SANTO

por MANUEL GALVEZ

("Novelistas Argentinos Contemporáneos" Emecé Editores, S. A.)

No es frecuente entre nosotros la aparición de una novela del tipo de *Miércoles Santo;* y si tenemos en cuenta que su primera edición tiene ya varios años, debemos reconocer que el caso es más notable todavía. No vamos a sorprender a nadie diciendo que Manuel Gálvez es un "gran novelista", pues todos —quizá con la misteriosa excepción de los propios editores de este libro— están de acuerdo en ello. No sólo un gran novelista, sino un maravilloso pintor de vidas, paisajes y costumbres, con un aliento épico, cuando cuadra, que hace vibrar al más indiferente. No en balde —y salvadas diferencias ideológicas— se le ha llamado "el Galdós argentino". Pero *Miércoles Santo* tiene un particularidad: que nos presenta a un "padre Solanas" que parece estar en el origen de todos los grandes personajes de novela religiosa que nuestra época desazonada e inquieta ha puesto en primera línea. El padre Solanas es un sacerdote —recordad a Guareschi, Cóccioli, Greene— angustiado por el quehacer de las confesiones de la víspera de Jueves Santo, y torturado por las solapadas tentaciones del demonio, que le repite en algunos penitentes sus propios íntimos desgarradores conflictos espirituales... Y *Miércoles Santo* es anterior en varios años a las celebradas novelas de los no menos merecidamente celebrados novelistas extranjeros citados. No puede decirse que éstos hayan imitado a Gálvez; no puede negarse que Gálvez lo hizo primero. Nos parece justo señalarlo; verdaderamente justo, equitativo y saludable... ¡A ver si lo comprenden los que no conciben más literatura digna de alabanza que la importada!

LA INVITADA

por SIMONE DE BEAUVOIR

("Grandes Novelistas" - Emecé Editores, S. A.)

Claro que los títulos de las colecciones comprometen mucho... Y no se puede incluir como "grandes novelistas" más que a los grandes novelistas. Y Simone de Beauvoir lo es; sin duda, es una gran novelista. Lo misterioso es que *La invitada* no sea una gran novela. Por supuesto, un gran novelista no está obligado a escribir sólo grandes novelas, pero sí se le puede exigir que, cuando escribe una novela, escriba, por lo menos, una novela; y el misterio está en que *La invitada* no es una novela... Es un relato, un estirado acontecer que, de tanto inscribirse en eso que se llama "el existencialismo" —que es un existencialismo descaradamente apócrifo—, no nos dice nada; pero *nada*. Son más de cuatrocientas páginas —literariamente espléndidas— en las que se describen los menores movimientos del cuerpo y del alma a la espera de un desenlace previsto desde el primer momento... No podemos negar el talento literario de la autora; acaso nos vemos obligados a reconocer que la "voluptuosidad del bostezo" es uno de los aspectos más exquisitos de la escuela literaria existencialista de posguerra; sobre todo cuando se trata de un "bostezo" tan inteligente como "la invitación al bostezo" que es *La invitada*.

La novela policial al día:

La "Biblioteca Oro de Bolsillo" de la Editorial Molino ha puesto en circulación *Vosotros, que jamás fuisteis asesinados* de O. Sechan e I. B. Maslowski, que es una verdadera revelación. Escrita con un finísimo sentido del humor, plantea una situación criminal insólita... Resulta original hasta la demencia, divertida hasta la carcajada espontánea, y no le falta su buena dosis de misterio y suspenso. La recomendamos.

La Librería Hachette ha incluído en su "Serie Naranja" *El problema del violín errante* de Terry A. Beech, y *El asesino del tiempo* de Lisardo Alonso. Dos discretas expresiones del género, superior la segunda a la primera —de desenlace inaceptable—, aunque no llega al nivel alcanzado por otras novelas de Alonso. *La telaraña de nieve* de Margaret Millar —en la "Colección Evasión"— no añade nada a la producción conocida de la novelista norteamericana.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Sus hijos, cuya educación tanto le preocupa, pueden estar constantemente al lado de la voz de

LR1
RADIO
EL MUNDO

y su Red Azul y Blanca de Emisoras Argentinas

porque en esta broadcasting no se dice nada que pueda alterar el ritmo de su espíritu.

¿QUE HA SOÑADO

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

Contestamos a Eva M. C., de Rosario.

Nos cuenta la señorita Eva M. C., de Rosario, que soñó que tenía las piernas amputadas a la altura de las rodillas, aunque ella las tiene perfectamente bien. Iba por toda su ciudad en una silla rodante y, aunque no posee conocimientos de música, interpretaba arte folklórico y también composiciones de Bach, Schumann y Schubert. La gente se burlaba, pero ella persistía; y hasta tuvo que luchar con un famoso pistolero, al que venció y le dijo que algún día volvería a tener sus piernas y se burlaría de él. Una noche de lluvia encontró muchos pajaritos semiahogados, recogió uno de ellos, lo cuidó y fué su fiel compañero. Después viajó al extranjero y en Francia le colocaron unas piernas ortopédicas, con las que quedó admirablemente. Entonces regresó a su ciudad natal y se dedicó al baile clásico. Bailaba en las calles y era muy aplaudida. Así, bailando, despertó.

Interpretación: Su sueño es uno de los más interesantes que hemos recibido. Es indudable —y creemos que todos los psicoanalistas estarían de acuerdo con nosotros— que alienta en usted, reprimida desde la infancia, en lo recóndito de su subconsciente, una vasta necesidad de prodigarse en los caminos del arte. Esa necesidad, la lucha íntima que ha tenido consigo misma —quizá sin darse usted cuenta de ello—, se le ha revelado en sueños. ¿Tiene usted aptitudes para la música o la danza? Si las tiene, nosotros le aconsejamos que trate de hacer algo para cerciorarse de si puede o no desenvolverse en uno de esos caminos artísticos. Existen otras explicaciones de su sueño, pero la que acabamos de darle nos parece la más acertada. Háganos saber su opinión; se lo agradeceríamos mucho.

CORREO ONIRICO

JOAQUIN H. Capital Federal — No se intranquilice. Soñar que nos encontramos en los lugares en que transcurrió nuestra infancia, como usted lo ha soñado, significa que nos encontramos a nosotros mismos y es digno de que estamos a punto de afirmarnos en nuestro verdadero ca-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

USTED?

mino. Eso es lo que significa su sueño: que está encontrando su verdadera ruta.

CODORBÚ, Córdoba.— Usted nos dice que repetidas veces soñó con un perro, siempre el mismo, una especie de Terranova que lo acompañaba cariñosamente en largos paseos a través del campo. Según la interpretación psicoanalítica más segura, este sueño significa que usted se halla en armonía con las energías de su subconsciente. Por lo tanto, está en el camino de que todo lo que emprenda le salga bien, pues fuerzas muy fieles, muy acordes con usted mismo, lo acompañan.

MARINERO EN TIERRA, Rosario.— Su sueño significa todo lo contrario de lo que usted imagina. Soñar con tortugas quiere decir que se está protegido, no que se retrocede. No olvide que se trata de un animal en cierta manera acorazado, que se esconde en sí mismo y se defiende. Nada tiene que temer.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad ..... *Nacionalidad* .....
Sexo (masculino - femenino) .....
Estado (casado - soltero) .....
Seudónimo .....

The National City Bank of New York
55 Wall Street
NEW YORK

Inchauspe
LICORES FINOS

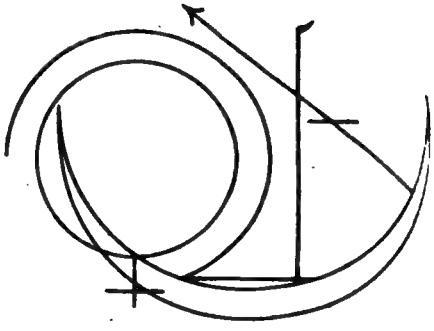
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

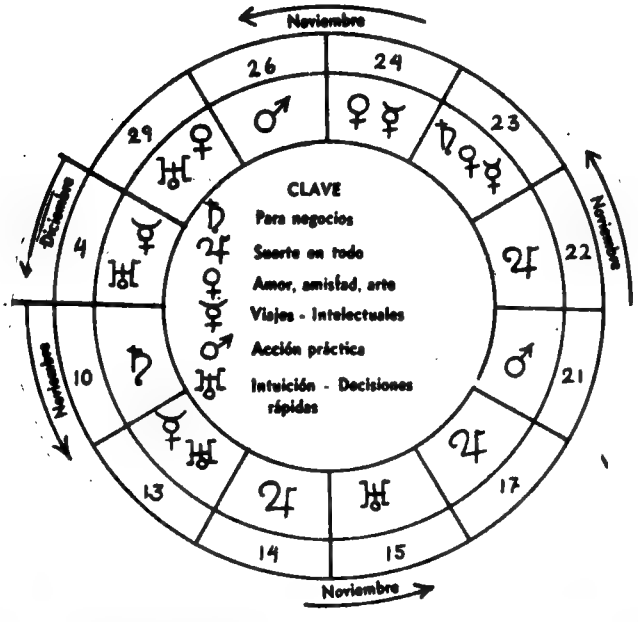
ESTE MES...

...son muchos y muy favorables los aspectos armoniosos que se producen. Es, en realidad, uno de los mejores períodos del año que debe sernos propicio para todo lo que proyectemos. Fuerzas amigas nos apoyarán con eficacia, nos sentiremos optimistas, bien dispuestos para todo y, lo que vale más, la suerte nos acompañará. Además de los días que señalamos en el gráfico como los mejores del mes, también señalaremos al sábado 5 de diciembre como favorable para casarse o para iniciar un idilio. No abundan los días peligrosos; y de ellos, quizá sea el lunes 7 de diciembre el que ofrece mayores riesgos para las naturalezas impulsivas y violentas. El mes será en general favorable para los nacidos entre el 9 de marzo y el 7 de abril; entre el 10 de julio y el 9 de agosto; y entre el 10 de noviembre y el 9 de diciembre. El rojo y el azul serán los colores que nos favorecerán; el ópalo y la turquesa, las gemas propicias; los gladiolos, las caléndulas y la hortensia, las flores que nos traerán suerte; y, de los números, el 3 es el que nos conviene elegir entre el 10 y el 21 de noviembre; y el 9, entre el 22 de noviembre y el 10 de diciembre. Dentro de estas normas podemos desenvolvernos muy bien. Una advertencia: evitemos toda clase de precipitaciones.



MONOGRAMA DE ESTE MES

Este monograma nos dará suerte para reconquistar un amor.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

EXPLICACION. — En este gráfico hemos señalado, siguiendo el orden de las flechas, los doce mejores días de este mes, de acuerdo a lo que indica la Clave, que va en el centro. De todos estos días, los más favorables son: el domingo 15 de noviembre; el domingo 22 y el lunes 23 del mismo mes; y el viernes 4 de diciembre. Los que se dedican a negocios, no olviden que el lunes, 23 de noviembre es un día inmejorable para toda clase de empresas. Son poco abundantes los días disonantes, pero conviene que no olviden, además del 7 de diciembre, ya señalado antes, el lunes 16, en que no deberemos intentar asuntos que exijan suerte; el jueves 19, peligroso para los enamorados; y el miércoles 25, en el que deberemos tratar de alejarnos del pesimismo y de los pesimistas. Todo este mes deben tratar de aprovecharlo muy bien.

LA CUNA NUEVA

Poderosos planetas defenderán durante toda la vida a los niños nacidos en este mes, que abarca desde el 10 de noviembre hasta el 9 de diciembre de 1953. Los nacidos entre el 10 y el 21 de noviembre, ingeniosos, inteligentes, perseverantes, pueden descollar en los caminos de la ciencia. Muy difícilmente estos niños se dejarán dominar por las circunstancias, y sabrán llegar a los fines que se propongan. Los llegados al mundo entre el 22 de noviembre y el 10 de diciembre, con el Sol en el signo jupiterino de Sagitario, se distinguirán por su espíritu de empresa, por su audacia natural, por su amor a los deportes y a los viajes largos, y porque siempre harán un verdadero culto de la amistad. Estos niños podrán llegar a ser excelentes profesores y a la vez destacarse en la diplomacia, en la magistratura; y, muchos de ellos, también en el comercio y la industria. Haremos notar, por último, que todos estos niños sensibles, imaginativos, bondadosos, poseerán aptitudes innatas para el arte, especialmente la literatura y la música.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por CORA MARÍA BERTOLÉ

ESPOSA FIEL

ELLA: ¿Así que hoy quieres estar a dieta?

EL: Sí. Un poco de frutas, nada más. Anoche comí con exceso.

ELLA: La fiesta estuvo linda, ¿eh?

EL: Ajá...

ELLA: ¡Las fiestas que dan Lucho y Tita son siempre tan divertidas...! Yo, al menos, me divierto mucho.

EL: Ya vi.

ELLA: ¿"Ya vi" qué?

EL: Que te divertiste mucho.

ELLA: ¿Por qué lo dices en ese tonito?

EL: ¿Qué tonito?

ELLA: ¿De modo que cuando voy a una fiesta no tengo derecho a divertirme?

EL: ¿De qué estás hablando?

ELLA: ¡Lo que pasa es que los celos te ciegan! ¡Lo que pasa es que basta que un hombre se me acerque para que...!

EL: ¡Espera! ¿Qué hombre se te acercó?

ELLA: ¿No ves, no ves? ¡Te has puesto pálido! Como si yo fuera quién sabe qué..!

EL: No me conoces bien. Ya sabes que yo no te tengo celos.

ELLA: Sí, sí. ¡Disimula y háblame con tranquilidad! ¡Hazte el incomprendido, el mártir! ¡Como si yo no te conociera bien...!

EL: Si me conoces "bien", admitirás que no te tengo celos.

ELLA: ¡Mira, basta de hablarme con tanta calma! ¡Desahógate! ¡Di cualquier cosa! ¡Como si Antonio no fuera tu amigo...!

EL: ¿Antonio? ¿Qué pasa con Antonio?

ELLA: ¿Cómo "qué pasa"? ¿Qué supones que me pase con Antonio? ¡Yo no toleraré que me agravies!

EL: ¡Pero, por mil rayos...! ¿Quién te agravia?

ELLA: ¡Tú, que me celas hasta con mi espejo! ¡Tú, que me estás tratando como a cualquier cosa! Y todo porque anoche Antonio fué atento conmigo y bailé algunas piezas con él. ¡Antonio, tu amigo!

EL: ¡No acabo de entenderte o me estoy volviendo sonso!!

ELLA: ¡Sí que me entiendes! ¡Y te advierto que si piensas que entre Antonio y yo hay algo más que amistad, soy capaz de... de...!

EL: ¡Escúchame! Si tú tuvieras "algo más" que amistad con Antonio o con cualquier otro, ten la seguridad de que yo te...

ELLA: ¡Ahora me amenazas! ¡Es el fin, es el fin! ¡A mí, a una mujer intachable! ¡Y todo porque Antonio me atendió y bailó conmigo! ¡Eres un desalmado! ¡Como si yo le hubiera hecho caso a Antonio!

EL: ¿Y en qué "tenías que hacerle caso" a Antonio...?

ELLA: ¿YO? ¿Pero qué te has creído? ¿Crees que YO iba a olvidar quién soy porque a tu amigo Antonio se le ocurrió invitarme a tomar un té?

EL: ¿Con que... Antonio... te invitó... a tomar... un... té...?

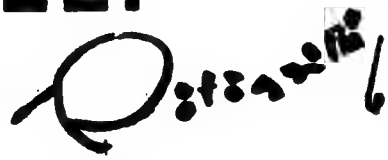
ELLA: ¡Por favor! ¿¡Qué te pasa!? ¡No me mires así! ¡Domínate! ¡Piensa que son tus celos! ¿Qué culpa tengo? ¡Pero... escucha... si a mí Antonio no me importa... digo, que...! ¡Ay, no te acerques! ¡No se te ocurra ponerme las manos encima! ¡¡Oye... pero...! ¡ay, socorroooo! ¡soco...!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los hombres y las mujeres que he conocido:

LYDA BORELLI

Especial para "Caras y Caretas". Por PITIGRILLI



SI en los tiempos de mi primera juventud se hubiesen instituído concursos de belleza entre las actrices, huelga decir que la elegida como reina absoluta hubiese sido Lyda Borelli. Recuerdo haberla visto como heroína en la "Salomé" de Oscar Wilde. El frío personaje, perverso, inconscientemente feroz, como si en sus adentros se despertaran exquisitas codicias: el amor morboso por el Bautista, amor que nace repentinamente y se agiganta prepotente derribando los obstáculos que se le ponen por delante, eran interpretados por la joven actriz con una vehemencia y un estilo inimitables.

Lyda Borelli sabía ser artista y señora en la escena y fuera de la escena: en su camarín, que solía transformar en elegante y acogedor saloncillo, no se arrastraban batas por los sillones, ni había dijes ni polvorientas pantuflas con cisnes, ni tampoco pinturas para los labios, y menos polvos para la cara desparramados en las mesitas. Sólo un pequeño diván y dos sillones de damasco rojo, un inmenso espejo transportable, dos o tres preciosas miniaturas en las paredes y una espléndida alfombra de color rojo sanguinoso, un Bukhara auténtico, acogían al visitante: a poco aparecía Lyda Borelli, elegante y perfecta ama de casa quien tendía las dos manos con un afectuoso ademán, cordial, invitante. Y sabía una cosa que pocas mujeres saben realizar: sabía escuchar. Dejaba que su interlocutor terminara de exponer su pensamiento, expresase enteramente su concepto, desarrollara sus argumentos, y no interrumpía nunca. Y contestaba a las preguntas que se le dirigían, sin impacientarse, con esa su bella voz suave y clara: fresca voz que ciertamente obedecía a un enérgico mandamiento interior de no rebasar ese límite más allá del cual una voz acariciadora de mujer se vuelve un estridente rumor.

En Lydia Borelli la elegancia no era sólo aparente: todos sus famosos trajes le llegaban del célebre modista francés Paquin: ha sido una de las primeras en ostentar en las amplias solapas de las costosas pellizas las frescas orquídeas, y la única que haya amado en el tablado los delicados colores del pastel: los grises, los rosas los celestes, los violetas, fueron impuestos entre las elegantes italianas por esta árbitra de todas las elegancias.

—Pocos están enterados de que yo quería profesar de monja —me dijo, sonriendo, una noche en que representaba triunfalmente "La hija de Yorio"—. Cuando lograba obtener el permiso de la Madre Superiora para ayudar a la Hermana de la capilla, lo olvidaba todo y corría hacia el altar como si Alguien me aguardara; y durante mis años de colegio yo sabía que pasaban las estaciones no porque yo mirara al cielo y leyera las fechas en el almanaque: sabía que la primavera y el verano inundaban la capilla con el perfume de jazmines y de rosas. Y justamente en un mes de mayo yo había decidido pedir a la Superiora el permiso para considerarme Hermana lega, cuando mi madre, mujer muy inteligente y sabia, me aconsejó que aguardara hasta la otra primavera. "Si para entonces tienes la misma inclinación cuando lleves el año próximo el primer manojo de rosas al altar, ratificarás la promesa a la Virgen, y yo misma hablaré con la Superiora." A la sazón conocí a Virginia Reiter, y luego de dos o tres representaciones entré en la grande compañía de Virgilio Talli, Irma Gramática y Orestes Calabresi. Después fuí actriz de Ruggero Ruggeri, primera actriz absoluta. Pero por cuanto adore el teatro, son las nuevas formas artísticas las que me atraen y me proporcionan inquietudes y aspiraciones.

Efectivamente, aun hoy en Italia y en el mundo se recuerda a Lyda Borelli como a la primera artista célebre de la cinematografía. Yo he tenido la suerte de asistir en esos primeros años —en los que la cinematografía en cierne se asomaba al horizonte del mundo— a la repetición de un "film": todo se hacía con los pocos medios al alcance y ni caía en las mientes la organización científica que hoy pone al cinematógrafo en el ápice de las manifestaciones artísticas modernas.

—Cuando me llamaron para interpretar "La falena" —me decía Lyda Borelli—, pregunté en primer término dónde iba a desarrollarse la acción del "film"." "En las inmediaciones del parque de San Rossore", me contestaron. Acepté en seguida, aun antes de saber cuál papel iba yo a representar. Y en cuanto me veía libre de mi tarea, de un brinco subía a mi cabalgadura y me iba sola sin tropiezos a través del espléndido pinar. He presenciado más amaneceres en aquel período que en toda mi vida: ¡he saltado más cercos con mi caballo que todos los jinetes de San Siro durante el año!

El "film" "La falena" tuvo un éxito clamoroso, y hasta hoy, en este mundo cinematográfico "blasé" disconforme, se recuerda aquel armonioso conjunto en el cual la nota más sobresaliente fué dada por la primera actriz, todavía tan joven.

Nada fácil era hacer cine mudo: los gestos, los ademanes debían expresar los sentimientos, y la acción debía substituir la palabra: en el momento más trágico, el ímpetu del actor o de la actriz podían en lugar de conmover al espectador, hacerlo estallar en una desconcertante carcajada o dejarlo en la más olímpica indiferencia. Pero cuando en la pantalla aparecía Lyda Borelli con sus ademanes medidos y armónicos, con sus miradas expresivas e intensas, el espectador sentía que aún sin palabras el artista puede desplegar y comunicar la condición de ánimo del personaje que representa.

He vuelto a ver muchos años después a Lyda Borelli, cuando ya retirada del teatro y casada con un aristocrático y rico industrial italiano, había tomado ya el lugar de esposa y de madre que no quiere y no debe ya sobresalir como figura de primera línea. Pero le había quedado —y aún hoy se echa de ver— en sus ojos aterciopelados aquella expresión firme y dulce de mujer que sabe lo que quiere, que sabe qué hay de bello en el mundo. Habiendo vivido en una Italia aún no ator-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

mentada por las guerras, por las luchas internas, por crisis políticas, problemas internacionales, su juventud ha podido saborear la literatura de nuestro comienzo de siglo y educarse en un ambiente artístico donde el sentido de las cosas bellas no era un ridículo o inútil atributo, sino el elemento regulador del cerebro.

Un día, estando Lyda en la rica biblioteca de su espléndida mansión en Roma, una joven actriz pidióle que le hiciera el honor de ser recibida por ella.

—Si sabes ser humilde y sacrificarte —le dijo Lyda Borelli—, quizá puedas triunfar. La vocación artística es una vocación de disciplina, de abnegación, de obediencia. El éxito no debe hacerte subir los humos, sino que te ha de aconsejar que estudies más, siempre más, medirte y que te mida quien es capaz de hacerlo. El público gran dominador, es exigente, y tiene harta razón: el débil aplauso o el aplauso inmerecido ofenden a veces al artista, pero el primero en ser fastidiado por el fracaso es el público, que acude al teatro con el deseo, con la sed de un paréntesis artístico en la gris monotonía de su vida cotidiana.

Aun hoy muchas horas de sus jornadas las ocupa en la lectura: no lee como quien lee para ocupar sus ocios, o por curiosidad, o por distracción, sino que cultiva su inteligencia y su elegancia mental con las hermosas obras poéticas que han llenado el horizonte exuberante de promesas, todas mantenidas por cuanto estribaba en ella.

Recientemente la vida ha querido herirla, lastimándola en el más grande, quizá, de sus afectos, y arrancándole al hijo. Pero Lyda Borelli, a fuer de enamorada de su arte la ha estudiado y vivido con pasión, y que bajo la experta guía del gran Talli aprendió a valorar hasta el menor pestañeo, ha estudiado y vivido con pasión también el misterio de la vida. Y sabe que no todo termina acá abajo.

Vuelvo a verla aún dieciochera, rubia, de trajecito cándido y un nutrido ramillete de violetas de Parma en la cintura, más elegante en su sencillez, que una emperatriz enjoyada. Está sola en el centro de la escena, ante una muchedumbre que la aplaude. Ella sonríe sin despegar los labios, los ojos fijos en un punto indefinible, llenos de dulzura y de ansia. ¿Quizá desde entonces esos ojos ve'an ya al hijo Jorge, fuerte, inteligente, bueno, que ha querido adelantársele a la madre en el gran viaje?

Digitized by Google

CARAS

Enfrentado con su infancia
allá en sus pagos de Lobos,
el Conductor sentiría
que le escocían los ojos.
Vibró la Patria Argentina
en ese solar criollo.
Y el pueblo que lo aclamaba
como siempre jubiloso,
hizo un silencio muy limpio
en un instante muy hondo
para envolver en su esencia
la ternura del retorno.
En esa infancia lejana
que el pueblo evocaba absorto,
deletreaba la Argentina
su porvenir victorioso.
Allí, en el pecho de un niño
la Patria encendió su asombro,
y de esa luz invencible
surgió el presente glorioso
que hoy es un timbre de orgullo
para los pagos de Lobos...

Y

Caretas

¿Recuerdan ustedes a los que charlaban,
a los del eterno bla... bla... bla... bla... bla?...
¿Sí?... Pues hoy los nenes no están donde estaban
Y ahora ya ni el diablo sabe dónde están...

Se han desvanecido como por encanto,
se han hecho perdices en forma total,
dejando en los aires no sé qué quebranto
conservocialcomubradenradical...

De su antiguo reino todo se ha borrado
y hay quien asegura que se han ahorcado
con la misma soga que su afán creó.

Tal, en la Concordia, no se les escucha.
Ellos esperaban el ¡Sí! de la lucha.
Perón y Eisenhower dijeron que NO...

Segundo Caricaretas

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 380. T. del E. (38) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 685. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses, $ 45.— m/argentinas. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual Nº 365.086. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta Nº 825. Tarifa reducida, concesión Nº 4626.

$ 5.— EL EJEMPLAR

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Regalos

0º ANIVERSARIO

CASA

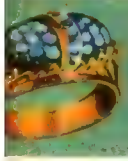
GOLD

EXTRAORDINARIAS

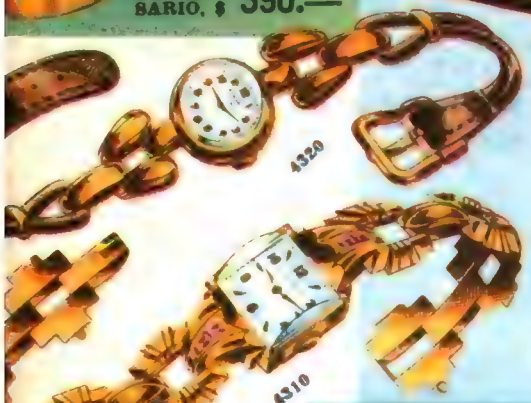
REBAJAS

C. y C. 3093. — CHEVALIER TODO ORO 18 Kts. macizo y sellado con rubíes reconstituídos y zafiros diamantes. Su valor, $ 350.—, a..... $ **386.90**

C. y C. 5066. — Anillo para caballero, piedra ónix y TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado. GRAN OFERTA ANIVERSARIO, a pesos ... **274.50**



C. y C. 5007. — Chevalier TODO ORO 18 Kts., sellado, rubíes reconstituídos engarzados. Valor, $ 800.— SUPER PRECIO ANIVERSARIO, $ **590.—**



C. y C. 6214. — GIRARD PERREGAUX, la famosa marca lo garantiza, antimagnético, máquina suiza áncora 17 rubíes, sellado y controlado, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, garantía certificada por diez años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., cierre "Cartier" graduable, igual a los legítimos. Su valor, $ 1.500.—. Nueva REBAJA ANIVERSARIO a $ **1.100.—**

C. y C. 6229. — Mar
loj para el hombre
doré a fuego en oro
timagnético, máquin
rubíes, sellados, fon
inoxidable y garanti
años. Malla doré a f
18 Kts. Su valor, $ 3
VO PRECIO REBA-
JA ANIVERSAR., $

INTERIOR: — Envi
ord

C. y C. 3126. — DESPERTADOR, para viaje, máquina suiza, agujas y números dorados, luminosos, estuche cuero rojo y habano. Garant. 2 años. Su valor, $ 500.—. Rebaja ANIVERSARIO, a ..... $ **348.90**

C. y C. 1
a su relo
Su valor,
OFERTA

C. y
dalla
y sel
Su v
REB

C. y C. 4320. — Nueva jerarquía en relojes suizos, TODO DE ORO 18 Kts. sellado, máquina 17 rubíes y vidrio óptico, con ¾ malla DE ORO 18 Kts., 10 años de garantía. Su valor, pesos 1.200.—. NUEVA REBAJA ANIVERSARIO ..... $ **795.—**

C. y C. 4310. — Precioso modelo, reloj TODO DE ORO 18 Kts., áncora 15 rubíes sellados y vidrio óptico, malla TODA DE ORO 18 Kts. sellado con aplicaciones de rubíes reconstituídos y garantía por 10 años. Su valor, $ 2.200.—. REBAJA ANIVERSAR.. $ **1.590.—**

C. y C. 4293. — Diseño avanzado, moderna máquina suiza, antimagnético, 15 rubíes sellados, fondo de acero inoxidable, frente doré a fuego en oro 18 Kts. y malla de la misma calidad. Son cualidades que harán su reloj preferido. Su valor, $ 495.— NUEVA REBAJA ANIVERSARIO ..... $ **348.90**

C. y C. 200
TODA DE
sellad. Valo
$ 500.—..

C. y C.
ORO 18
y zafiro
de oro 1
40 mm.

C. y C. 186. — O
aros, TODOS
Kts. macizo. D

C. y C. 4279. — Moderna máquina áncora 15 rubíes sellados y cuadrante de elegante sobriedad hacen el reloj perfecto para la mujer, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, pesos 790.—. REBAJA ANIVERS., $ **497.70**

C. y C. 4278. — Magnífico y bonito reloj para dama, áncora 15 rubíes, sellado, enchapado en oro 18 Kts. sellado, fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. De gran calidad. SUPER REBAJA ANIVERSARIO ..... $ **698.50**

Casa

VENTAS POR
MAYOR Y MENOR

RELOJERIA - J

DIAGONAL NORTE

NOS ESPECIALIZAMOS
ALHAJAS

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un servicio de pasajeros a NUEVA YORK

MOTONAVES

EVITA - RIO DE LA PLATA - RIO JACHAL

ESCALAS: Santos - Rio - Trinidad

INFORMES EN SU AGENCIA DE VIAJES Y EN

FLOTA MERCANTE DEL ESTADO

25 DE MAYO 489 — E. N. T. — T.E. 32 - 6311

EL SEGUNDO PLAN QUINQUENAL ARMONIZA LOS VALORES MATERIALES CON LOS VALORES ESPIRITUALES, Y LOS DERECHOS DEL INDIVIDUO CON LOS DERECHOS DE LA SOCIEDAD. PLAN QUINQUENAL 1953 - 57

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ahora extraordinariamente mejor el tul elástico "avispa" de fama mundial.

totalmente superado!

* Mucho más durable!

* Más elástico!

* Mucho más fuerte!

* Más bonito!

* Es incomparable!

Ceñidor "avispa"
Corselete
Alto único

Ceñidor "avispa" Caderita
Alto único

Vea la liga exclusiva suplementaria de "avispa"

Ceñidor "avispa"
Cinturita

Ceñidor "avispa" 20
con refuerzo de raso
Altos 35 y 40

El Ceñidor **"avispa"** se fabrica en el famoso tul elástico **"avispa"** y en el notable **tejido acordonado** para gran ajuste, ambos de nuestra exclusividad.

Llega al publico en varios modelos distintos que sintetizan todo el anhelo de la coqueteria femenina.

Su acción suave y segura, de efecto increible, estabiliza el cuerpo, afinando graciosamente la cintura.

En venta principales casas de: Argentina, Uruguay y Brasil.

Ceñidores avispa estabilizan

Son productos de FABRICAS Leila. Carrasco 379 - Buenos Aires

Ceñidor "avispa" 35
Altos 40 y 45
Patente de Invención
N° 73 139

Ceñidor "avispa" 70
Altos 40 y 45
Patente de Invención
N° 73 139

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LIV Nº 2166
BUENOS AIRES, DICIEMBRE DE 1953

Acuarelas porteñas

LUNA PARK

¿TE acordás de aquellos tiempos,
Luna Park,
en que andabas todavía
en patas por el barrial?
¿Te acordás de cuando eras
medio río y arrabal
y atorrando por los charcos
te daban ganas de mar?
¿Te acordás cuando la luna
se ponía a compadrear
y revisaba los árboles
con linterna de guardián?
¿Te acordás de aquel baldío
hecho de sombra y juncal,
con aquel cielo que era
como el cielo del Pigall?
¿Te acordás de todo aquello,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Luna Park?
Decímelo despacito;
decime si te acordás.
Luna Park,
sos el mismo de siempre.
A vos no te engrupieron los salones
de la calle Corrientes.
Vos no necesitastes
ni milongas ni luces
para ir a quemarte.
Vos estabas
simplemente
chapaleando en el barro
que era carne con miedo de romperse.
Estabas como estabas,
como eras,
con tu altiva presencia de baldío
y tu golpeado lomo de escollera.

Luna Park,
hoy es lo mismo que ayer.
Tu cuna es la misma cuna
que te acunaba al nacer.
Tu río es el mismo río,
nublado vuelto al revés:
papel de chocolatín
y perro echado a tus pies.
Tu mañana es la mañana
que empezaba a amanecer
llena de tarros lecheros
y azulejos por hacer.
Tu noche es la misma noche,
la del día en que se fué
Esthercita para el Centro
para llamarse... no sé.
La noche que te pusistes
a llorar no sé por qué.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pero sé que vos llorabas,
Luna Park... ¡Y te encontré!

Luna Park,
aquí estás como antes:
como una mata de malvón malevo
mecida por el aire.
Aquí estás como siempre,
cabeceándole al pelo
de encima de la frente.
Aquí estás
como sos,
con tu alma de tango
y tu silencio de magnolia en flor.
Como sos endeveras:
refaloso
para imponer tu hombría y tu coraje
con las seis cachetadas del bufoso.

¿Te acordás de aquellos tiempos,
Luna Park?
Ya te gustaba la biaba
y de paso el cachascán.
Se te vino el centro al humo
y lo dejastes nomás;
pero, eso sí, le advertistes:
—Si gusta, puede pasar.
Porque, digan lo que digan,
Luna Park,
vos sos el taita y el dueño
de tu cielo federal.
Porque a vos te pertenecen
por derecho de barrial
tu enredadera de estrellas
y tu luna de arrabal.
Tu enredadera de estrellas
donde, diciendo: —¿Qué tal?,
puede que vuelva Esthercita
de la noche del Pigall...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CANTA COPLAS FEDERALES UNA ANCIANA DE 112 AÑOS QUE CONOCIO A MANUELITA

Por CARLOS MARIN

COMO una reliquia viviente, Matilde Acosta de Videla, hija de un soldado federal que sirvió a las órdenes de Juan Manuel de Rosas, deja transcurrir en la idílica región de su refugio cordobés de Santa Rosa su venerable existencia, que pese a sus ciento doce años de vida tiene la frescura armoniosa de una sorprendente memoria y una espléndida lucidez mental.

Solo el rostro curtido y las huellas profundas que surcan sus mejillas dan la sensación cabal de su longevidad, puesto que su espíritu, a pesar de tener ya tataranietos, no deja traslucir el menor abatimiento. Nació, según nos hace saber en su ameno y espontáneo relato, en la población de San Ignacio, allí donde los abnegados jesuítas llegaron con el deseo civilizador de convertir a los indios comechingones que poblaban el valle, levantando al mismo tiempo una capilla a la que bautizaron con el nombre del santo. Santa Rosa, la localidad más antigua del valle de Calamuchita, donde actualmente vive en un modestísimo rancho de barro y paja junto a los cuatro hijos que le quedaran de los nueve habidos en su matrimonio con Cándido Videla, guarda para ella la dulzura recordatoria de sus mocedades, que con prolija minuciosidad y firmeza de precisión narra a cuantos quieren escucharla todo ese prolongado "pedazo de historia" que suman sus evocaciones. Los años han disminuído su talla en otros tiempos más que regular, y los cabellos, que más parecen un copo de algodón, le dan una fisonomía de cuadro antiguo.

Con sus bisnietos Jorge Alberto y María Mercedes la venerable anciana suele pasear en los atardeceres por los caminos de Santa Rosa tejiendo recuerdos, que la devuelven al pasado.

—Ya estoy viviendo de regalo, —expresa cuando le hacemos notar su fortaleza, pero la verdad es que, pese a sus lógicos achaques, esta vejeruca que ha sobrepasado con creces el siglo de vida, recorre los caminos del valle sin ayuda de bastón, y se permite el lujo de entonar con una voz agradable, que debió ser hermosa, coplas federales que le enseñó su padre, acompañándose ella misma a la guitarra. En la tarde de sol, que decora su alegría de oro en las paredes del rancho, doña Matilde nos habla de su padre con emoción y con orgullo. Era un gaucho valiente que sirvió a las órdenes del Restaurador—. De él aprendí muchas cosas. Lo veíamos de tarde en tarde, pero cuando llegaba de alguna expedición a pasar unos días con nosotros celebrábamos una fiesta por el acontecimiento. Mi madre era una gran tejedora —agrega—, y de ella aprendí el oficio con tanta destreza, que los encajes y puntillas que salían de mis manos iban a parar a Manuelita, con quien me trataba cuando mi padre, antes de servir en la milicia, era puestero en una estancia de don Juan Manuel.

Un amago de fatiga le hace hablar en tono pausado, quedándose callada por momentos; luego, retomando el hilo de la conversación, sin que se tenga necesidad de hacer la menor pregunta, prosigue: "Manuelita era muy buena, y llegó a tratarme con familiaridad. Algunas veces llegamos a realizar juntas nuestras labores, recompensándome con valiosos regalos cuando bordaba algo para ella. Recuerdo que una vez me encargó que le recamara una falda con lentejuelas y piedras de color, pues tenía que asistir a una reunión muy importante. Yo me quedé casi sin dormir por dar cumplimiento, y ella, cuando lo supo, me mandó un medallón y una pelneta, que conservé durante muchos años".

Describe borrosamente la figura de Rosas, y a nuestra pregunta de si tuvo ocasión de tratarlo alguna vez, responde: "Solía verlo alguna vez que otra cuando me llegaba a entregar mis trabajos de costura a Manuelita. Era un hombre muy importante —aclara como quien hace un descubrimiento—. Solo una vez, estando yo con Manuelita llegó hasta donde ésta se encontraba, y la besó por tener que ausentarse, y como yo me quedara mirándole, se sonrió, y echando mano al bolsillo, me regaló una moneda de plata. A mi padre le escuché decir más de una vez que era un hombre que hablaba poco y estaba siempre serio, pero que con Manuelita estaba siempre risueño".

La robustez de un físico privilegiado le ha per-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

mitido a doña Matilde Acosta de Videla llegar a tan avanzada edad en perfecto estado de salud. Archivo viviente y testigo en muchos casos de pasajes y episodios de gran valor histórico, contrajo enlace cuando contaba veinte años de edad con un soldado de la guardia federal llamado Cándido Videla con quien tuvo nueve hijos en el matrimonio.

Su azarosa vida le llevó en determinados momentos a viajar por los puntos más diversos de la república. Con sus padres, que alcanzaron también una edad de vida muy avanzada, primero, y luego con su esposo, con quien después de muchas luchas y zozobras llegó a la región de los valles de Calamuchita, cuando éstos —que por su desolación y el aislamiento que mantenían con los centros comerciales sirvieron de magnífico confinamiento a los soldados ingleses que realizaron la invasión a Buenos Aires— eran un verdadero desierto.

RUINAS HISTORICAS DE LAS MISIONES JESUITICAS

La población de San Ignacio, donde nació doña Matilde Acosta de Videla, es una típica y pintoresca región cercana a Santa Rosa de Calamuchita, en la que aun pueden apreciarse las ruinas históricas de la capilla levantada por los jesuítas y algunas viviendas que sirven de albergue a pobladores sin recursos. Ahí fué precisamente donde sus padres, guiados quién sabe por qué destino, levantaron su vivienda, cuando aun quedaban restos de tribus indias. Su prodigiosa memoria, evocando hechos y circunstancias, le hace exclamar: "Yo llegué a conocer a algunos de los jesuítas siendo muy niña. Mi padre, cuando los nombraba, decía que gracias a ellos se había poblado la región y los indios no se entregaban al saqueo. Construían las viviendas con una secreta solidez que ni los años ni las inclemencias del tiempo pudieron destruirlas del todo. Todavía queda en pie una edificación amplia, que levanta a su costado una escalera de ladrillos y adobe, posible mirador, que les servía para otear a la distancia la presencia del enemigo, y preservarse de un posible ataque de los indios, que, según mi padre, eran guerreros y sanguinarios".

Sus bisnietos Jorge Alberto y María Mercedes acompañan de la mano a la centenaria por un estrecho corredor de tierra que conduce al interior del rancho, sin entender cuanto ésta nos dice. Dentro de su misérrima pobreza, la venerable mujer siente la felicidad de cuanto le rodea. Sus hijos, sus nietos, sus bisnietos, sus tataranietos. Cada lugar es un recuerdo y un motivo de dulce evocación.

—¿Qué más puedo pedir? — nos dice resignadamente—. Ya les dije que estoy viviendo de balde..., ¿no les parece? — Pero de pronto lo desmiente su vigor y su alegría de vivir, cuando se pone a entonar suavemente una copla "de las que se acuerda":

"Manuelita es buena
vidalita
como Virgen santa
No hay quien se le iguale
vidalita
por lo bien que canta".

En la soledad del valle el eco de sus canciones viste de fiesta el espíritu, y ella, para espantar la monotonía de las horas, le gusta llegarse hasta la región de los lagos de Calamuchita, donde los indios tenían antes sus guaridas, y ahora disfruta de la calma maravillosa de esos bellos lugares.

Más de un siglo sobre sus hombros no ha podido doblegar el espíritu de doña Matilde Acosta de Videla, que pese a sus 112 años de edad, aun canta con buena voz conocidas coplas federales.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL DRAMA MOSSADEGH: último acto

BASTO una palabra pronunciada con voz fuerte por un ujier, para trastrocar en un instante el clima del proceso Mossadegh.

Esta palabra, "competente", anonada de un golpe el sistema nervioso del anciano primer ministro que, hasta ese momento, había negado al tribunal el derecho de juzgarlo. Sin embargo, Mossadegh pareció no entender la decisión de una corte que, de hecho, hacía segura su condena. El, que durante una semana no había cesado de gesticular, de sollozar, de desmayarse y de dar golpes de puño sobre la mesa, se redujo a murmurar algunas palabras en la oreja de su abogado. El eco de las manifestaciones organizadas en Teherán por el partido Toudeh no llegó hasta la sala del tribunal. La policía estaba prevenida para evitarlo. El día del motín que, según sus organizadores, estaba destinado a levantar el Irán, culminó con un fracaso. El Irán parece haber abandonado a su suerte a un jefe que, hace dos meses, veneraba como a un dios.

Ha dicho: "Mi único delito es haber querido echar a los extranjeros que querían adueñarse de mi país." En un tiempo no lejano, cuando asistía a las sesiones de la UN, donde se trataba el resbaladizo tema del petróleo, lo llamaban "el artífice del desmayo". Tenía una técnica magistral para desmayarse a tiempo. Su proceso "por traidor", en Teherán, no convence ni al mismo Rehza Palevi que en el fondo le debe tener una fuerte simpatía. Nadie, por lo demás, cree en la pena de muerte, por más que el general Zahedi, el hombre fuerte del Irán, sea su enemigo, y dirija el proceso.

Una vez que fué apresado, después de cuatro semanas de espera y de palabras, de órdenes y de contraórdenes, el proceso Mossadegh fué abierto en Teherán, el domingo 8 de noviembre, en la sala de los espejos del antiguo palacio de Kadjar.

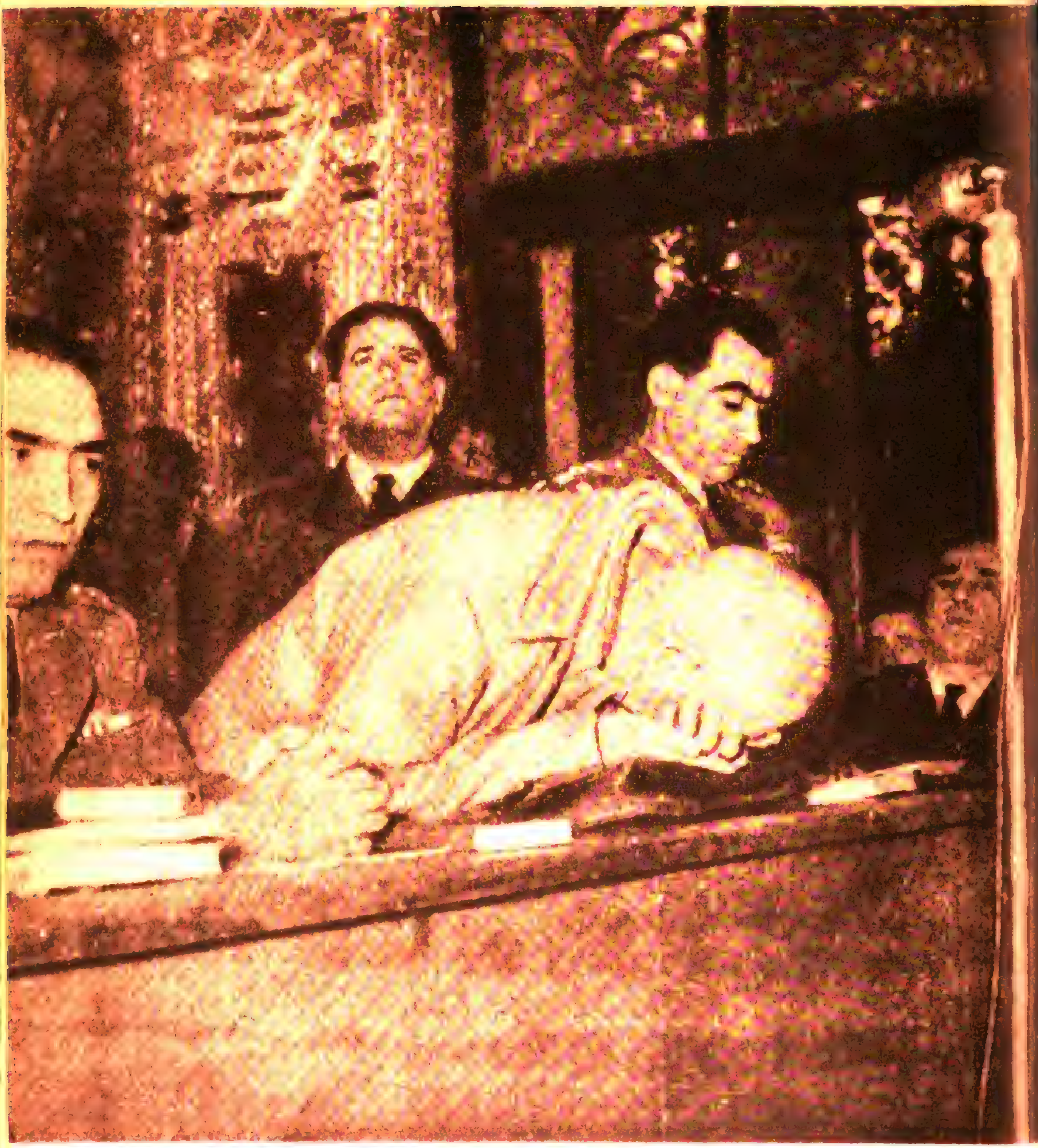
Fueron instaladas en él ciento veintiséis sillas, dispuestas especialmente para un público cuida-

Mossadegh entra en la sala del tribunal ayudado por su abogado. Se apoya pesadamente sobre su bastón.

Dormir, dormir, dormir: como si esa fuera su liberación. O como si le recordara las gloriosas épocas de sus tan característicos pijamas rayados.

Durante un descanso de la audiencia, vestido con el uniforme de preso, sobre el que se ha puesto una "robe de chambre", Mossadegh echa una siestita sobre el hombro de uno de sus defensores.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



[illegible] un [illegible] actor que [illegible] la atención del [illegible] centralizada sobre él. Aun en su fracaso se sabe héroe. Cuando héroe ya gemía, quizás presintiendo su fracaso.

dosamente escogido, entre el cual figuraban 48 periodistas del mundo entero.

¿De qué se acusa a Mossadegh? De haber conservado ilegalmente el poder después que el chá nombró al general Zahedi jefe del gobierno, y de haber organizado el complot para derrocar al rey e instaurar la república. Por estas dos causas es pasible de pena de muerte, por la horca.

En su defensa, Mossadegh empezó por recusar al tribunal. Precedido en la sala de audiencia por el otro acusado, el general Riahi, hizo su entrada a las 15. Llevaba una "robe de chambre" gris, sobre un pijama del mismo color. Al interrogatorio de identidad, respondió:

—Me llamo Mohammed Mossadegh, setenta y tres años, primer ministro del Irán.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

En las sesiones de la U. N. ya se conocían sus debilidades. Se lo llamaba "el artífice del desmayo" por su técnica magistral para desmayarse a tiempo. Durante su proceso, en uno de sus habituales momentos de gran realismo, caído sobre uno de sus costados, queda inmóvil mientras le toman el pulso.

Después le dijo al general que desempeñaba las funciones de procurador:

—Usted no tiene derecho a juzgarme, porque en virtud de un decreto que subscribí yo mismo, un militar no puede ser procurador si no está licenciado en derecho, y usted no lo está.

Después, con voz sollozante, golpeando sobre la mesa, quizá a punto de desmayarse, agregó:

—Usted puede cortarme la cabeza, si quiere. No protestaré contra la sentencia. Aun en el caso que el chá me otorgara su gracia, la rehusaría.

Un actor. Un verdadero actor. Nadie en la vieja Persia cree en que puedan cortar su venerable cabeza.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA DIABLADA DE ORURO

Por MALISA MORETTI CANEDO

AL aparecer esta nota, Buenos Aires, que poco a poco va perdiendo su capacidad de asombro, será la hospitalaria y elegante anfitriona de un centenar de diablejos bailarines que invadirán con sus diabólicas piruetas nuestras salas de espectáculos y nuestros campos deportivos. Nuestra orgullosa capital será testigo de un hecho no presenciado antes por ojos porteños. Porque verdaderamente un acontecimiento digno del asombro colectivo es este de la llegada de feroces y policromados diablos desde las grises estepas orureñas. Nos traen un nutrido bagaje de canciones, ritmos, danzas y colores junto con el prestigio principesco que les confieren sus riquísimos trajes recamados de piedras y metales preciosos. Indios y mestizos, formando un centenar bullicioso y rítmico, transitarán en nuestras luminosas arterias, y el asombro, la sorpresa y los interrogantes prendidos en las pupilas crecerán multiplicándose, simultáneos y recíprocos. Los viejos demonios bailarines escudriñarán el cielo en busca del último piso de un espigado rascacielo porteño; y se admirarán de la belleza de nuestras plazas y jardines y no dejarán de aturdirse con el ritmo febril de las avenidas de nuestra gran urbe. Mientras tanto los porteños mirarán con curiosidad y con una sonrisita de suficiencia los atuendos inverosímiles de los altiplánicos visitantes; pero he aquí que apenas esbozada la cachadora sonrisita, el gesto se habrá trocado en una expresión de perplejidad, mezcla de asombro e incredulidad acompañada de un largo silbido de admiración cuando al indagar, casi sin quererlo, sus ojos tropiecen con el brillo y la fastuosidad de la auténtica pedrería digna de un príncipe de Golconda, que adorna los trajes de estos consumados danzarines bolivianos conocidos por referencias en el mundo entero como los más tradicionales dentro del interesantísimo folklore del país hermano.

La Diablada es como entidad social una institución inseparable de Oruro, pues desde hace aproximadamente un siglo y medio los diablos orureños hacen su aparición anual, para luego desaparecer y diluirse entre el claroscuro de la yerma estepa mineral.

Muy por el contrario de lo que pudiera creerse, la Diablada no es una comparsa creada con fines carnavalescos o paganos, sino que, aunque parezca extraño —¡y vaya si lo es!—, dicho conjunto fué formado en honor de la Virgen del Socavón, la milagrosa imagen venerada por los laboriosos mineros orureños, que han hecho de la hermosa Virgen su abanderada, su protectora y su guía. Y una de las formas de demostrarle su amor y su fe ha sido y es, en el transcurso de casi siglo y medio, la creación de este grupo, cuyos integrantes van renovándose en el devenir del tiempo en forma hereditaria y tradicional.

Los elementos que individualmente forman la Diablada los constituyen personas de diferente condición pecuniaria, aunque etnológicamente hablando forman dos grupos definidos en el conglomerado social boliviano: indios y mestizos, que unidos por un nexo atávico guardan en lo más recóndito de sus estratos íntimos los resabios religioso-culturales de sus antiguos e incásicos ascendientes, y que de una manera u otra tratan de expresar. Los pretextos para dar salida a este mandato de la herencia pueden ser diferentes. En el caso que nos ocupa, es la devoción a una Virgen de la liturgia cristiana la que los ha impulsado a reunirse como grupo coherente, para poder expresar así en forma de danzas y canciones el atávico impulso de la raza que una vez fuera dueña y señora del Alto Perú y posteriormente, durante más de cuatro siglos, abatida y sojuzgada. La Diablada, con todo el boato principesco de su indumentaria, la ferocidad de sus monstruosas máscaras que en todo momento nos están recordando un origen totémico, encarna —sin siquiera sospecharlo— la rebelión infinita de sus espíritus ante la miseria cotidiana, ante el absurdo e imperioso destino que los preside.

Es verdad que ellos dedican su lujosa pedrería al culto de la Virgen orureña, pero, ¿hasta dónde puede ser auténtica esta dedicación? ¿No es acaso una demostración palpable e incontrovertible de su deseo de dominio y superación, una demostración de su tesón y su empeño en querer y poder conseguir la riqueza material que no tienen para su vida diaria y oscura, y que sin embargo consiguen para lucirla en sus simbólicos atuendos?

De los cien componentes de la Diablada Oruro, cuatro pertenecen al sexo femenino y representan a las "chinas", esto es, una suerte de diablesas que bailan junto a los Reyes de este curioso infierno. Todos dominan el arte de Terpsícore, siendo formados en esta difícil disciplina desde su más tierna infancia; cuarenta de ellos son consumados músicos e instrumentistas, conocedores profundos de la música autóctona de Bolivia.

No vaya a creerse que todos los individuos del grupo representan a los diablos; no. Hay bailarines que simbolizan al cóndor, señor de las alturas inaccesibles; otros al oso, representante de la molicie y la fuerza bruta; aquéllos a la serpiente, dueña absoluta de las llanuras, y los más, al pueblo satánico. Ahora bien: la coreografía de uno de los más importantes bailes en que interviene el conjunto en su totalidad ha sido inspirada en una leyenda de indudable origen totémico y que quizá, en el fondo, haya sido el germen, la imagen y fuerza generadora de la diablada.

La leyenda, narrada en forma sumamente sintética, es la siguiente: En el principio fueron el Cóndor, la Serpiente y el Oso. Dios soltó a los habitantes del infierno, a fin de que asustaran a estos seres míticos, pero sucedió que los diablos enfrentáronse en franco antagonismo, decidiéndose, según el caso, por acompañar en sus luchas intestinas al Cóndor, la Serpiente y el Oso, tomando instantáneamente en forma individual las virtudes y los defectos de sus defendidos. Desde ese momento se entabló una lucha a muerte entre estos seres y esta legión infernal, hasta que desde el cielo bajó un ángel y dió la paz a todos, dominando con su bondad y su belleza hasta a los más insurrectos. Desde ese momento los diablos dejaron de hacer barbaridades y diabluras y todo quedó en paz sobre la faz de la tierra desterrándose la pereza, la discordia y la furia.

Hermoso espectáculo es éste que tuvimos la suerte de presenciar en los escenarios naturales del altiplano donde estos hombres plenos de fe y de amor ofrecen sus atávicos ritos a una virgen cristiana, uniendo sin saberlo el doble mandato de la herencia en un rito pagano-religioso de insospechadas sugerencias.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

He aquí a Lucifer llevado en andas por los demonios menores, antes de iniciar una de sus significativas danzas rituales en el escenario natural de las altas moles andinas, de tan profunda sugestión.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

COMO SE HIPNOTIZA.

Por JERONIMO ESTIGARRIBIA

LA mayor parte de las personas normalmente inteligentes, entre la edad de 15 y 55 años, pueden ser hipnotizadas; y muchas, si no la mayor parte de las comprendidas entre 5 y 15 y más de 55, pueden ser controladas hipnóticamente.

El control hipnótico es realizado por el hipnotizador en la siguiente forma: induciendo a retroceder a la mente objetiva del sujeto, trayendo así al primer plano su mente subjetiva, esperando ser controlada y sujeta a las sugestiones del hipnotizador.

El descanso total, mental y físico, por parte del sujeto, es esencial, antes de poder establecer control hipnótico. He aquí dos sencillas pruebas que sirven para determinar si existe esta condición:

Caída hacia atrás. — Haga que el sujeto permanezca en pie, con los pies juntos, dándole a usted la espalda, de cara a una pared o un rincón de la habitación, concentrándose en algún punto superior, que fuerce la dirección de su visión, por lo menos 45 grados hacia arriba. Sugiera al sujeto que descanse y lo escuche solamente a usted. Insista en el descanso de todo el cuerpo. De pronto, tire ligeramente del sujeto hacia atrás; debe caer con toda facilidad. Si esto ocurre, puede usted continuar el procedimiento. Si no, es que sus músculos no estaban en perfecto descanso; explíquese esto y pruebe otra vez.

Indíquele que tiene que estar en perfecto descanso, ya que éste es el primer paso hacia la hipnosis; que no se trata de que la mente de usted es más fuerte que la suya, sino que es más bien la mutua cooperación la que produce resultados. Tranquilícelo contra el riesgo de caerse hacia atrás, asegurándole que lo sostendrá en su caída. Si se siguen encontrando dificultades, pruebe a empujar suavemente con las palmas de las manos contra sus omóplatos, soltando de pronto la presión. Frecuentemente, esto resulta en una fácil caída hacia atrás.

Las repetidas pruebas y explicaciones llevan generalmente a resultados positivos.

Cuando el sujeto se encuentra en completo descanso, haga que adopte la posición original y dígale: "Piense solamente en una cosa; piense que está cayendo hacia atrás." Si el sujeto está verdaderamente descansando, habrá una positiva reacción inmediata. No permita que caiga.

Algunas veces es necesario añadir, en voz baja y monótona: "Está usted cayendo hacia atrás... Piense solamente en caer hacia atrás, hacia atrás, hacia atrás. No se resista..."

Rigidez del brazo. — Haga que el sujeto se pare, de frente a usted, a unos ocho pies de distancia. Dígale que levante el brazo derecho, con la palma de la mano hacia arriba. Ordénele que le mire a los ojos y retenga su atención con la mirada. Continúe: "Estire el brazo todo lo que pueda. Ahora voy a hacer que se ponga rígido. Extiéndalo todo lo que pueda, tan rígido y recto como le sea posible." Espere unos quince segundos. "Puede estirarlo más. Ahora, tan estirado como pueda. Está rígido, derecho y rígido. Mantenga sus ojos en los míos y no podrá doblarlo. *No puede doblarlo ahora.* Pruebe a hacerlo y verá que no puede. No puede hacerlo." Mantenga los ojos del sujeto fijos en los suyos y, en la gran mayoría de los casos, no podrá, efectivamente, doblar el brazo.

Déjelo que luche durante diez segundos. Antes de que consiga hacerlo por sí mismo, dígale: "Ahora, cuando yo cuente hasta tres, podrá doblar el brazo. 1, 2, 3. Descanse. Ya puede doblarlo." Al mismo tiempo, aparte su mirada.

Una vez que se han establecido las reacciones descritas u otras parecidas, se puede usar una variedad de procedimientos para inducir el sueño hipnótico.

La voz solamente. — La iluminación y el medio ambiente deben ser suaves, para que no distraigan la atención. La voz debe ser bastante baja, lenta y tranquilizadora, y al mismo tiempo firme y sin vacilaciones. Hable con tranquila convicción. No trate de dominar.

Haga que el sujeto se eche en un sofá o se siente confortablemente. Sugiérale que piense solamente en lo que usted le dice y que escuche sólo la voz de usted.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dígale: "Piense solamente en dormir. Piense tan sólo en lo cansado que está y en que quiere dormir. Su cuerpo se siente pesado; su cabeza, también. ¡Está usted tan cansado! Sus párpados se hacen cada vez más pesados y usted quiere cerrarlos y dormirse. Está usted muy cómodo. Respira profundamente. Está usted perfectamente cómodo y muy cansado y quiere dormir. No piense más que en dormir, en cerrar los ojos y en dormir."

Si comienzan a cerrarse o a pestañar: "Se le están cerrando los ojos. Está usted muy cómodo y muy cansado y quiere dormir. ¡Está usted tan cansado! Sus ojos están tan cansados, que no puede mantenerlos abiertos por más tiempo, y va a cerrarlos para dormir." Algunas veces es necesaria la sugestión directa: "Cierre los ojos ahora."

Continúe: "Ahora, sus ojos están cerrados. Está usted muy cansado, y quiere caer en profundo sueño. Quiere usted caer en profundo sueño. Va usted a caer en profundo sueño. Ya está usted pasando a un estado de confortable y profundo sueño. Está usted pasando a un estado de profundo sueño ahora mismo y va a continuar durmiendo hasta que yo lo despierte. Voy a contar hasta veinte ahora y, mientras lo hago, se va a dormir profundamente; cuando llegue a veinte, va usted a respirar profundamente, va a descansar por completo y a caer en un profundo sueño, para no despertarse hasta que yo le diga que lo haga." Cuente hasta veinte, en voz lenta y monótona. Espere hasta escuchar una respiración profunda. Si es necesario, añada: "Respire profundamente ahora."

Entonces: "Ahora está completamente dormido; está cómodo; está respirando profundamente." (Pausa; el sujeto está respirando profundamente.) "Solamente oye mi voz, me escucha a mí, hace lo que yo le digo. Seguirá durmiendo, hasta que yo le diga que despierte".

El lenguaje que hemos usado puede variarse, ampliarse o reducirse, según requiera la ocasión; pero hay que seguir estas líneas generales de pensamientos.

No se aprenda de memoria las palabras, pero aprenda a desarrollar y mantener estas líneas generales de pensamiento.

Fijación de la vista. — Se puede usar un monólogo parecido con la fijación visual de la atención del sujeto. El punto de concentración puede ser un punto marcado con un lápiz en una pared desnuda, o un pequeño objeto reluciente, o una fuente de luz, tal como una linterna de tipo lápiz. Nunca tan brillante que pueda dañar los ojos del sujeto. Dígale que mire solamente a la luz (o al otro punto cualquiera de concentración), que escuche solamente la voz de usted y que piense sólo en lo que usted dice. Añada entonces, sin darle importancia, que si lo hace, pronto estará dormido. Haga que descanse en una silla confortable y que mire a la luz. Mantenga ésta a dos o tres pies por delante del sujeto y aproximadamente a un pie por encima del nivel de sus ojos. Proceda entonces como hemos descrito antes.

Cuando usted crea que el sujeto está dormido, diga: "Extienda su mano derecha con la mano hacia arriba." Ponga una moneda en la palma de la mano del sujeto. "Ahora, según cuento hasta veinte, la moneda irá haciéndose más pesada con cada cifra que yo cuente y al aproximarse a veinte se hará tan pesada, que le obligará a bajar la mano; su mano se inclinará hasta el suelo hasta que la moneda caiga." Cuente lentamente; al llegar a diez añada: "Ya es tan pesada, que no puede sostenerla y cuando llegue a veinte, el peso será tan grande, que le forzará a bajar la mano hasta que la moneda caiga." Continúe hasta veinte. Si la mano no ha comenzado a bajar, añada: "Está empezando a bajar, a bajar, a bajar..., etc., hasta que la mano se incline hacia el suelo y la moneda caiga. Ahora, ya no tiene peso ninguno y puede levantarla otra vez. Levántela." Y cuando esté de nuevo horizontal, diga:

"Ahora voy a hacer a su mano muy ligera. Según cuento diez, su brazo y su mano derecha se harán cada vez más ligeros, ligeros como una plumita y su mano comenzará a levantarse y flotará en el aire." Cuente lentamente.

Si no se levanta, diga: "Está comenzando a elevarse ahora; no puede usted mantenerla ya abajo, etc., etc." Puede usted sugerir que cuando usted la sople, la mano se levantará. Sople entonces, o déle un pequeño impulso inicial.

Después que se eleve considerablemente, diga: "Cuando yo cuente tres, caerá de nuevo y adoptará su posición original." Cuente. Después que caiga: "Ahora, cuando cuente hasta cinco, su mano y su brazo se encontrarán normales de nuevo. Ya no serán ligeros como plumas, sino completamente normales, como el brazo izquierdo." Cuente esta vez más rápidamente.

Acuérdese siempre de renormalizar, por medio de estas contrasugestiones, cualquier función que haya usted sugerido. Si se olvida esta precaución, la sugestión puede adquirir fuerza posthipnótica, lo que puede ser muy desagradable para el sujeto durante un largo período de tiempo.

Una vez que se ha establecido el control, puede ser mantenido o extendido a voluntad del hipnotizador pero es muy importante una inteligente graduación de las sugestiones. Mientras la mente objetiva del sujeto esté activa (y siempre lo está, hasta cierto grado), siempre hay la posibilidad de una contrasugestión por parte de esta mentalidad objetiva. Mientras más extraña sea la sugerencia del hipnotizador, mayor es la probabilidad de que no sea aceptada. Y cada contrasugestión de la mente objetiva del sujeto reduce la extensión del control hipnótico.

Pudiéramos decir ahora que esto explica el he-

Los pases mágicos no son necesarios para el hipnotismo. Una voz tranquila, bien modulada, una mirada firme, segura por parte del hipnotizador, y un descanso mental y físico del sujeto son las bases que servirán para el éxito de la prueba.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

cho de que la retirada del hipnotizador, cuando el sujeto está bajo su control tanto si esta retirada es voluntaria, como si se debe a muerte repentina o imposibilidad física de continuar, resulta en que el sujeto cae en un estado de sueño natural, para despertarse a su debido tiempo. La mente objetiva del sujeto se coloca poco a poco en primer término, debido a la falta de sugestiones del hipnotizador.

Podemos considerar ahora la extensión del control, una vez que las reacciones a las sugerencias de aligeramiento y pesadez de la mano son satisfactorias.

Estableciendo contacto vocal mutuo. — Diga: "Ahora, cuando yo le hable usted podrá oírme y contestarme también, aunque permanezca dormido todo el tiempo. Se siente cómodo, ¿verdad?"

Espere la respuesta. Al principio es más lenta que cuando el sujeto está todavía despierto. La voz del sujeto es también mucho más débil. Si el sujeto no contesta o parece tener dificultad en la vocalización de sus frases, añada: "Usted *puede* contestarme." Y, si es necesario, diga también, en tono ligeramente imperioso: "Diga sí."

Confirme la correspondencia vocal por medio de una sencilla conversación. Diga al sujeto que cuente hasta diez cuando usted le diga: "Cuente" Pregúntele su nombre, su dirección, el número de su teléfono y otras preguntas *sencillas*.

Cuando se haya extendido la facilidad en la conversación, puede extender su control todavía más allá.

Creación de una sencilla amnesia parcial. — Diga al sujeto que debe contar hasta diez cuando usted diga: "Cuente." Después que exista una respuesta, proceda en la forma siguiente: "Cuando yo dé una palmada, el número *cinco* desaparecerá, habrá ido, habrá sido completamente borrado de su mente. Este número no existirá ya para usted. No podrá pensar en él o mencionarlo."

Dé entonces tres palmadas, deliberadamente y con fuerza. Y entonces: "Ya se ha ido. Ese número ya no existe. Ahora cuente hasta diez cuando yo se lo diga. ¡Cuente!... ¡Cuente!"

Si la respuesta incluye el número cinco, repita las instrucciones, y pruebe de nuevo. Haga hincapié al decir: "No podrá usted mencionar este número, ni pensar siquiera en él. No podrá mencionarlo."

El grado de control que se haya conseguido podrá ser fácilmente comprobado pidiendo al sujeto que lleve a cabo sencillos cálculos matemáticos, mentalmente, explicando antes que "ese número" (no lo mencione ahora, porque podría servir para recordarlo), o que la simple mención de uno de sus múltiples, convertiría en imposible el cálculo. El sujeto responderá si está bajo su control: "No sé."

Esto es importante: No se olvide de renormalizar el proceso mental del sujeto diciendo que cuando usted dé una palmada el número cinco volverá otra vez a su lugar; haga entonces que el sujeto cuente normalmente desde uno hasta diez y obligúelo a realizar un par de cálculos sencillos, en los que entre el número *cinco*.

Algunas veces, a pesar de los esfuerzos que usted haga, el sujeto persistirá en incluir el número *cinco* en sus cuentas. Si esto ocurre, pregúntele: "¿Por qué incluye usted este número?" Es posible que la respuesta sea que un número no puede desaparecer, porque forma parte de una serie. (Esto ocurre fácilmente cuando el sujeto tiene un gran respeto por las matemáticas y posee cultura en esta disciplina." Escuche su respuesta, y diga, entonces: "Es verdad, y no lo voy a eliminar ahora. Tal vez lo haga más tarde. Mientras tanto, voy a hacer otra cosa."

Creación de situaciones imaginarias. — Por ejemplo, sugiera que al sujeto le gustaría probablemente dar un paseo en barco. Si se muestra de acuerdo, diga: "Perfectamente. Ahora usted está en el muelle, esperando el barco. Hay mucha gente." Espere a que la expresión del rostro del sujeto indique que está siguiendo sus sugerencias; continúe: "Usted puede ver a la gente que espera el barco. ¿Cuántos son?" Generalmente, dará una respuesta positiva, pero si no lo hace, diga: "Puede usted ver claramente el muelle, ¿no es así?" Y entonces: "¿Cómo se llama el barco? Está escrito en letras grandes, cerca de la proa." Si tiene dificultades en ver dicho nombre, sugiéralo: "Se llama *Americana*. Mire con cuidado y lo verá. Ahora lo ve, ¿no es cierto?" Y confirmando de la misma manera, llévelo de nuevo a la idea de la gente. "Hay gente en el barco. Los ve ahora, ¿verdad? ¿Cuántos hay? ¿Qué están haciendo?" O si no, sugiera directamente el número de personas y las actividades que están desarrollando.

Durante todo este tiempo, los ojos del sujeto estarán cerrados. Sin embargo, responderá, como si estuviera en realidad viendo las cosas que usted ha sugerido.

De la misma manera, puede usted hacer que el sujeto "nade", "vaya al cine", etc.

No se olvide nunca de renormalizar el estado mental del sujeto. Por ejemplo, debe decirle: "Ahora, ha terminado el viaje en barco y usted está de nuevo en tierra firme, conmigo."

No es dable alcanzar todos los resultados posibles en una sola sesión. Otras sesiones posteriores, generalmente alcanzan una mayor facilidad de reacción en las reacciones.

Hay que tener presentes varias ideas generales durante cualquier experimento de hipnotización.

Al sugerir generalizaciones nuevas, permita siempre que la mente subjetiva se apropie de ellas, antes de exigir una reacción. Hable con lentitud, deliberadamente y en forma muy clara.

Cuando se encuentre dificultad en el establecimiento del control, es generalmente muy útil explicar al sujeto que el éxito depende de su cooperación voluntaria, que usted no puede hipnotizarlo contra su voluntad.

La conveniencia de renormalizar, por medio de la contrasugestión, cualquier actitud o función corporal que usted pueda haber causado, es de extraordinaria importancia. El no hacerlo puede llevar a un efecto continuado de la sugestión, manifestándose posteriormente, tal vez en momentos muy inoportunos.

Proceda siempre el acto de despertar al sujeto con una sugestión posthipnótica de euforia e incluya también sugestiones para contrarrestar cualquier sensación desagradable. Una fórmula general muy buena es la siguiente:

"Dentro de pocos momentos lo voy a despertar; y cuando lo haga, usted estará completamente despierto y muy feliz. No sentirá efecto alguno (a menos que yo los haya mencionado específicamente). Se sentirá usted de lo mejor. Y, más tarde, cuando usted duerma esta noche, lo hará fácilmente y dormirá bien. Ahora, cuando yo cuente hasta diez, abrirá los ojos 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10. Despiértese. ¿Cómo se siente?"

La creencia general de que es posible encontrar dificultades para despertar a un sujeto está, por regla general, infundada. Aun en aquellos casos en los que el establecimiento del control ha sido difícil, la liberación del mismo es muy sencilla.

Al despertar al sujeto, el hipnotizador debe usar el mismo tono conversacional que ha estado empleando todo el tiempo. Esto es importante.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria

"Debemos consolidar la industria del país"

PERON

En materia industrial la Nación tendrá como objetivo fundamental el máximo desarrollo compatible con el equilibrio económico y social, y será realizado sobre las siguientes bases:

a) la actividad industrial del país será conducida por el Estado, con la cooperación de los organismos interesados cuando corresponda, con el fin de lograr la autarquía en la producción esencial para la economía social y la defensa del país, y de manera especial debe llegar al establecimiento y consolidación de la industria pesada: siderúrgica, metalúrgica y química.

b) el Estado auspiciará y fomentará el desarrollo racional de las industrias y en particular de aquellas que posibiliten el máximo aprovechamiento de los recursos naturales y de la producción primaria, en condiciones estables de eficiencia técnica y económica.

Usted resultará beneficiado con este otro objetivo fundamental del 2º. Plan Quinquenal. ¡Colabore en su realización!

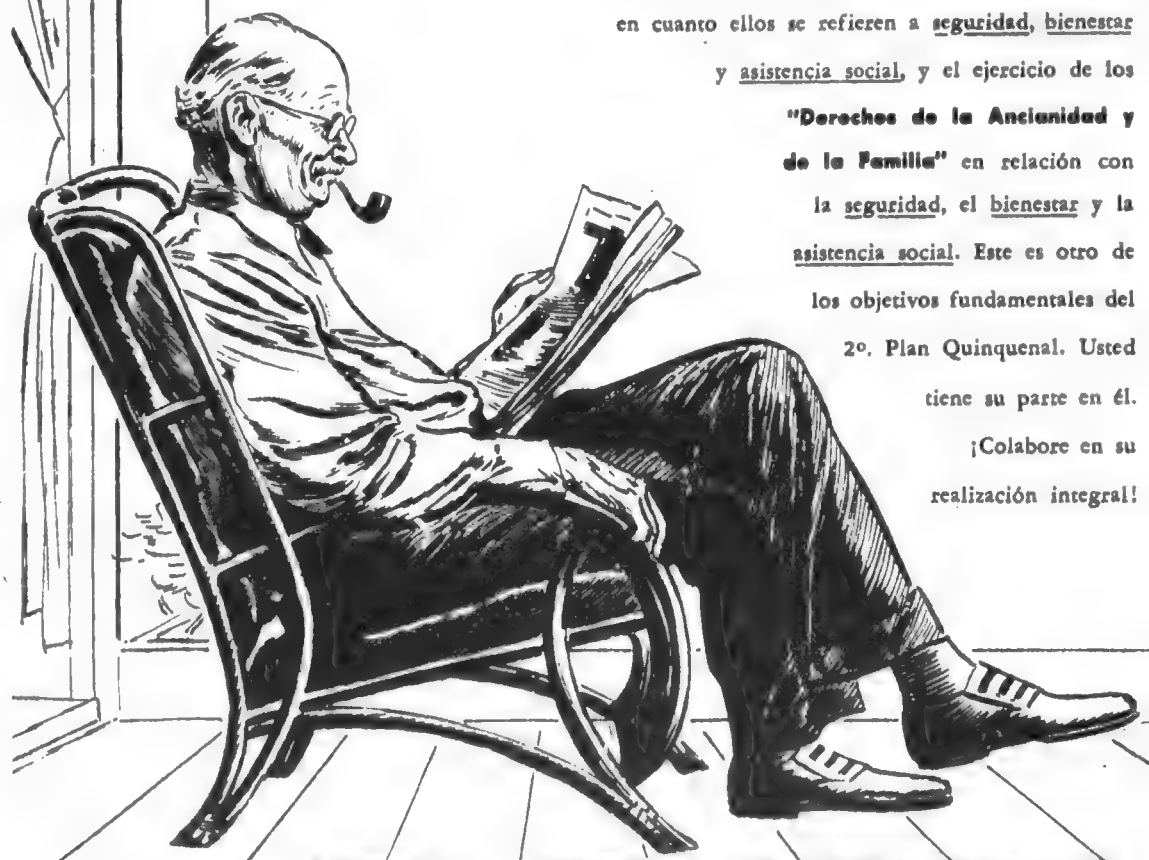
Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Envejecer no es quedarse solo

En materia de previsión, la Nación desarrollará el ejercicio de los **"Derechos del Trabajador"** en cuanto ellos se refieren a seguridad, bienestar y asistencia social, y el ejercicio de los **"Derechos de la Ancianidad y de la Familia"** en relación con la seguridad, el bienestar y la asistencia social. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal. Usted tiene su parte en él. ¡Colabore en su realización integral!



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Viajando con CARAS y CARETAS

NORUEGA

un pequeño mundo aparte

EL 17 de mayo del próximo año celebrará Noruega la sanción de su Constitución, ocurrida en Eidsvold, en 1814. Según la historia, había sido esta pintoresca nación un lugar independiente desde remotos tiempos hasta el siglo catorce. En el

Algo sobre la influencia que la naturaleza ejerce en sus habitantes

año 1319 un príncipe muy joven —Magnus— ocupó por herencia de su padre el trono de Noruega, y por parte de su abuelo materno, el de Suecia. Tuvo un hijo, Haakon, que se casó con la princesa Margrete de Dinamarca, con lo cual el nieto, Olaf, fué rey de Suecia, Noruega y Dinamarca. No tuvo hijos éste, y entonces el trono pasó a poder de Eric de Pomerania, en virtud de cuyo hecho, pasado un tiempo,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

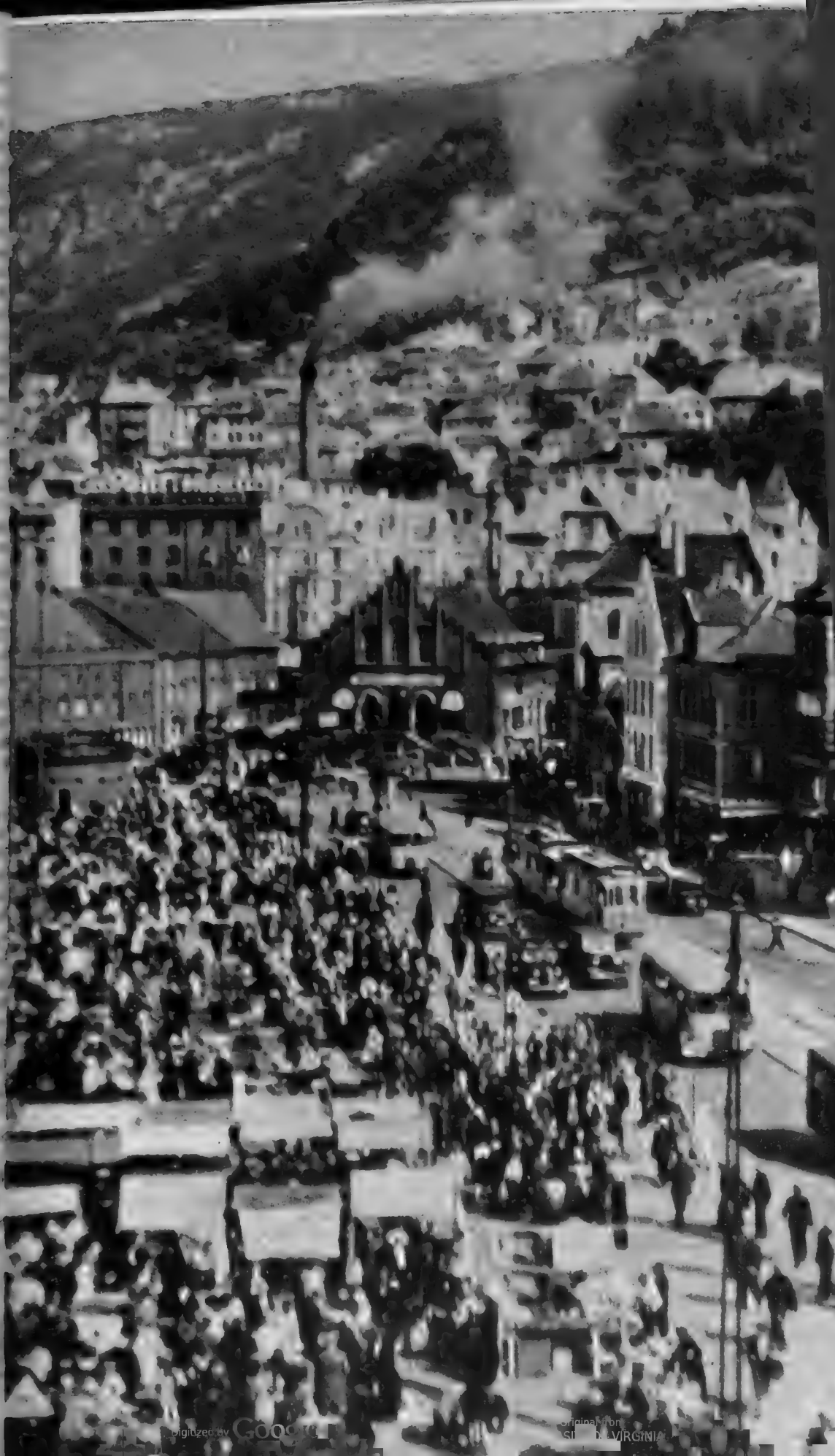
GEIRANGER uno de los fiords más visitados, es de una belleza innombrable. Obsérvese, a la derecha, el curioso mirador formado por la naturaleza de la roca. Una obra perfecta.

Noruega se fué convirtiendo lentamente en provincia dependiente de Dinamarca. Suecia se separó en 1448, y su guerra contra Dinamarca trajo como consecuencia el hecho de que algunas partes de suelo noruego pasasen a su poder, hasta que finalmente, en 1814, de acuerdo con el tratado de Kiel, toda Noruega pasó a poder de Suecia. Pero una rebelión popular modificó la situación mediante una asamblea en Eidsvold, que dió por resultado la nueva Constitución, y con ella un parlamento, la limitación de los poderes del monarca y la elección de Christian Frederick como rey. Sin embargo, Suecia invadió a Noruega, llegándose entonces a una transacción. En noviembre de 1814 se estableció que Noruega era "un reino libre, independiente e indivisible, unido con Suecia bajo un mismo rey", que en este caso fué Carlos XIV de Suecia. Como subsistían los principios de Eidsvold, ambos países siguieron unidos hasta 1905, en que se produjo la separación, que el gobierno sueco aceptó, proclamando rey de Noruega a Haanon.

Tal, en síntesis, la historia de este país remoto, del que no oímos hablar con frecuencia. De él decía W. Fernández Flórez que era el más viejo trozo del mundo, una de las hojas del trébol rocoso que surgió de entre las aguas —se refería a sus famosos fiords— en el caquete nórdico cuando los continentes no existían aún. Escandinavia es el primer pedestal alzado para soportar hombres. Los siglos han erosionado sus montañas, y vencida su altivez se han dulcificado. Por los hondos surcos abiertos, entre el mar tranquilo de los fiords, las nieves encanecen la tierra, toda ella se ha hecho un abrigo de bosques, y en el terror de sus largas noches de invierno en-

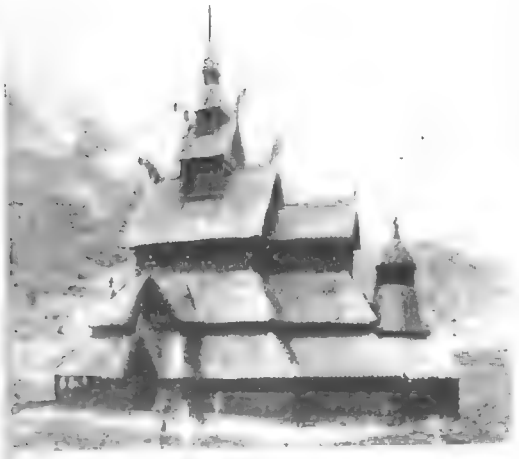
BERGEN, la ciudad fundada hace más de 900 años, es una de las más pintorescas. Se extiende sobre las faldas de las montañas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



TRIGO, que es la riqueza del hombre de campo. El campesino utiliza modernos implementos para su cosecha y recolección.

VACAS ENANAS, que rinden excelente leche. A su lado, una campesina con su clásico atavío y los altos zapatos de paño.



EN BORGUND existe esta iglesia, construída entre los siglos XI y XII. De primera intención parece una pagoda china.

ciende la maravilla de la aurora boreal. Alguna vez nos hemos complacido en referirnos a la profunda simpatía y a la atracción llena de sugestiones que sobre nosotros ejercen los países hiperbóreos y la gente que los puebla. En ninguna otra parte como allí tienen los espíritus esa blanda suavidad de nieve virgen, tan fácilmente apreciable en los hombres de Escandinavia. De su vieja raza se cuentan bárbaras tropelías guerreras, audacias sangrientas de los "vikings", que asolaban las riberas del Báltico desde sus extrañas barcas de madera y bajaban hasta las luminosas costas meridionales, hinchadas las velas por los vientos del furor. Al fin, el hombre no es más que una fiera domesticada. Pero la domesticidad de los escandinavos es más completa y amable que la de todas las demás razas. Su pacifismo, su docilidad ante la ley, su ternura, y sobre todo su concepto de la humana solidaridad, su comprensión penetrante de lo que es el deber social, superan a los de los hombres de otras latitudes.

La sencillez de las costumbres y la superioridad de los escandinavos en cuanto se relaciona con los asuntos sociales tienen un secreto que es preciso buscar en las duras condiciones de la vida en aquellos países, donde el frío hiela los mares y la tierra, cubierta de nieve durante buena parte del año, exige más grandes esfuerzos para producir sus bienes. Frente a la naturaleza hostil los hombres han conocido más pronto su pequeñez, y en la comunidad de los sufrimientos comprendieron la estrecha condición de su hermandad.

El hombre del trópico, que ve brotar, sin que su labor intervenga, los grandes árboles, las frutas azucaradas, las raíces jugosas; que siente bullir en torno suyo una vida multiforme y suculenta que sacrifica a su gula sin demasiado trabajo, puede creer muy bien que el mundo ha sido creado para su regodeo y hacerse soberbio, ser cruel. Pero el hombre del norte estará siempre más cerca de la verdad y, por eso mismo, de la filantropía.

Los panoramas del norte de Noruega tienen una belleza más áspera e imponente que la de los fiords del sur escandinavo, pero no por eso menos sugerente. Las orillas del fiord de Oslo son un bosque ininterrumpido, como las del de Estocolmo. El lector puede darse idea de lo que es este último fiord suponiéndolo cuajado de islillas, pero no peladas y desiertas, sino materialmente invadidas de árboles hasta la misma orilla del mar, árboles que ciñen y aprietan a veces una pintoresca casita de madera, en la que no suele faltar el mástil para la bandera con la cruz de los paisajes escandinavos. Quien haya visto una vez estas moradas pulcras, confortables, pequeñas, con su breve jardín y sus enredaderas de flor morada trepando por los muros obscurecidos, no podrá desprenderse nunca del anhelo de vivir en ellas la dulce vida del hogar.

Evidentemente, la existencia del noruego en pleno contacto con la naturaleza ha ejercido gran influencia en su carácter y en su temperamento. Pocos son, por ejemplo, los que no gustan caminar. Las largas caminatas son allí cosa de todos los días. Hacer excursiones a pie, atravesando montañas y valles, es común a las gentes sin distinción de edad. Uno de los lugares predilectos para hacer excursiones es el llamado Cabo del Norte. Este colosal peñón, si así puede llamarse, surge bruscamente del mar a la respetable altura de trescientos veinte metros sobre el nivel de las aguas. Su forma, sus múltiples y profundas grietas, le dan un aspecto pavoroso que ningún atractivo de belleza tiene a la vista a corta distancia. Observado de lejos, el gigante de piedra, solitario en la inmensidad del mar, destaca su obscura silueta en el horizonte con la arrogancia de lo grandioso en la naturaleza. Es el punto que se considera el más septentrional de Europa. En aquella apartada

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

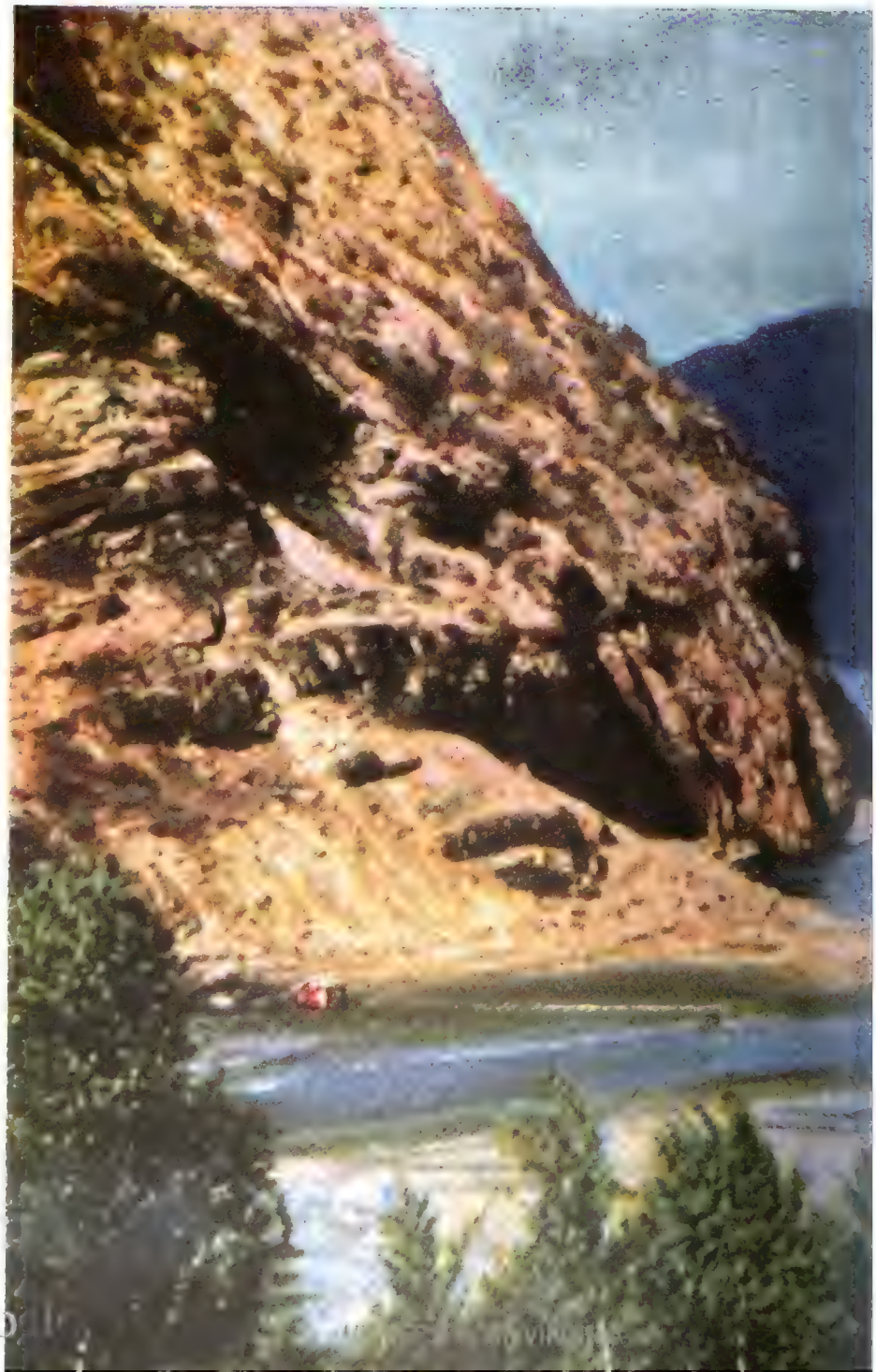
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

región el sol se pone en verano a la hora en que para los países meridionales es medianoche. Es entonces cuando, al final de una marcha fatigosa y difícil, en presencia de este encantador miraje único en la naturaleza, el espíritu se dilata frente al monstruo de piedra a la hora solemne en que el astro rey muere lanzando sus últimos resplandores.

El noruego es por regla general supersticioso. Hereda de sus remotos antepasados relatos y leyendas que se pasan de generación en generación, que hablan de divinidades y de monstruos y que se mantienen, bien que muchos no crean en ellas. Especialmente entre los campesinos, la vida es sencilla. Enormes comunidades se constituyen sin que entre ellas surjan desavenencias. Casi podría decirse que el noruego vive un mundo aparte, ajeno a la evolución de las cosas, en una existencia más espiritual que material. El deporte favorito es el esquí, que se practica en magníficos valles cubiertos de nieve. Y tanto se practica, que más que un deporte ha llegado esto a ser un medio común de locomoción, especialmente entre las gentes que viven alejadas de las grandes ciudades.

Los fiords —famosos en todo el mundo— están en la costa occidental. Son abundantes, y muchos de ellos tienen una gran profundidad, abriéndose audazmente paso entre montañas enormes y ofreciendo así a la vista del observador paisajes de incomparable hermosura que muchos pintores han aprovechado para transportar al lienzo. Inclusive mucho de ellos han costado innumerables vidas, debido a los desprendimientos de las montañas que los bordean. Así, en 1936 las aguas del lago Loen se desbordaron debido a la caída de enormes rocas desprendidas de cercanas montañas, algunas de las cuales tienen más de dos mil metros de altura, arrasando las aldeas de Nesdal y Boesdal, ubicadas a las orillas y provocando la muerte de más de setenta y cinco personas.

El noruego conoce estos peligros, pero los ama. Hay en él un reposado espíritu de sacrificio transmitido de sus mayores. El hombre de campo es un trabajador incansable. Tiene, inclusive, alma de pionero. Muchos son los que se apartaron en uno u otro momento de la vida civilizada para intentar la formación de un hogar en lugares solitarios. Identificados con la tierra, pocos han sido los que no obtuvieron frutos de ella. Hablar allí de flamantes matrimonios



BELLEZA sin límites. Panoramas como éste abundan en el suelo noruego, generosamente dotado por la naturaleza. Las aguas son profundas y frías.

Digitized by Google

que iniciaron su vida común sin más bagaje que su amor y su fuerza de voluntad, y que al cabo de unos años se convirtieron en propietarios de tierras generosas, es allí corriente.

"En Noruega hay casas y ranchos, pero no castillos", reza una vieja frase. Y es en su verdad en la que, según se dice, se basa la estructura social y económica del país. Porque, en realidad, gente auténticamente rica no abunda allí. Predomina un término medio. Es decir, el de las gentes a las que nada les falta, pero a las que tampoco les sobra. Riquezas grandes las hay entre la nobleza, todas heredadas. El pueblo en sí no es pobre. Pero dista de ser rico. Y sin embargo, el nivel de vida es aceptable en virtud precisamente del hecho de que el noruego no es ambicioso. Gusta vivir de su trabajo, sin privaciones, pero tampoco con excesos. Lleva una vida interior íntimamente ligada a las verdades y a la belleza de la naturaleza, y con eso le alcanza.

Algo de eso está reflejado en los grabados que acompañamos. Si los observamos con atención

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

FIESTA durante un casamiento entre gente campesina. Tanto en materia de danzas como de vestimentas y música, predomina lo dictado por la tradición, que tiene la edad de los siglos.

comprenderemos que representan algo distinto. Es decir, una comunidad de gentes tranquilas, capaz de vivir muchos años en el suelo propio, sin aspirar a conocer el ajeno ni a intentar adquirir sus costumbres o sus progresos. Y es que en este sentido Noruega es única. Por la sencillez de sus gentes, su especial sentido de la vida y su inmenso amor hacia todo aquello que emane de la naturaleza misma y no de las manos del hombre.

Allí donde al norte la noche tiene la dimensión de un invierno y el día el resplandor de un verano, Noruega parece flotar en un lago transparente.

ARENQUES en abundancia a punto de ser llevados a bordo después de una lucrativa redada.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"Queremos que la ciencia sirva al bienestar colectivo"

PERON

En materia de investigaciones científicas y técnicas, la Nación creará todas las condiciones necesarias, a fin de que la ciencia y la técnica argentinas se desarrollen plenamente como instrumentos de la felicidad del Pueblo y de la grandeza de la Nación, contribuyendo asimismo al progreso universal.

Todos los beneficios que dimanarán de este otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal serán también para Ud. Coopere patrióticamente en su realización.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

BATALLA Y DESASTRE DE

Por ANTONIO DE BARI

HAY nombres que en la historia universal tienen resonancia épica y son, a la vez, sinónimos de tragedia, de gloria o de luto: Cartago, Numancia, Lídice, Montecassino. Al principio de nuestro siglo, uno de esos nombres —Tsushima— apareció insistentemente en las primeras planas del periodismo internacional. Tsushima es el eterno reverso y anverso de todas las historias de todos los pueblos: gloria y desastre. Desastre para el imperio ruso, gloria para el pueblo japonés.

Octubre de 1904. En el puerto de Libau en el mar Báltico, treinta y cinco naves rusas de guerra están prontas para zarpar. Sobre el puente del acorazado "Suvaroff" —el buque almirante— se halla el zar Nicolás II; lo acompaña el alto consejero del Santo Sínodo, quien, en ese momento, con la mano, describe en el aire una cruz, bendiciendo a la Segunda Escuadra del Pacífico.

Flamean banderas y gallardetes.

Humean, negras, las chimeneas.

Desde la ciudad llega el sonido de las campanas, subrayando el momento solemne, mientras sobre los mástiles se levanta un vuelo de gaviotas. El cielo gris es un presentimiento negro.

Los ojos del zar de todas las Rusias están húmedos de llanto; su corazón, apretado de angustia: el 10 de agosto último ha sido derrotada la escuadra imperial en Puerto Arturo. El triunfador es el almirante Togo. Un estallido de cólera ha sacudido al pueblo. Muertos, heridos, prisioneros, viudas y huérfanos jalonan seis inútiles y desastrosos meses de guerra.

Para vengar la derrota han sido habilitados todos los astilleros de Rusia, para así poder organizar esta gran escuadra, que ahora está pronta a zarpar.

Se la denomina Segunda Escuadra del Pacífico. Pero todo ha sido hecho en *in promtu*. De prisa se han armado los barcos, de prisa se han designado oficiales, suboficiales y mecánicos. Una tromba de urgencia ha caído sobre el país con un solo punto de mira: vengar a Puerto Arturo.

Desciende el zar Nicolás II del "Suvaroff"; queda al frente de la escuadra un viejo marino, el almirante Zinovei Patrovich Rodjestvensky. En el perfil del viejo almirante se pueden leer tres signos: bravura, lealtad, tenacidad. De pronto se oye un rumor ensordecedor: las máquinas han sido alistadas. Un instante de emoción y las naves zarpan hacia su destino de sangre y fuego. Haciendo punta va el crucero "Almaz"; lo siguen los grandes acorazados "Osliaba", "Nuvarin", "Almirante Nakimoff". Al caer la tarde parten los grandes acorazados "Alejandro III", "Orel", "Borodino" y "Suvaroff".

Proas y mástiles van desapareciendo en las nieblas del crepúsculo. El puerto de Libau ha quedado en silencio y hay en la rada como un agorero presentimiento de muerte.

En sus proas y en sus cañones, la Segunda Escuadra del Pacífico, lleva grimpoleando el destino de un imperio. Momentos después se abate la noche sobre el horizonte y en una sola sombra, se confunden cielo y mar.

LA TRAVESIA ABSURDA

Rodjestvensky - "Suvaroff": dos nombres y una página de historia. En su cabina el almirante medita sobre el absurdo itinerario que le ha impuesto el zar: en lugar de ir por el canal de Suez, acortando camino, debe costear África y entrar en el océano Índico, doblando por el cabo de Buena Esperanza. ¡Hay que evitar el espionaje del enemigo! El almirante medita sobre esa orden, sobre los hombres que están a su mando, sobre la prisa con que todo fué organizado, sobre esa tripulación inexperta, abatida, e imagina la nave almirante de Togo, acechando su paso por el Pacífico. Orgulloso el marino japonés y sus soldados prontos al sacrificio y a la muerte. ¡Pobre Rusia! Por un momento se siente desfallecer; pero tiene la voluntad de un hombre hecho a la disciplina: ha aceptado el comando de la escuadra y nada podrá impedir que se cumpla el destino. Porque él *sabe* que la travesía, la escuadra y el próximo encuentro, todo es absurdo. Todo pesa, lo analiza y salvo algunos oficiales de confianza, él es el hombre que *sabe* de antemano que todo está perdido. Pero... "Aquel que no cumpla con su deber es un granuja. ¡Yo cumplo con el mío!" (Así les dirá a los que —ya cerca de Tsushima— se amotinaron a bordo del "Orel".)

Aprovisionamiento, víveres, carbón, puertos de escala; Inglaterra aliada del Japón, Francia apoyando y no apoyando a Rusia; la baja moral del equipaje; el miedo a las trampas que el enemigo ha podido preparar. Todo esto que en San Petersburgo no fué bien analizado, todo esto gira en la mente de Rodjestvensky. Y el almirante, ante esa jugarreta del destino, exclama: "Lo que Dios quiera". ¡35.000 kilómetros de travesía tendrá que recorrer la Segunda Escuadra del Pacífico, para acudir en ayuda de los asediados de Puerto Arturo!

Y de pronto, el absurdo, lo inesperado: cerca de Dogger-Bank, los vigías del "Suvaroff" y del "Alejandro III", en la noche del 21 de octubre, advierten sombras sospechosas. Minutos después, la Segunda Escuadra abre el fuego. Cuando el almirante hace silenciar las baterías, comprueban, espantados, que han hundido una chalupa pesquera inglesa.

Y la prensa británica desencadena un aluvión de acusaciones contra el viejo almirante por haber confundido ¡nada menos que a pescadores ingleses con barcos japoneses!

LA RUTA SEÑALADA

La escuadra sigue la ruta que le ha sido señalada a lo largo de la cual surgen miles de inconvenientes. Cada vez que una nave tiene averías,

EN 1904 LA SEGUNDA ESCUADRA DEL PACIFICO, DEL ZAR NICOLAS II, RECORRE 35.000 KILOMETROS PARA VENGAR EL HONOR DEL PUEBLO RUSO, PERO SUCUMBE EN TSUSHIMA, TRAS CINCO HORAS DE COMBATE.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESASTRE T SUSHIMA

Por ANTONIO

todo el convoy debe detenerse. Y el tiempo huye ante ellos, mientras en Puerto Arturo esperan auxilio. Cada llegada a un puerto es una expresión de desconfianza que les sale al paso. En Dakar, apenas se les conceden veinticuatro horas para reabastecerse. Hay que cargar miles de toneladas de carbón. Sobre aquellos seres caen más de cincuenta grados de calor. Pero la naturaleza cobra su óbolo, y las enfermedades pronto hacen estragos entre la tripulación. Los barcos quedan cargados hasta el tope. Se arrastran lentamente sobre el mar. Y sigue el viaje bajo un cielo infernal, a lo largo de la costa. El mar se va hinchando de olas cada vez más violentas, señalando la presencia de un huracán. El 20 de diciembre de 1904, alcanzan y doblan el cabo de Buena Esperanza, donde los sorprende un huracán tan violento que azota los barcos de guerra como a frágiles chalupas. Cuando el viento amaina, comprueban que todos los barcos están averiados. Dos se quedan allí como signos de la furia del huracán.

Pero el destino parece ensañarse con esta Segunda Escuadra del Pacífico. Cuando la proa de la nave almirante enfila Madagascar, una mortal noticia los sorprende: después de once meses de heroica resistencia, Puerto Arturo ha capitulado. A partir de este momento, el almirante Togo, tiene las manos libres y es árbitro absoluto de los mares japoneses.

NUEVAS CALAMIDADES

En la lejana San Petersburgo tampoco andan bien las cosas: ha estallado una revolución. Una manifestación numerosa se ha presentado ante el Palacio de Invierno; el ejército ha disparado contra el pueblo. Muertos y heridos en las calles y el asesinato del gran duque Sergio, hermano del zar, corona la revuelta. Estas noticias cunden entre los marineros que están gozando un poco de libertad en Passandawa. Beben, bailan, van de cafetín en cafetín, de cabaret en cabaret y mientras liban, comentan los sucesos políticos. Los más exaltados gritan:

—¡Viva Togo! ¡Abajo la guerra!

Y la tripulación exige el regreso a Rusia.

Pero a bordo del "Suvaroff" hay un rostro de mirada dura, el de Rodjestvensky. Es uno de esos hombres que son más grandes que su propio destino. Es tenaz y no teme a esos hombres que exigen el regreso, aunque siente piedad por ellos. Pero por encima de todo, está LA ORDEN DEL ZAR. Y el almirante la hará cumplir.

El 16 de marzo de 1905, la escuadra leva ancla y toma rumbo al océano Indico. Calor y más calor. Cielo fosco. Una invisible nube de monotonía envuelve a la escuadra, que se mueve lentamente como si temiera avanzar.

Aquella quietud pone alerta al almirante que comunica la terrible orden:

—Los barcos que abandonen el convoy serán torpedeados.

LA ULTIMA PASCUA

El almirante Rodjestvensky y sus jefes inmediatos abordan el problema de entrar a los mares japoneses, para poder refugiarse en Vladivostock. Encerrados en la cabina estudian los mapas. Las rutas posibles son: Malaca, el estrecho de Sonda o costear Australia por el Este o el Oeste. Los

El almirante Zinovei Patrovich Rodjestvens... a cuyo cargo estuvo la "Segunda Escuadra ... Pacífico", que fué organizada por el z...

El almirante Heihachiro Togo tuvo en su ma... la carta del triunfo. La jugó dos veces. Y l... dos con éxito. Pero supo respetar al vencid...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

mapas que publican los diarios señalan: "Estrecho de Sonda entre Java y Sumatra". Y así también lo cree el almirante Togo, quien aposta su escuadra en Sonda.

Pero Rodjestvensky, dispuesto a jugar su última carta, toma otra ruta: dobla por el cabo de Singapur y entra por el Norte al mar de Indochina. El almirante japonés al verse burlado sale en busca de la Segunda Escuadra. Y recala en la isla de Tsushima, en el estrecho de Corea. Mientras tanto, otra flota rusa al mando de Nabogotoff, para reforzar la Segunda Escuadra les está dando alcance.

Las fiestas de Pascua los ha sorprendido camino del desastre. Los rusos festejan el día sagrado; los pasteles tradicionales y huevos pintados circulan a bordo. El pope viste su casulla recamada y un coro de voces se levanta sobre el océano que contempla absorto aquel espectáculo humano. Pocos días después, a bordo del "Orel" estalla un motín, que es sofocado, apersonándose el mismo almirante. Luego se produce el encuentro entre las dos flotas rusas: Rodjestvensky, una vez más, se limita a aceptar órdenes. Conoce bien el calibre y el valor de esa flota. Y con el nuevo almirante trazan el plan de batalla y sus posibilidades.

DOS CRUCEROS ARGENTINOS EN LA FLOTA JAPONESA

El gobierno argentino había encargado a los astilleros la construcción de dos cruceros —a los astilleros Ansaldo, de Génova— que llevarían los nombres de dos próceres: Rivadavia y Moreno.

Corría el año 1903, y el Japón, ansioso de aumentar el poderío de su flota con dos unidades modernas, hizo los trámites necesarios ante el gobierno y obtuvo el traspaso de los cruceros que pronto habrían debido llegar a nuestros puertos. Cada unidad tenía 7.700 toneladas. Así fué como el "Moreno" fué incorporado a la flota japonesa con el nombre de "Kasuga" y el "Rivadavia" con el de "Nischin", habiendo resultado un refuerzo poderoso en las acciones definitivas contra Rusia.

TSUSHIMA, "DE PROFUNDIS"

A pesar de que Rodjestvensky piensa evitar la batalla da la siguiente orden del día: "Gracias al agrupamiento total de nuestras fuerzas, el número de nuestros acorazados es igual al de los japoneses. A pesar de que sus unidades son más rápidas, sé que el valor de nuestros hombres sabrá compensar la diferencia. El enemigo lleva sobre nosotros la ventaja de largos meses de entrenamiento en la guerra y de ser buenos artilleros. Son patriotas fanáticos, no soportan el deshonor y saben morir como héroes. Pero nosotros sabremos comportarnos a la misma altura y Dios nos ayudará a lavar la afrenta infligida a Rusia". Es éste un documento frío, casi de compromiso, de un jefe que sabe de antemano que si la batalla no se puede evitar, la derrota será terrible. ¡35.000 kilómetros de travesía en las condiciones de la Segunda Escuadra del Pacífico, apaga todos los entusiasmos, aunque conserva la disciplina y el sentido del deber!

El 26 de marzo de 1905, todas las proas enfilan el estrecho de Corea. Los rusos intentan aprovechar la niebla, evitar el combate. Pero como si el destino se ensañara contra la escuadra, los buques hospitales tienen todas las luces encendidas y los japoneses pronto los descubren. Al mediar la mañana, los vigías avistan los cruceros enemigos y a mediodía aparece el grueso de la flota. Y de pronto, una lluvia de proyectiles cae sobre los buques rusos. Un feroz combate desigual se entabla y durante cinco horas un infierno de llamas y explosiones, de columnas de agua que se elevan y de proas que se hunden, de barcos que se desarbolan, torres que se desmantelan y cuerpos de marinos que se desmembran cubren una vasta zona del océano, en Tsushima. Los grandes acorazados "Suvaroff", "Alejandro III", "Osliaba", "Kamtchatka", "Borodino", todos quedan hundidos o desmantelados. Ha comenzado el "De profundis" de un imperio.

Al caer la tarde todo ha terminado. La flota japonesa ha impuesto su superioridad y sobre el horizonte de Asia surge una gran potencia: el Japón. Los manipuleos de los grandes duques y su camarilla tienen por corolario centenares de muertos y un cementerio de barcos.

"DIOS LO HA QUERIDO"

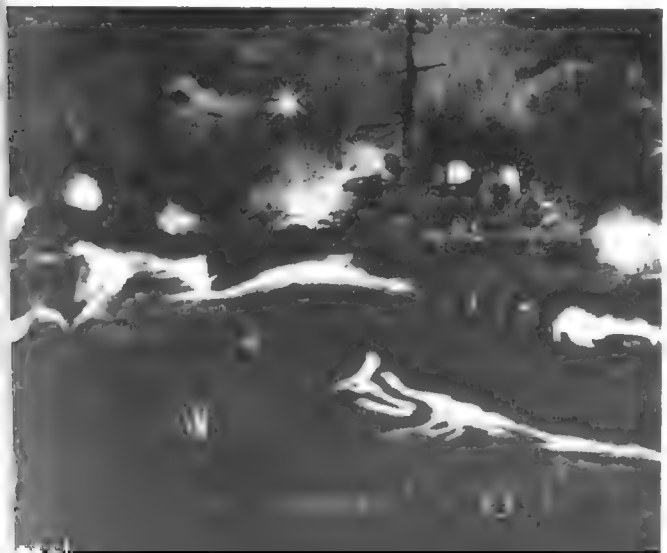
El almirante Rodjestvensky, sin conocimiento, fué transportado al "Biedovy". Mal herido, acribillado por fragmentos de obuses, con el cráneo sangrante, despierta prisionero y con la noticia de que Nabogotoff se ha rendido. Como obscuras palomas de muerte van llegando las noticias dolorosas: después de 35.000 kilómetros de travesía, después del angustioso acecho del estrecho de Corea, del terrible desastre de Tsushima, los largos meses de hospital, van llegando las noticias de la paz humillante, de las grandes revueltas de Rusia, de las matanzas brutales del pueblo.

Su mente, como si estuviera alucinada, recuerda aquel día de agosto de 1904, cuando, antes de salir del puerto de Libau, el emperador se despidió de él con la mirada velada por las lágrimas y le dijo: *"Hay que vengar el honor nacional"*. Y ahora ¿qué? ¿Y los muertos de Tsushima, aquellos hombre que de antemano sabían que no podían vencer? Siente una profunda tristeza; esa tristeza que hace que un ser humano llegue a lo más hondo del sentido de la vida, hasta encontrarla obscura como la muerte misma; mejor hubiera sido la muerte, desaparecer, que este agónico sobrevivir; pero Dios lo ha querido así...

De pronto, le anuncian que alguien desea saludarlo.

Es el almirante Togo.

Ataque al acorazado ruso "Osliaba" por los torpederos japoneses en el combate de Tsushima.



Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El vencedor visita al vencido en el hospital de Sasebo. Y allí, junto al lecho de enfermo, el almirante Togo consuela a Rodjestvensky: "Vengo a expresarle mi estimación. La derrota es un hecho que puede tocar a cualquiera. Lo único que cuenta es el cumplimiento del deber."

—Vengo a expresarle mi estimación. La derrota es un hecho que puede tocar a cualquiera —le dice—. Lo único que cuenta es el cumplimiento del deber. Usted y sus hombres han realizado proezas. Es mi deseo que se restablezca pronto.

Como en sueños oye aquellas palabras y las agradece. También agradece las atenciones que se han tenido con él en el hospital

El tiempo va curando las heridas: las del cuerpo y las del alma. Y llega el día del regreso a San Petersburgo. Y allí, contra el almirante que se limitó a cumplir una orden imperial, contra el hombre que de antemano había aceptado un destino sin gloria, la burocracia inepta incoa un dilatado proceso. Al ser destituído por *negligencia en el desempeño de su cargo*, acepta sin protesta alguna esas falaces afirmaciones. Podría haber demostrado que aquélla era una escuadra que estaba formada por simples cascajos construídos sin responsabilidad; que aquélla era una escuadra vencida antes del combate; que muchos de los hombres que lo acompañaron habían vivado a Togo; pero él era uno de esos hombres que testimonian la grandeza del ser humano no sólo en las horas de los grandes triunfos, sino en las de las grandes adversidades con que el destino nos prueba, y se limitó a decir:

"¡Dios lo ha querido!"

Pocos meses después, el heroico jefe de la Segunda Escuadra del Pacífico fallecía de asfixia moral, después de haber sobrevivido a tantas heridas de fragmentos de obús...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Regalo de cumpleaños: UNA INSTITUTRIZ

A LOS CINCO AÑOS, EL HIJO DE LA REINA ISABEL EMPIEZA SU EDUCACION DE PRINCIPE

Institutriz de príncipes. — Educadora sin diploma, gobernanta sin uniforme, escocesa sin acento, pero protestante, Catherine Peebles entró en funciones después de la partida de la reina Isabel a sus dominios del Commonwealth. Su alumno es el pequeño príncipe heredero Carlos. Su anterior alumno: Miguel, hijo del duque de Kent.

A los cinco años, un niño, aunque sea príncipe, festeja su cumpleaños como la fecha maravillosa de los regalos. El pequeño Carlos, hijo de la reina Isabel de Inglaterra y del duque Felipe de Edimburgo, no oyó en la mañana del 14 de noviembre último tocar las diez campanas del Imperial Institute que llevan, cada una, el nombre de un miembro de la familia real. Londres, desperezándose a través de su niebla, se preparaba para festejar el acontecimiento. Mientras tomaban su desayuno, escuchando el tañido de esas campanas, que duró una hora, los buenos ingleses recordaron que era el día del cumpleaños del pequeño príncipe Carlos.

Lo que no sabía Carlos era que su cumpleaños no podía pasar como el de los demás niños. El reino exige que los príncipes herederos sigan el oficio de niños prodigios. Para los que deben subir a un trono, la edad de la razón es la de la razón de Estado, del mismo modo que la fecha de su mayoría de edad está adelantada.

Al niño que tuvo la suerte de nacer príncipe heredero, le dieron, al cumplir sus cinco años, un regalo útil: una institutriz.

Sin duda, él hubiera preferido un camión de bomberos, una caja de soldaditos de plomo o varias bolitas, como un chico pobre, pero debe prepararse para rey, y ya, desde los cinco años, sentir que la carga es pesada.

Antes de partir, acompañada por su amado Felipe de Edimburgo, para una gira de seis meses por Australia y Nueva Zelandia, Isabel II, consciente de sus deberes de madre y de reina, resolvió dejarlo en manos de su primera gobernanta: miss Catherine Peebles, de capacidad demostrada en la educación de su anterior alumno: Miguel de Kent, el primo de Isabel.

Ni la reina, "retenida, con el duque en Sandringham, por culpa del mal tiempo" —dijeron los diarios al día siguiente—, ni la recién nombrada miss Peebles asistieron a la fiesta del cumpleaños.

Ese día, en Royal Lodge, en el pabellón de caza construído en el parque del castillo de Windsor, Carlos estaba solo, en el té, con su hermanita, la princesa Ana, y una media docena de pequeños amigos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El sosias de Carlos: su padre. — Este retrato del príncipe Carlos (a la derecha) muestra su parecido con su padre, fotografiado a la misma edad, en Berk (a la izquierda). Carlos luce un alfiler de oro en la corbata.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Al resplandor de las cinco velitas, puestas sobre la torta decorada con frisos de azúcar rosado, despedía su vida de niño.

MAESTRA SIN TITULO

A mitad de camino entre una nodriza y un ayuda de campo miss Peebles tiene como primera misión enseñar a leer y escribir a su principesco alumno. Gracias a Isabel, el pequeño Carlos conoce ya el alfabeto, sabe escribir su nombre, lentamente, pero con seguridad, y es capaz de contar hasta cien. Su canción preferida es la que tararean todos los pequeñuelos ingleses: "Three blind mice".

A este bagaje de conocimientos va a agregar la geografía: miss Peebles comentará para él las peripecias del viaje de la pareja real en las antípodas. Más tarde, como a todos los niños que ha formado, inculcará a Carlos las virtudes intrínsecas de la raza británica: la flema y el sentido del humor.

Educadora sin diploma, gobernanta sin uniforme, escocesa sin acento, pero protestante, Catherine Peebles ha logrado tan alto puesto merced a las referencias de los que utilizan sus servicios. Iniciada en su oficio por una de sus amigas, obtuvo su primer empleo respondiendo a un pequeño aviso. Entró en seguida al servicio de Davina, la hija de Mrs. Derek Schreiber, dama de honor de la duquesa de Gloucester, y la acompañó a Australia. Los resultados que obtuvo sobre la pequeña baronesa Davina Darcy de Knayth, que tiene actualmente quince años y es la más joven esposa de un par de Inglaterra, fueron tan asombrosos que la duquesa de Gloucester se la arrebató, a precio de oro, a los Schreiber y la contrató enviándola en el primer barco a su cuñada, la duquesa de Kent. Miss Peebles debía ocuparse del pequeño Miguel. Su éxito fué brillante como el anterior. Durante cinco años enseñó al príncipe además de lectura, escritura y cálculos, la historia las "maneras". Cuando Miguel entró a la escuela, lo despidió con lágrimas en los ojos. Se consoló convirtiéndose en la gobernanta de la princesa Alejandra.

CARA AL VIENTO, EN CAMINOS ROCOSOS

Fué en Balmoral, donde ella acompañó a los pequeños Kent, donde Isabel la vió por primera vez, en el curso de un pic-nic. El casamiento y la maternidad de la reina no iban a hacerle olvidar a esta mujercita tranquila, coqueta y sin edad, de cabellos castaño oscuro y de ojos color avellana, que no fumaba, apreciaba el jerez y se mostraba cariñosa con los animales.

Catherine Peebles, escocesa de menudo físico y [illegible] carácter, pasó a la corte, como institutriz del pequeño Carlos. Vive en palacio, y cuando hace sus pequeñas salidas, un detective privado le sigue los pasos. Tiene, a su vez, un ángel guardián, lo cual constituye ya un privilegio real.

Sería inexacto e injusto pensar que la primera gobernanta del pequeño príncipe debe necesariamente tomar la actitud de un guardia de hierro. Miss Peebles no tiene más que un programa en materia de educación: "Es necesario —dice ella— estudiar la psicología de los chicos. Sería tan estúpido establecer para ellos reglas rígidas y uniformes como regalarles a todos zapatos de la misma medida."

Por lo demás, Catherine y Carlos son viejos amigos. Su encuentro, que data de dos años, amenazó con ser dramático. Carlos se divertía arrojando guijarros en el agua, en el borde de la ribera Dee, en Escocia, cuando de pronto, arrastrado por el peso de una piedra demasiado pesada, perdió el equilibrio y cayó hacia adelante, de cabeza. La joven lo aferró justo a tiempo por el borde del saco.

Antes de ingresar al palacio de Buckingham se tomó algunos días de vacaciones en Folkestone, en un departamneto que comparte con una amiga, y que da directamente al mar. Aprovechó para dedicarse a su pasatiempo predilecto: largos paseos, con la cara al viento, sobre caminos rocosos. Debido a esta costumbre, que conocen los chicos, recibió de boca de ellos su primer sobrenombre: Bambi.

PREPARANDO A UN REY

A pesar que la reina la incitó a constituirse en maestra absoluta de su nuevo discípulo, Catherine Peebles no será la única mujer que intervendrá en la educación del pequeño Carlos. La etiqueta prevé desde ya los bailes que dentro de quince años el príncipe deberá abrir, y las revistas que deberá realizar. Debe, por lo tanto, saber bailar y andar a caballo. Miss Margarita Vacani, profesora de danzas, va a acudir todas las semanas al palacio real, donde Ana y Carlos recibirán sus lecciones. Dirigirá una clase reuniendo a algunos pequeños amigos de los príncipes, en el número de una docena. Miss Vacani, especialista en porte y en reverencias, enseñó a Isabel, a Margarita y a una decena de debutantas la soltura, el foxtrot, la comedia de salón y el vals lento. Además, en la pequeña clase de Buckingham, durante la última estación, enseñó a caminar con medida y a jugar los juegos de sociedad. Este año el entrenamiento será intensivo: el príncipe Carlos y la princesa Ana deben quedar en forma para hacer una exhibición correcta de polca cuando la real "Mummy" vuelva a casa.

En Windsor, Carlos deberá convertirse en un perfecto jinete, sobre su nuevo "pony" irlandés, de un metro de alzada, "William". La profesora de equitación es una solterona de unos cincuenta años, rubia y desvaída, miss Sybil Smith, cuyo padre, el escudero real Horace Smith, que tiene en la actualidad 75 años, enseñó a andar a caballo a la reina y a muchos niños reales. El programa es intenso. El pequeño príncipe Carlos no tendrá apenas tiempo para sentir la ausencia de sus padres.

Orientar el espíritu de un futuro rey hacia sus responsabilidades no es una tarea liviana. No obstante, sus funciones de primera institutriz en la familia real le reportarán a "Bambi" Peebles más honor que provecho. En efecto, su salario no sobrepasa los treinta y cinco mil pesos anuales.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ORIGEN DE LAS COSTUMBRES NAVIDEÑAS

VEMOS aquí narrada en numerosos grabados la historia de antiguos sucesos y leyendas que constituyen las iniciales de las costumbres familiares de Navidad.

San Nicolás, patrono de los niños, y el original Santa Claus de nuestros días, monta en un asno blanco, y va por el mundo con su atado de regalos. La leyenda del haz de fresno nos dice cómo San José encendió un fuego vivo con madera de fresno para el Nacimiento. La gente de muchos hogares de Europa sigue encendiendo un leño de fresno para la Nochebuena. El árbol de Navidad vino de Alemania, en donde se acostumbra decorar los pinos con velas, que simbolizan las estrellas. Las canciones y villancicos descienden de los antiguos trovadores y artistas ambulantes. El primer pesebre es atribuído a San Francisco de Asís, como parte de una representación de Navidad. El juego de la "gallina ciega", que aún se practica, tiene también origen navideño. El último grabado recuerda el empleo del muérdago por los druidas. Y el muérdago es la planta de la Navidad europea.

Tanto las grandes basílicas como los humildes templos, guardan durante todo el año los Nacimientos, que luego, para la Navidad, presentan, más que a la devoción, a la adoración infantil.

¿Desde cuándo el cristianismo muestra a los creyentes estos conjuntos de imágenes, entre las que hay divinas y las hay profanas, humanas y animales? ¿Desde cuándo se lleva a los templos este espectáculo anual, recuerdo de la escena que tuvo lugar hace casi dos mil años en Belén? ¿A quién se le ocurrió, el primero, hermanar simbólicamente, bajo el mismo techo, al Hijo de Dios y a sus Santos Padres, a los Reyes Magos y a los humildes pastores, y a la estrella anunciadora, y a las bestias, a la vaca, al buey, al asno y a los corderos?

¿A quién sino a San Francisco de Asís, según ya dijimos? Fué Francisco de Asís el creador del primer Nacimiento.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y la ocurrencia tiene explicación en su amor a los humildes y en su mansedumbre con los irracionales. San Francisco de Asís, que perdonaba al lobo su maldad y le encontraba razón en su ferocidad con los hombres...

Pero —y ahora escuchamos a los eruditos...— parece haberse comprobado que, antes de 1223, en que San Francisco construyó el Nacimiento del Greccio, ya se tenía por costumbre presentar para Navidad, en las iglesias de Italia, al Niño Jesús rodeado por pastores o santos. En el *Liber Pontificalis*, por otra parte, se testimonia que antes del 1223 ya se presentaban en los atrios escenarios con figuras móviles. Pero el mérito de la representación franciscana consistió en haber llevado esas figuraciones al interior de los templos y también a la intimidad de los hogares. El examen de las obras pictóricas de los primitivos italianos quizá demostrara también hasta qué punto fueron ellos los precursores de los Nacimientos y de las representaciones que del magno episodio evangélico se realizaban en el atrio de las basílicas.

Pero fué, según toda verosimilitud, el santo de Asís quien creó el Nacimiento tal cual se ha transmitido hasta nosotros, afortunadamente con muy pocas variantes.

A la vez que los nacimientos llegaron a los templos, y, sobre todo, a los hogares, aparecieron en Europa los artífices y los artesanos constructores de las imágenes, particularmente en la parte meridional de Italia, en conventos y talleres. En el siglo XVI destacóse en Sicilia Francisco Matera, cuyos pastores se conservan aún en el Museo Etnográfico Siciliano y en el de Mónaco. En España y en Francia también se construyeron Nacimientos.

Detalle curioso: a través de los años, tanto como de uno a otro pueblo, las representaciones del Nacimiento de Jesús poco han variado, y en uno como en otro lugar, en el pasado como en el presente, las figuras que en ellos aparecen las podemos dividir en dos grupos: el de los personajes imprescindibles, constituído por el Niño Jesús, la Virgen María, San José, el buey, el asno, los Reyes Magos, el pastor que duerme, el camellero, la vaca y las ovejas; el grupo de los personajes accesorios: pastores, soldados romanos y humildes campesinos que llegan con sus ofrendas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

LA NUEVA NEUTRALIA

por EVELYN WAUGH
(Ediciones Criterio.)

No cabe duda de que Evelyn Waugh es un gran escritor, y un delicioso humorista, por cierto. Pero hasta los grandes escritores escriben libros mediocres —tal vez para que los otros se destaquen más nítidamente— y hasta los deliciosos humoristas escriben libros aburridos que no tienen maldita la gracia. Evidentemente, hay momentos en que no está uno para nada; en uno de estos momentos rebeldes a la gracia debió estar Evelyn Waugh cuando escribió *La nueva Neutralia*.

La nueva Neutralia pretende ser una sátira de "algún" sistema totalitario situado en un país europeo imaginario, pero lo único imaginario es la sátira. La obra se alimenta de tópicos tan manidos y archiconocidos, que hasta los usan las agencias noticiosas. En cuanto a los caracteres sometidos al frustrado tratamiento satírico, son falsos de toda falsedad; tan falsos, que parecen falsificados...

Leyendo *La nueva Neutralia* recordamos con nostalgia los deliciosos cuentos de *Obra suspendida* del mismo Waugh. Y comprendemos los peligros que acechan a los editores que se guían por las buenas obras de los buenos autores. A veces publican las malas.

EL SIGLO XVI A LA LUZ DE LOS EMBAJADORES VENECIANOS

por ORESTES FERRARA
(Colección "La Nave".)

La historia es una ciencia difícil, sin duda, cuando es una ciencia. Porque también puede ser —y es lo más agradecido por el hombre— el ejemplo ascendido a la mitología, o el mero tejido de historias de propaganda. El íntegro historiador que es Orestes Ferrara cultiva con resuelta solvencia y acendrado espíritu pesquisidor la historia hecha ciencia. En *El Papa Borgia* se nos mostró casi quijotesco, saliendo al campo histórico a enderezar los tuertos y deshacer los agravios que muchas generaciones de historiadores, que vivieron de copiar a los calumniadores originales, amañaron a propósito de la familia Borgia —"familia-chivo emisario" de todos los desórdenes del Renacimiento—, y lo hizo con impar éxito. Ahora nos muestra el siglo XVI —su primera mitad, más exactamente— a la luz de documentos y relaciones de la época, y sitúa a cada uno de aquellos grandes hombres fundadores de la Edad Moderna en su realidad biográfica. El libro es extenso, tanto en páginas cuanto en interés y fascinación, y constituye una aportación magnífica al conocimiento de esa época señera de la historia; la época en que se estructura Europa —la estructuraron los grandes monarcas que fundaron los grandes Estados—, nace América —en brazos de los reyes entre todos ilustres—, y se rompe la unidad occidental; ruptura ésta cuyas consecuencias dominan todavía el paisaje político universal, que, como es obvio —aunque algunos sean incapaces de entenderlo—, vive según su aire religioso.

Orestes Ferrara trata con minuciosa diligencia —y con cierto espíritu amistosamente iconoclasta, de puro objetivo— los episodios determinantes de la Edad Moderna y la conducta privada y pública de sus protagonistas. Debemos agradecerle, por supuesto, la copiosa y autorizada información; no podemos agradecerle esa implacable radiografía de las grandes figuras que, hechas ya mitos, dictan desde la dorada inmortalidad de la leyenda los caminos ejemplares por los que debemos marchar para obtener la restauración espiritual de Occidente. Ya sabemos que las radiografías nunca son agradables. Salvemos la literatura que engendra la historia, pues por la literatura podremos volver a la metafísica, de regreso del horrible bosque técnico al que nos condujo la ciencia incapaz de comprender que un solo endecasílabo es superior a todas las teorías científicas.

● FOLIA (Fondo Librero Ibero Americano) distribuye la afortunada "Colección Teatro" de Ediciones Alfil. *El caso de la señora estupenda* y *Una mujer cualquiera*, ambas de Miguel Mihura, son dos comedias de amenos valores. La primera es una expresión magnífica del sobresaliente humorismo de Mihura; y en la segunda hay un primer cuadro que podría servir de modelo en el género de "suspenso".

El baile de Edgar Neville es una comedia fresca y tierna, ciertamente inteligente, teñida de no poca melancolía por aquel buen tiempo pasado que, pese a la guerra de 1914, cubrió las primeras tres décadas de este siglo. Un poco ingenua a veces, la salvan siempre su limpieza y su gracia.

Murió hace quince años de José Antonio Giménez-Arnau nos ofrece una obra recia, de buen autor dramático, que plantea con garra el problema de uno de aquellos niños vascos enviados a Moscú —los modernos jenízaros—, que regresa a España, ya hombre, "en misión del Partido"... Como obra está muy bien lograda, y es, por cierto, un oportuno tema de reflexión para todos cuantos aplaudieron, en su momento, aquella tremenda medida de ciertas autoridades del bando gubernista, cuando la guerra civil española.

Marea baja de Peter Blackmore es una comedia de inspiración acaso no original, pero sí muy originalmente desarrollada, que mantiene sin desmayo la fascinada atención del lector.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ASI AMO LA REINA VICTORIA

Por CARLOS ALBERTO CASTRO VELARDE

EL rey Guillermo IV de Inglaterra había hecho un voto extraño: "Espero vivir hasta el aniversario de la batalla de Waterloo." Y fué durante las primeras horas del día 20 de junio cuando entregó el alma, dejando el trono de Inglaterra a una pequeña princesa de dieciocho años: Victoria. Al alba de ese día fatal, el arzobispo y el mariscal de la corte se presentaron en el palacio de Buckingham.

—La duquesa de Kent no recibe a nadie a esta hora indebida —dijeron los servidores detrás de una ventana enrejada.

—¡Avisad inmediatamente a la duquesa de la muerte de Su Majestad el Rey! —gritó el arzobispo—. ¡Y despertad también a la princesa Victoria!

Victoria, una vez despierta, se pone una bata y desciende al salón. Son las seis de la mañana. El arzobispo se inclina profundamente ante la joven dama. El mariscal de la corte se arrodilla y dice:

—Su Majestad Guillermo IV ha entrado en la eternidad.

Victoria calla. Con la mirada perdida en la lejanía, adivina las palabras que piensan aquellos dos hombres que están frente a ella:

—¡Victoria, reina de Inglaterra!

De un golpe, Victoria es arrancada a la despreocupada juventud; de un golpe se ha convertido en reina. El Consejo de Estado se reúne. Obispos, generales y ministros miran hacia las puertas de la sala, que se abren lentamente. Una frágil muchacha entra, sola, y se sienta sobre el trono. Está vestida de luto.

LA PRIMERA ORDEN

"Ella no era bella —ha referido un testigo—, pero impresionaba con sus cabellos rubios, sus luminosos ojos azules, su nariz ligeramente encorvada, su pequeño mentón, sus rasgos regulares. Sobre todo, aquella mezcla extraordinaria de ingenuidad y gravedad, de juventud y serios modales."

Después de terminada la sesión del Consejo de Estado, Victoria es atendida por su madre en el vestíbulo, donde pregunta a ésta:

—¿Entonces, madre, soy verdaderamente reina?

La duquesa de Kent sonríe.

La princesa Victoria en el año 1825, según un cuadro que fué realizado por John Hayter.

La reina Victoria en 1837. Este grabado tuvo en su época gran difusión.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

— Naturalmente, mi hija, lo eres.

Con inocente naturalidad, Victoria saca de ello una conclusión que sorprende a su madre como una súbita explosión:

— Entonces, espero que obedecerás a la primera orden que te dé como reina: ¿Quieres dejarme sola durante una hora?

Y sin preocuparse más de su consternada madre, sube la escalera, se encierra en un salón, que recorre pensativa largo rato, y después sale para ordenar a sus criados:

— ¡Que saquen mi cama de la habitación de la duquesa!

Así se supo que, durante dieciocho años, Victoria no había tenido una habitación para ella sola.

UNA REINA FELIZ

La joven reina es dichosa. Pronto se ocupa con pasión de los asuntos del Estado. Desde el punto de vista político, está rodeada de consejeros en los cuales tiene toda su confianza. Desde lejos, el tío Leopoldo, rey de los belgas, está a su lado a través de cartas en que le da buenos consejos. El barón Stockmar ejecuta su voluntad en el palacio de Buckingham. Pero será el primer ministro liberal, lord Melbourne, quien ganará sobre todo su confianza.

Ante él, la reina adopta la actitud de un alumno atento que no ve solamente al maestro en su instructor, sino también al hombre. Y tan frecuentemente se verá a este hombre de cincuenta y ocho años junto a la reina, que sus adversarios políticos no vacilarán en diseminar malévolos rumores entre el pueblo: Victoria sufre algo más que la influencia política del jefe liberal, murmuran, insinuando que el viejo hombre de mundo tiene una intriga de amor con la joven reina.

— ¿Qué más puedo desear? — pregunta Victoria después de tres meses de reinado a la baronesa Lehzen —. ¡La tengo a usted, al sabio y fiel Stockmar y al ministro más capaz del mundo!

¿Cómo no ser feliz ahora después de haber visto realizarse todo lo que había esperado desde su infancia? Ahí está ella a caballo entre brillantes caballeros, en el baile del palacio de Buckingham, en el teatro, y en todas partes acogida por las aclamaciones de una multitud feliz y orgullosa de ser gobernada por una reina tan joven y resplandeciente. Victoria, a los ojos del pueblo, se convierte en el símbolo de una nueva era.

Para colmo, está libre de cuidados económicos: de la noche a la mañana se ha transformado en la mujer más rica del mundo. Así, la joven soberana es dichosa sin reservas. No piensa siquiera en el matrimonio, y parece haber olvidado completamente a su primo Alberto de Saxo-Coburgo.

Ha tomado demasiado gusto por su independencia para abandonarla en provecho de algo

La reina Victoria luciendo aquí el lujoso atavío de la coronación, el 28 de junio de 1838.

La reina Victoria con el príncipe de Gales (luego rey Eduardo VII), en el año 1887.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY

Los reyes Alberto y Victoria poco después de su enlace, que, como se sabe, fué un enlace de amor.

que ella ignora. Sin embargo, dos años antes había escrito a su tío, el rey Leopoldo:

"Mi querido tío: te ruego cuides de la salud de Alberto, que tan cerca está de mi corazón, y le protejas en cuanto puedas."

Poco después de su coronación escribía todavía en su diario:

"Hoy es el día aniversario de mi querido primo Alberto, y pido al cielo que le bendiga."

Pasado un año, buscaríase en vano una anotación parecida, y aun acabaron por cansarle las constantes menciones de Alberto que el tío Leopoldo hacía en sus cartas.

—Actualmente no tengo deseos de casarme —dijo claramente a lord Melbourne cuando, en abril de 1839, se trató el delicado asunto.

De tiempo en tiempo, el primer ministro tocábale el tema. Pronto se cumplirían dos años de reinado, y la voz popular ya señalaba a la reina con el irónico nombre de "Señora Melbourne".

UNA FRIA ENTREVISTA

Victoria comienza a ponerse nerviosa cuando sabe que el príncipe Alberto ha terminado su viaje de estudio en Italia y que pronto regresará a Inglaterra. El regreso está previsto para el otoño de 1839. Desde el mes de julio, la nerviosidad de la reina es tal, que se cree obligada a poner los puntos sobre las íes en una carta dirigida a su tío.

"Es necesario comprender que nosotros no estamos comprometidos. Aun si Alberto hubiera continuado gustándome, no podría concederle este año una promesa de matrimonio, pues un compromiso de tal género habría que aplazarlo por dos o tres años. Debe comprenderse que no tengo ninguna prisa por cambiar mi situación actual, y aunque amara a Alberto, nadie podría reprocharme haber faltado a promesa alguna, ya que jamás la he hecho."

Por otra parte, el joven príncipe de Coburgo no se siente ni con mucho encantado de los proyectos familiares. Además, no experimentó, como su padre y su hermano mayor, la atracción femenina. Toda su atención está en el estudio.

La posición defensiva de la reina es cada día más firme. El matrimonio le parece, en ese momento, un verdadero atentado a su libertad. A su confidente, lord Melbeourne, confiesa:

—Todo este asunto me es francamente desagradable. Detesto tomar una decisión, y confieso que no me gusta la perspectiva de un encuentro con Alberto.

Pero los Coburgo acaban por llegar siempre. Nadie sabría detenerlos. Son, en Europa, una potencia que nadie podría resistir, ni siquiera la reina de Inglaterra. La tarde del 10 de octubre de 1839, los príncipes Alberto y Ernesto llegan al castillo de Windsor con su séquito. Con el fin de facilitar los primeros contactos, la reina hace que el barón Stockmar esté presente en el salón azul.

Los dos príncipes entran.

—Me siento muy feliz de veros —dice Alberto después de inclinarse, pero su rostro parece expresar: "Si tú no quieres nada de mí, yo de ti tampoco quiero nada."

La expresión de Victoria es glacial al responder:

—También yo me siento muy dichosa de recibiros.

El príncipe Ernesto no gusta de esas formas convencionales, y adopta un tono familiar.

—Tenéis buena cara, querida prima —dice—, y sois bonita. Habéis crecido también.

Con tono amargo, Victoria replica:

—Realmente, no he crecido nada...

Esta frase dió a la conversación un aspecto cómico. El príncipe Ernesto apenas podía contener la risa. El hielo estaba roto. Después, el príncipe Alberto habló de sus viajes. Victoria le dirigía miradas de curiosidad. Estaba más robusto y su figura era más imponente que cuando lo vió por primera vez. Pero allí estaban los ojos, la nariz, la boca y la voz que entonces le habían encantado. Súbitamente, todos sus recuerdos se despertaron, las bellas semanas que había pasado en su compañía caundo ella tenía doce años, los días más agradables de su infancia.

EL AMOR QUE VOLVIO

En los días que siguen, la reina Victoria danza, monta a caballo y toca acompañada de sus primos, todo como otrora en el palacio de Kensington. Victoria está orgullosa de sus primos. Y cuando la segunda noche queda despierta en su lecho, le atormenta el pensamiento de haber calificado de indeseable la visita de Alberto.

Dos días después, el 15 de octubre, el príncipe Alberto recibe el aviso de ir solo al salón de la reina durante el mediodía. Y Victoria confía a su diario:

"Le he recibido solo, y después de algunos momentos le he dicho que debe adivinar por qué le he hecho llamar y que sería muy dichosa si él quisiera satisfacer mi deseo: ser su mujer. Entonces nos hemos abrazado, y él ha sido tan gentil, tan tierno... Yo le decía que no me sentía digna de él. Cuando se fué me sentía la mujer más dichosa de la tierra."

Pocos momentos más tarde llega lord Melbourne. Victoria está confusa. Al cabo, llenándose de valor, dice al primer ministro:

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—El príncipe Alberto y yo..., nosotros hemos..., estamos de acuerdo.

—¿Verdaderamente? —preguntó lord Melbourne sonriendo, inclinándose después y besando la mano de la reina antes de retirarse.

En cuanto a Alberto, éste descubre el fondo de su pensamiento a su amigo el barón de Stockmar:

"Debo haceros hoy el informe de la más bella jornada de mi vida. Ayer, Victoria me ha confiado que me ama y me ha tendido la mano, que yo he tomado entre las mías y he besado. Ella es tan gentil conmigo, que puedo apenas creerlo. Victoria desea que el matrimonio tenga lugar en la primavera, lo que yo he aceptado muy gustoso, pues las relaciones entre novios son a veces delicadas, sobre todo cuando el compromiso se ha hecho público."

Cuatro semanas enteras se hospedan en Windsor los Coburgo. Para Victoria y Alberto son cuatro semanas de felicidad. El príncipe Ernesto tiene suficiente tacto para "contraer" una ictericia que le retiene en su habitación, y permite a los enamorados estar solos. El secreto del noviazgo sólo es conocido por Stockmar, el rey Leopoldo y lord Melbourne. Por fin llega la hora del adiós.

—Cuando vengáis —dice la reina con lágrimas en los ojos—, quedaréis conmigo por toda la vida.

—Os amo, Victoria —responde el príncipe estrechándola tiernamente—. Esta última separación será bien larga para mí.

MARIDO, PERO NO REY

Antes de convertirse en la pareja consagrada por la historia, Victoria y Alberto debieron vencer numerosas dificultades. La joven reina tenía una concepción personal de la vida en común. Estimaba que la actividad de su marido debía limitarse a los asuntos de familia. Alberto, pleno de ambición, sentíase atraído por las cuestiones públicas.

Victoria hace saber con frecuencia que ella es la reina. Algunas semanas después de hecho público el noviazgo oficial, surgen las primeras dificultades. La elección de un príncipe alemán está lejos de hallar una aprobación general. El descontento se expresa en la decisión del Parlamento, que fija, tras un debate tormentoso, el presupuesto del príncipe consorte en 30.000 libras esterlinas solamente.

Victoria y Alberto habían esperado obtener 50.000, suma acordada siempre a los príncipes consortes.

—¡Es una vergüenza! —escribía el tío Leopoldo a su sobrina.

Pero Victoria piensa solamente en reinar, y reinar sola.

El príncipe Alberto debe contemplar desde Coburgo, sin poder actuar, las maniobras de lord Melbourne, que sitúa por todas partes a sus hombres. El joven aprieta los dientes. Fía en Dios y en el amor que ha sabido inspirar a Victoria. Y espera estar en posesión de sus armas.

Todo se desarrolla como Victoria ha previsto. Después de las suntuosas bodas del 10 de febrero de 1840, la joven pareja sólo disfruta de dos días de intimidad. Después la reina vuelve a Londres, sin pena ni vacilación.

Victoria se siente monarca con todos los derechos y deberes de su cargo. Alberto debe contentarse con ser el marido. Nada tendrá que ver con los negocios del Estado. El Parlamento rehusa al príncipe consorte un título nobiliario inglés.

—Los ingleses —explica Victoria a su marido— son extremadamente susceptibles ante cualquier extranjero que quiera mezclarse en los asuntos de su país. Aunque yo sé que tú no lo harás nunca, ellos piensan que querías jugar un papel político si yo te concedo un título nobiliario.

El rey Guillermo IV, padre de la princesita Victoria, según un óleo pintado por H. Dowe.

Alberto debe esforzarse para ser el marido ideal; Victoria piensa, como antes del matrimonio, gobernar la nave con lord Melbourne, su secretario particular y primer ministro. Esta actitud es para el Coburgo una amarga decepción.

"Alberto me ha ayudado a la firma de algunos documentos secando la tinta", consigna Victoria en su diario.

El príncipe, por su parte, expresa su desencanto a su amigo y antiguo gobernador, el barón Stockmar:

"Soy el hombre, pero no el jefe de la casa."

En el curso del verano de 1840, Alberto puede al fin registrar el primer éxito, aunque modesto: el Parlamento le designa regente en caso de muerte de la reina. Victoria espera su primer hijo.

En la vida cotidiana todavía hay numerosos puntos de fricción entre ambos esposos. Una noche, Alberto, después de una conversación borrascosa, se ha retirado a sus habitaciones particulares. Algunos momentos más tarde, Victoria llega ante la puerta y golpea con sus puños.

—¿Quién es? —pregunta una voz bronca.

—¡La reina de Inglaterra!

Alberto no contesta. Victoria golpea de nuevo, y el juego de preguntas y respuestas recomienza. Entonces el príncipe hace la última tentativa:

—¿Quién es?

—Alberto, es Victoria...

La puerta se abre... Los enamorados se arrojan uno en brazos del otro. La reina llora con lágrimas de ternura.

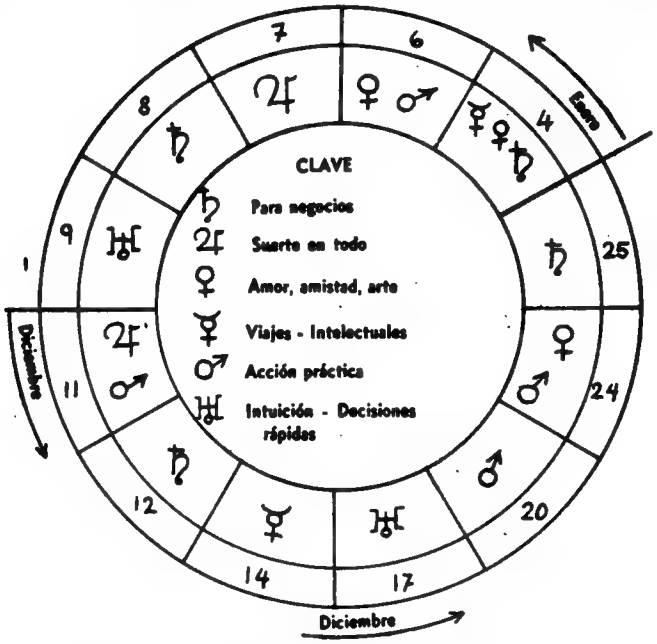
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

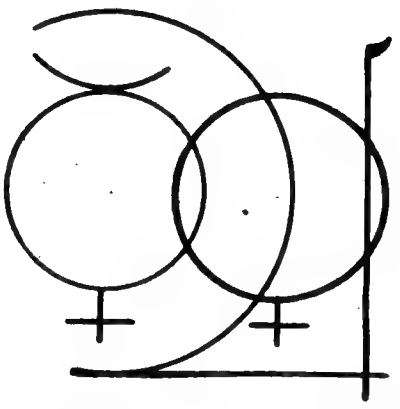
ESTE MES...

...se muestra más favorable en los últimos días, o sea en los primeros del año que va a iniciarse. Existen buenos y poderosos aspectos que deben sernos propicios para lo que proyectemos. Los mejores días, como siempre, los señalamos en el gráfico "Los días propicios de este mes". Y de todos ellos, el más favorable para todo es el miércoles 24 de diciembre, que nos anuncia una feliz Nochebuena. Anotemos entre las fechas desagradables el 13, el 22 y el 30 de diciembre, en que no nos conviene arriesgarnos en el terreno de las finanzas. Y anotemos también —esto para los enamorados— al jueves 19 y al viernes 27 de diciembre. Aquellas personas que hayan llegado al mundo entre el 8 de abril y el 9 de mayo; entre el 11 de agosto y el 11 de septiembre, y entre el 10 de diciembre y el 9 de enero, deben verse favorecidas en este período. Entre los números propicios, elijamos el 7 entre el 10 y el 21 de diciembre y el 1 entre el 22 de diciembre y el 9 de enero. Los colores que nos traerán suerte serán el castaño y los tonos grises; las gemas de la buena fortuna, el azabache, el ónix y el zafiro, y entre las flores, no nos olvidemos del alelí, la lavanda y el jacinto. Advertimos a todos aquellos que se dedican a negocios que la conjunción de Saturno con Marte domina los últimos días de diciembre y los primeros de enero. Vayan, pues, con pies de plomo en todo lo que emprendan; no se apresuren en nada. Y mucho cuidado las naturalezas violentas.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

Explicación.—El lector podrá seguir, continuando el orden que le indican las flechas, los días más favorables de este período. La clave le indica la significación de los símbolos planetarios. Aparte del 24 de diciembre, que ya señalamos como el mejor día del mes, lo serán, por su orden de importancia: el lunes 4 de enero, para los enamorados, los artistas; el jueves 7 de enero, para lo que exija suerte, y el viernes 8 de enero, para los hombres de negocios. Son varios los días inarmónicos. Entre ellos, indicaremos aquí: el miércoles 16 de diciembre, en el que deberemos vigilar nuestros impulsos; el domingo 27 de diciembre, en que los enamorados deben ir con pies de plomo, y el sábado 2 de enero, en el que no conviene iniciar negocios. Dentro de estas líneas generales, nuestros lectores pueden formar sus planes.



MONOGRAMA DE ESTE MES

Este monograma nos será propicio para conquistar una amistad.

LA CUNA NUEVA

Son muy numerosos los aspectos lunares que se producen en este período, y de aquí que la Luna será muy importante en todas las cartas natales de los niños nacidos en él. Desde ya podemos adelantar sin riesgos que todos ellos poseerán una lúcida imaginación y se les ofrecerán excelentes perspectivas para destacarse en los caminos de las artes y de las ciencias. Los nacidos entre el 10 y el 21 de diciembre amarán los deportes, los viajes y harán un verdadero culto de la amistad. Aquellos que han llegado a la vida entre el 22 de diciembre y el 9 de enero, se distinguirán por su espíritu industrioso, por su capacidad para destacarse en las ciencias y también en el alto comercio, la banca y las industrias. Esto se debe a que los primeros tendrán la influencia del Sol en Sagitario —signo de Júpiter— y los segundos la del Sol en Capricornio —signo de Saturno—. Y todos ellos llevarán una vida activa y sabrán destacarse con propios relieves en el medio en que actúen.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El Coñac de los conocedores

Coñac

OTARD-DUPUY

Reserva San Juan

S. A. FRANCESA DE VINOS Y ORGANIZACIÓN, LTDA.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF CALIFORNIA

Esto es así !

EQUIPO BLINDADO ¼ HP.
Gabinete de acero
Interior enlozado. Cap.: 250 dm.3

16 Planes Distintos
para su Adquisición

Mínimo al
Contado $ 1995.-

Y COMODAS CUOTAS
HASTA...
24 MESES

ENTREGA INMEDIATA
a sola firma

5 AÑOS DE GARANTIA

U.S.A.

UNIDAD SELLADA ARGENTINA

BELGRANO 1911

FABRICA:
Av. SAENZ 426

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En el mundo de los gatos salvajes, cuyo enemigo principal es el hombre

DURANTE muchos años los grandes gatos salvajes han sido objeto de la persecución del hombre. Así como éste ha desarrollado con el correr del tiempo una tan numerosa como refinada cantidad de métodos para atraparlos, así también las fieras han descubierto por instinto maneras de eludir la trampa. Pocas criaturas de la selva son en verdad más hermosas que esta clase de felinos. El jaguar, el puma, el leopardo, tienen belleza. La cabeza de cualquiera de ellos es digna de ser contemplada. A veces, cuando visitamos un zoo, los admiramos. Y a pesar de que a fuerza de tantos años de cautiverio carecen de esa elasticidad y de esa permanente sensación de alerta que brota de aquellos que están en libertad, son de todos modos dignos de contemplarse. El tigre, por ejemplo, considerada la fiera más poderosa —más aún que el león—, auna gracia y potencia en su figura. Mientras el "rey de la selva", acaso por la presencia de su larga melena, da la sensación de mayor calma, el tigre, en cambio, parece vivir en un constante estado de tensión, como si estuviese siempre dispuesto a lanzarse sobre su víctima, a escapar, a rugir. Y eso que ocurre con él, ocurre también con todos los animales de su especie, tan difícil de clasificar exactamente debido a los extraños cruces que se realizan. Abundan felinos de toda clase en diversos lugares de América, Africa y Asia. Abundan también los cazadores profesionales, casi todos los cuales tienen la misión de atraparlos vivos y destinarlos luego casi siempre a zoos o circos. En las páginas que siguen encontrará el lector aspectos y referencias sobre estas hermosas criaturas, con algunas de sus principales características. Son dibujos tomados de fotografías compuestas en plena selva, allí donde los gatos salvajes viven defendiéndose del hombre y atacando a otros animales para poder subsistir. Es la ley de la vida.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

UN "LEOPARDO MANCHADO" APRESA A UN PAVO REAL

MIDE un metro con ochenta centímetros de largo y entre los de su especie es el que más se parece al tigre. Sus garras son poderosísimas, a pesar de lo cual puede ser domesticado. Vive en la parte norte de la India, en el Tibet y en Birmania. Entre los vertebrados terrestres el leopardo es el que corre a una velocidad mayor: ciento catorce kilómetros por hora. Después está la gacela, con noventa y seis kilómetros. En la piel del leopardo manchado se combinan las rosetas del jaguar, las manchas del leopardo propiamente dicho y las rayas del tigre. Por regla general no ataca al hombre. Pero de cualquier manera no conviene acercarse mucho.

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"CHITAS" EN PERSECUCION DE UN ANTILOPE NEGRO

EL "chita" es parecido al perro por la conformación de sus uñas, que lleva siempre fuera sin poderlas esconder, como los verdaderos felinos. Los naturalistas le llaman "guepardo", es decir, pantera de tierra, porque no se sube nunca a los árboles como lo hacen las otras panteras. Aunque feroz por naturaleza, se somete fácilmente al hombre, que a su vez lo utiliza —como se advierte por los dos jinetes que aparecen a la derecha— para cazar otros animales, como ciervos y antílopes. Los potentados hindúes los emplean frecuentemente en partidas de caza que se efectúan en planicies, teniendo en ellos grandes colaboradores.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"LEOPARDO DE NIEVE", AUDAZ TREPADOR DE MONTAÑAS

A más de cuatro mil metros de altura, en las cercanías de las cumbres del Himalaya, sienta sus reales este animal. Desde allí, estupendo mirador que sólo él domina, acecha a sus víctimas. A veces, sin embargo, cuando las tormentas son demasiado fuertes —cosa que ocurre con frecuencia—, su instinto de conservación le hace descender hasta dos mil metros, nunca más. Es entonces cuando las posibilidades de atrapar a este hermoso ejemplar aumentan. Su piel lo protege del intenso frío. Obsérvese su cola, larga y espesa como la de un gato persa. No posee gran fuerza, pero es dueño de una extraordinaria agilidad y agudeza.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

DOS FELINOS QUE PERTENECEN A IDENTICA FAMILIA

UNA pantera negra y un leopardo. La primera, a la que caprichosamente se le ha puesto ese nombre, es algo así como la oveja negra de la familia. Si se la observa de cerca, se encontrarán en su piel manchas semejantes a las del leopardo común. De cualquier manera, a ambos se les considera como los gatos salvajes de mayor poder destructor. Pesan, por regla general, entre setenta y ochenta kilos. La pantera negra no es un animal típico de América. Vive en Africa y en las regiones más templadas de Asia. Es fácil que la diferencia de color en la piel haga frecuentes las riñas entre ambos. Son animales peligrosos y sanguinarios.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TIGRES SIBERIANOS ACOSTUMBRADOS A LA NIEVE

AQUÍ los tenemos, representantes del mayor poderío entre esta clase de fieras. Huelga decir que son peligrosísimos, sobre todo por la frecuencia con que tienen hambre. El tigre de Siberia es el más pesado y el más largo de todos. Desde las fauces hasta la punta de la cola tiene cuatro metros de longitud. Todos los tigres pertenecen a la misma especie y su origen tuvo lugar, aparentemente, en la parte norte de Asia. A pesar de que al avanzar sus garras se hunden en la nieve, pueden correr fácilmente sobre ella y efectuar rapidísimos movimientos. Las temperaturas bajas no los afectan y siempre se halla listo para emprender el ataque.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TIGRES SIBERIANOS ACOSTUMBRADOS A LA NIEVE

UN TIGRE DE BENGALA ATACANDO A UN ANTILOPE

A pesar de que, como hemos dicho, sólo hay una especie de tigre, sus numerosas razas geográficas varían mucho en cuanto se refiere al tamaño o al aspecto de su piel. Las rayas del tigre de Bengala son más bien pálidas y angostas. Los que vemos comúnmente en los zoos miden alrededor de tres metros y pesan entre doscientos y doscientos cincuenta kilos. Aquí vemos a uno atacando a un antílope, cuyo pescuezo romperá en cuanto lo toque. Les gusta la carne humana y atacan al hombre, aterrorizando a poblados enteros. Sólo los rinocerontes y los elefantes pueden defenderse de su ataque ya que su tamaño les permite hacerle frente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

PUMA EN EL CUBIL AL LADO DE SUS CACHORROS

LLAMADO también "león americano", aquí tenemos a un ejemplar hembra con sus tres cachorros que todavía tienen manchas en la piel, que no tardarán en desaparecer para dar lugar a un tono marrón-rojizo uniforme. La madre, que pesa alrededor de sesenta kilos, ha alejado al macho, evitando así la posibilidad de que se coma a sus críos. Si alguno se le pierde, es capaz de pasar días enteros buscándolo, con lo cual demuestra un gran instinto maternal. Entre los gatos salvajes, el puma es uno de los más ágiles. Hay pumas en algunas apartadas regiones de nuestro país, lo mismo que en Canadá y en los Estados Unidos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

OCELOTE FRENTE A UN ARMADILLO QUE SE DEFIENDE

LO tenemos en nuestro país, México, Colombia, Ecuador y Brasil. Jamás se ha podido encontrar dos ejemplares con el mismo dibujo en la piel. El ocelote tiene los ojos muy grandes, todo iris, sin blanco alguno, que brillan como carbones encendidos. Entre los felinos es algo así como el "gran señor". Le gusta la vida cómoda y las comidas abundantes y variadas, que van desde la carne de un reptil hasta la de un mono. Ante el hombre es generalmente inofensivo. Cuando se le arrincona, no se defiende con ardor. Una vez atrapado, es fácilmente domesticable. Es lo que se dice, una buena fiera... hasta donde pueda aceptarse esa definición.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL LINCE Y LA VENTAJA NATURAL QUE TIENE

ESA ventaja la constituye una disposición especial de sus patas, que en la extremidad resultan algo así como zapatos para andar sobre la nieve. La conformación de sus ojos, cerca uno del otro y de color amarillo, le da un aspecto de crueldad, de fijeza. Detrás de sus orejas surgen varios pelos muy duros, que rematan su cabeza como si fuesen cascos de guerreros antiguos. Pesa poco —alrededor de quince kilos— y el color de su piel varía con frecuencia. Vive en Alaska, entre la nieve, a la que sale cuando no puede evitarlo, pues es básicamente animal de selva. Ataca solamente cuando tiene la seguridad de triunfar. Su mayor enemigo es el perro.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AQUI TENEMOS OTRA VARIEDAD DE LINCE

SU cuerpo es de un tono rojizo. Ofrece la particularidad, nada elegante por cierto, de tener una cola muy corta. Se enfurece fácilmente y cuando alguien lo ataca, resulta un verdadero demonio defendiéndose. Considerando que pesa, por regla general, quince kilos, su fuerza es realmente extraordinaria. Es, aparentemente, tímido. Pero si se le ofrece batalla, cambia completamente. Por lo demás, es sumamente difícil de domesticar. Al igual que el lince de la página anterior, también en sus orejas hay pelos duros. Obsérvese su pequeña cola, que tiene un raro efecto de coloración, pues al terminar es completamente blanca.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

POR ULTIMO, OTRA VARIEDAD DE LEOPARDO

AQUÍ tenemos la última especie. Es muy difícil de cazar. Vive en la península Malaya, en Borneo, en Sumatra y en Java. De sus costumbres, poco y nada se conoce. Es muy "calavera"; es decir, lleva una vida totalmente nocturna. Mide aproximadamente un metro treinta centímetros, y su cola otro tanto. A juzgar por la disposición de sus garras, debe vivir sobre los árboles. Cuando camina, recoge su cola sobre el cuerpo. El tono general de su cabeza es mucho más claro que el de su cuerpo, en el que hay, caprichosamente dispuestas, manchas y rayas. Son escasos los ejemplares que hay en cautividad, pues no se dejan agarrar vivos.

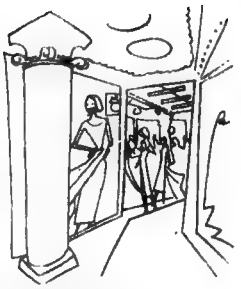
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las zapaterías de mayor calidad

Las joyerías y platerías más finas

Las casas de moda de mayor jerarquía

Las tiendas más grandes del país.



Las lencerías más delicadas

Las librerías más completas

Las sastrerías y camiserías de mejor gusto.

Lo mejor en juguetería, bebés y modas infantiles

Las casas de música tradicionales.

Las marcas de mayor prestigio en artículos para el hogar.

Lo más lindo está en FLORIDA

Las tapicerías y mueblerías de gran lujo

Las galerías de arte más famosas

Los hoteles de renombre mundial.

Los bazares más surtidos

Las mejores bombonerías

Las sederías de gustos exclusivos

Las farmacias y perfumerías más importantes

Desde los tiempos de La Gran Aldea, FLORIDA es el centro de lo mejor, lo más fino y lo más lindo de Buenos Aires. Una tradición de calidad, belleza, distinción y buen gusto ha establecido que todo lo bueno que exista, lo hermoso que se conozca, lo original que se conciba y lo noble que se produzca, vea la luz en la calle FLORIDA, para extenderse luego hacia todo el país por exigencia de quienes prefieren la más alta calidad en el más refinado de los gustos.

Las ópticas y fotografías de primera categoría

Las novedades y fantasías más originales.

Las marroquinerías mas lujosas.

PROMOTOR

La calle tradicional - por su calidad - su buen gusto - y su distinción...

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

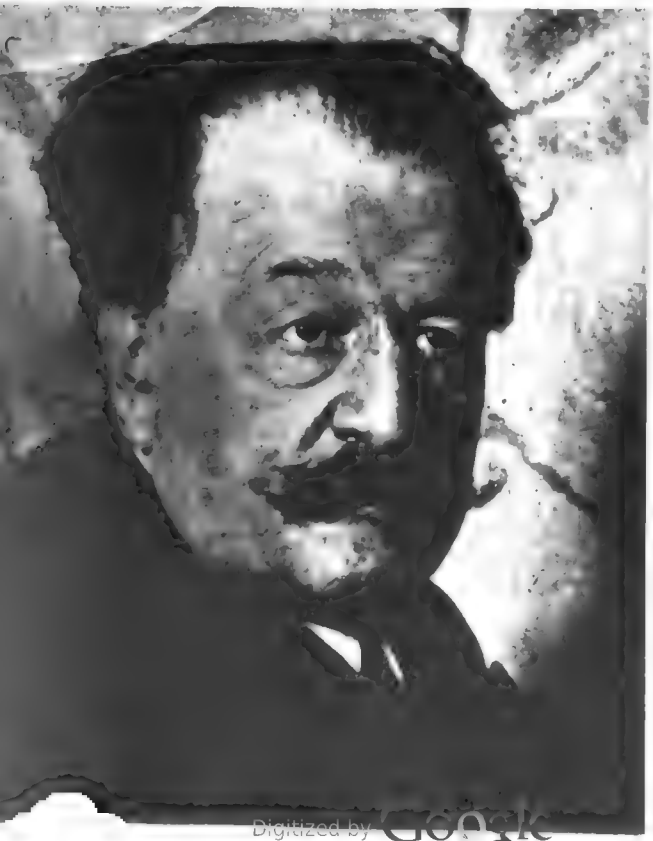
EL SIGLO XIX SOBRE EL TECLADO DE LA FAMA

A medida que avanza turbulenta y atropelladamente la segunda mitad de este siglo de guerras, calamidades, crisis de grandes artistas y prodigiosos descubrimientos en los campos de la ciencia, la mecánica, la medicina, la física y la química, vamos advirtiendo cómo en sentido inverso nacen menos virtuosos del piano, del violín, de la pintura y de otras artes superiores. A este paso, es posible que, antes de que termine el presente siglo, el arte y los artistas se vean obligados a rendir culto a la barbarie, a la guerra y a la muerte, por la vía de los conflictos político-militares, y de la espantosa catástrofe bélica que ya se avecina al son siniestro de las nuevas armas atómicas.

Aunque parezca extraordinario, todavía el presente siglo no ha dado solistas del piano capaces de compararse con los grandes maestros nacidos en los siglos XVIII y XIX, como Liszt, Chopin y otros en el primero de estos siglos, y Cortot, Schnabel, Paderewski, Rosenthal, Rachmaninoff, Rubinstein, Hofmann, Iturbi, Busoni, Pugno y Bauer, por ejemplo, en el último. El presente siglo no ha dado ningún solista de la categoría de aquéllos; porque acaso estos grandes maestros nacieron en épocas en que no amenazaban al hombre y al hogar, de manera permanente, la guerra y la muerte, y porque la placidez de una vida sosegada y serena, apacible y llena de ambiciosas superaciones en lo individual, les permitía consagrarse por entero a su arte, y dedicar a él largos espacios de tiempo y estudio. Con el alborear del siglo XX van naciendo los monstruos modernos, los peores enemigos para el hombre y el artista, la familia y el hogar: el vértigo de la velocidad y la entronización del ruido, mastines implacables siempre en acecho de la salud y la producción artística. Y surgen impetuosamente casi, el aeroplano, el automóvil, y el maquinismo, enemigo este último de la artesanía y de las virtudes mecánicas de los artistas, heredadas de generación a generación y de familia a familia.

Los grandes solistas de instrumentos de concierto, como el piano, el violín y la guitarra, parecen predestinados a nacer en determinadas tierras y zonas, especialmente las europeas; porque en proporción al volumen demográfico de las naciones, el continente americano ha dado pocos grandes maestros de estos instrumentos. Hasta ahora, nadie ha encontrado explicación al fenómeno, dentro de la anatomía biológica del arte y del artista. En cambio, como ya mencionamos al principio de este comentario, en este siglo, en el curso del cual han nacido más científicos que artistas, en proporción al porcentaje por nacionalidad, y en relación con los descubrimientos físicos, químicos o mecánicos, han marchado a la cabeza los anglosajones y algunos euroasiáticos y americanos. La pregunta que surge entonces, comparando el gran número de virtuosos del piano,

Moriz Rosenthal, a quien la crítica ha designado uno de los más fieles intérpretes de Chopin.



Rachmaninoff, el hombre poseedor de la gran belleza musical, fué gran compositor y pianista.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

por ejemplo, nacidos en los siglos anteriores al XX, con la ausencia casi total de los nacidos en este siglo, es la siguiente: ¿Ha desaparecido la era de los grandes solistas?

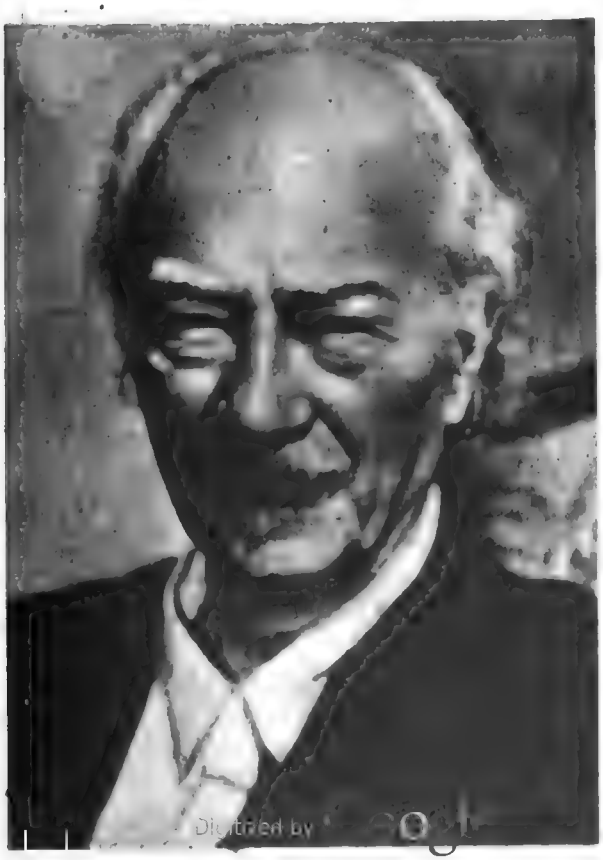
Resulta muy difícil explicar, de manera objetiva, qué es y cómo se forma un gran solista; porque cada artista tiene sus características, estilo, técnica, forma, tonalidad y ejecución; pese a que todos emplean el mismo instrumento y ejecutan la misma pieza musical. Puede admitirse que no todos los maestros y virtuosos, aunque su técnica sea impecable y se ajusten estrictamente al papel pautado o al pentagrama, son capaces de interpretar los sentimientos del compositor que reproducen. Así, la misma sonata "suena" distinta en manos de distintos intérpretes. El piano y el violín son los instrumentos del solista por excelencia, del concertista único, y de muy peligrosa y difícil ejecución. Sólo pueden tocarlos a la perfección los grandes maestros, y un error en una nota es fatal para el ejecutante.

Nadie ha tocado jamás el minué de Paderewski como el propio Paderewski, lo que ni puede asegurarse cuando ejecuta música de otros compositores. A pesar de que este artista, de asombrosa vitalidad, se ha prodigado extraordinariamente, tocando toda clase de música, sin preferencia por ninguna, y apareció además en varias películas norteamericanas, para lo cual hubo que buscarle un papel de partiquino, jamás perdió su técnica impecable al peso de los años. En otro que no hubiera sido Paderewski, el compartir sus tareas de patriota, político y estadista, con su arte, hubieran malogrado su brillante carrera, tan pintoresca como turbulante. Paderewski no siempre ha estado brillante en sus conciertos, y en muchas ocasiones, ya en su ancianidad, tocó todas las piezas de un concierto con los ojos cerrados; pero su técnica impecable le abrió las puertas de la fama y la fortuna desde muy joven.

Otro gran pianista acaparado por Hollywood,

José Iturbi: sus adversarios le atribuyen más amor al dinero que al arte. No obstante, es un ejecutante brillante y seguro de sí mismo.

Paderewski, en la perfecta trilogía de compositor, pianista y patriota polaco, halló la fama.



Cortot, el artista de las grandes manos que pueden volar sobre el teclado. Es del siglo XIX.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

ha sido Arturo Rubinstein, escogido siempre para ejecutar piezas con tendencia al romanticismo, y para escenas amorosas, como el primer movimiento de la sonata **Claro de Luna** de Beethoven, y **Sueño de Amor** de Liszt. Rubinstein es impetuoso, lírico y sentimental, y millares de pies de películas han difundido por el mundo su arte exquisito y único. Cuando se estudia la gama tonal de compositores como Schubert, Chopin, Mozart, Beethoven, Bach y Liszt. cuando se analizan la técnica y manera de componer de estos maestros, es cuando se comprende el arte de los solistas; porque a través de ellos aparecen el místico, el atormentado, el impetuoso, el diabólico, el romántico, y hasta una variedad muy confusa del preciosista. En unos se advierte la forma brillante pero fría; en otros se recuerda el templo; y en la mayoría se retrata el sufrimiento humano a través de la música.

Entre los grandes maestros del piano los hay temperamentales, caprichosos, orgullosos, tercos, amanerados, hasta el extremo de que muchos logran efectos tonales sobre el teclado que jamás podrían lograrse con la mera y estricta reproducción de la obra escrita. Esto quiere decir que complementan la grandeza de la buena música, su belleza melódica, con sus sentimientos y genio personales. Si pudiéramos hacer una encuesta sobre los gustos de estos maestros, encontraríamos situaciones y descubrimientos sorprendentes. Algunos rechazarían de plano a los clásicos; otros repudiarían la música religiosa o litúrgica; la mayoría tendría su repertorio y simpatías personales por los compositores que ejecutan. Cortot, por ejemplo, extravagante en su expresión y en su técnica, no tocaría con gusto ni perfección a los maestros románticos, o lo que es peor, jamás sabría ni podría interpretar los sentimientos de éstos al escribir la música.

La mayoría de los críticos consideran a Schnabel como el más fiel intérprete de Beethoven. Muchos creen que este gran maestro pasó lo mejor de su juventud estudiando la vida privada del eminente compositor sordo, y que sus manos pusieron en la música, al ejecutar la Sinfonía número nueve o la gran sonata en **mi bemol**, la sordidez moral y física de la vida del maestro y sus atroces sufrimientos al perder el sentido más vital para un compositor: el oído. Entre los grandes solistas del piano, nacidos en el siglo XIX, se mueven también Rachmaninoff, cuya espantosa fealdad marcha pareja con su magistral ejecución; y Rosenthal, uno de los más fieles intérpretes de Chopin, por el cual sienten predilección la mayoría de los grandes del piano.

José Iturbi nació también en el siglo pasado. Discípulo de Malats y de Landowska, debió su entrada al grupo de los grandes del piano a su triunfo en el Conservatorio de París, donde obtuvo el primer premio para extranjeros. Este premio le valió el ingreso en el Conservatorio de Ginebra como profesor. Bajo la influencia del mercantilismo norteamericano, donde Iturbi ha pasado la mayor parte de su vida, sus adversarios y enemigos le atribuyen más amor al dinero que al arte, no obstante lo cual, es un ejecutante seguro de sí mismo y brillante. Sus interpretaciones para el cinematógrafo norteamericano, donde ha realizado varias películas, lucen mediocres y amaneradas. Este fenómeno, que ha envuelto también a otros grandes solistas del piano y el violín se explica, si se tiene en cuenta que los virtuosos que realizan tal labor lo hacen no ante un público selecto y conocedor, sino frente a operarios más o menos hábiles de una fábrica de películas.

La señal de los tiempos indica que hay que ser pesimista en el futuro artístico del mundo; porque la producción se apiebeya y metaliza, en la misma proporción en que la industrialización de la pintura, la literatura y la música, marchando al compás por exigencias de la publicidad y de la propaganda de los grandes monopolios productores de toda clase de productos, fábricas y comercios, procuran satisfacer la demanda de la mayoría, compuesta por la plebe mental y las mayorías ignaras —el consumidor— con perjuicio del arte y de la estética, y con grave negligencia por parte del creador.

Y el cinematógrafo, la radio y la televisión nos dan parte de la razón que exponemos.

Arturo Rubinstein elige con preferencia piezas musicales con marcada tendencia al romanticismo.

Schnabel era considerado el más fiel intérprete de Beethoven. Fué un cabal traductor del maestro.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por CORA MARIA BERTOLE

VACACIONES

ELLA: Para llevar tu ropa y la mía, con la valija grande es bastante.

EL: ¿Qué? ¿El valijón de cuero? ¡Ni pensarlo!

ELLA: Entonces la otra, la de madera, que es más chica.

EL: ¡Peor! Como es de madera, pesará el triple.

ELLA: No pensarás llevar la ropa envuelta en un paquetito, ¿no?

EL: Lo tengo resuelto: compraré dos valijas chicas y listo.

ELLA: ¡Pero si tenemos bastante valijas en casa! Además es más cómodo llevar todo en una sola valija.

EL: ¡Je! Cómodo para ti, que no tienes que cargarla.

ELLA: ¿Y qué resuelves con dos valijas? ¿No es más peso, acaso?

EL: Resuelvo el problema del equilibrio.

ELLA: ¿Qué equilibrio?

EL: Que tendré el mismo peso en cada mano.

ELLA: ¿Y para qué están los changadores en las estaciones?

EL: Para que cuando uno los precise estén ocupados.

ELLA: Pues con sentarse en la sala de espera, a esperar que haya alguno...

EL: Así que uno va de vacaciones para sentarse en una sala de espera, ¿no?

ELLA: ¿Y cómo sabes, desde ahora, que no encontraremos changador?

EL: Tengo experiencia. Por eso, con dos valijitas puedo arreglarme solo.

ELLA: Valijitas, ¿eh? ¿Y crees que yo pondré mi ropa en valijitas, para que se me arrugue toda?

EL: Al llegar al hotel, la das a planchar.

ELLA: ¡Claro! ¡El millonario ¿Te crees que me plancharán la ropa gratis? En cambio, en la valija grande pongo mi ropa bien estirada y...

EL: Por lo visto, te interesa más tu ropa que mis huesos.

ELLA: ¡Ya estás en Ermete Zaccone! Como si por llevar una valija un par de minutos te fueras a descalabrar.

EL: ¡Acuérdate la vez que fuimos a Mar del Plata, que me costó una luxación por cargar la valija de madera!

ELLA: Por culpa tuya, que te empeñaste en poner adentro la herradura que encontraste en la playa.

EL: La herradura, ¿eh? ¡Fué la plancha, que pesaba ocho kilos, y que tú quisiste llevar!

ELLA: Pero nos ahorramos el planchado en el hotel.

EL: ¿Y lo que pagué de médico, al regreso?

ELLA: Bueno, eso es historia antigua. Lo cierto es que esta vez, con no llevar la plancha, la valija grande será ideal.

EL: ¡He dicho que dos valijitas es suficiente!

ELLA: ¡Claro! ¡Como tu ropa, con hacerla un bollo, en cualquier forma la guardas!... Pero ¿y mis soleros, y mis polleras, y mis blusas, y mis sacones?

EL: ¿Quéee? ¿Piensas llevarte todo el ropero?

ELLA: Lo necesario, nada más. Pero no me cabrá en una valijita...

EL: ¡Claro! ¡Precisarás un baúl mundo! Yo, con una valijita...

ELLA: Tu ropa es distinto. Tus camisas, pañuelos, calzoncillos, camisetas... con hacer un bollo y...

EL: ¡Dale con el bollo! Yo también quiero que mi ropa llegue planchada.

ELLA: Lo que yo decía: la valija grande... Llegará bien planchadita...

EL: Sí, ¿eh? La ropa, muy bien. Pero, ¿y los anexos?...

ELLA: ¿Qué anexos?

EL: Jabones, peines, peinetas, cepillos, remedios...

ELLA: Eso irá en mi bolso de mano.

EL: ¡Cómo! ¡También llevarás un bolso de mano!

ELLA: Es necesario. Un viaje a Córdoba es largo, y tengo que llevar...

EL: ¿Quéee? ¿Y quién te ha dicho que iremos a Córdoba? ¡Iremos a Mar del Plata!

ELLA: ¿Todavía con lo mismo? ¡Ya te he dicho que cuando te toquen las vacaciones iremos a Córdoba!

EL: ¡Eso es lo que crees! ¡O Mar del Plata, o anulo las vacaciones!

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

COMO PERECEN LOS TITANES DEL MAR

MANDADO por el príncipe Julio Valerio Borghese, el 14 de diciembre de 1941, el submarino *Scire* zarpó de la isla de Leros, en el mar Egeo. Su destino era el puerto de Alejandría, en poder de los ingleses, a una distancia de 450 millas, donde estaban anclados los acorazados *Queen Elizabeth* y *Valiant*, protegidos por una patrulla de *destroyers* y redes de acero colocadas a través de la boca del puerto. Estos buques constituían el principal apoyo de la Flota inglesa del Mediterráneo; eran intocables.

Sujetos a la cubierta del *Scire* había tres torpedos especiales enfundados en sus cubiertas cilíndricas protectoras, y en el interior del submarino viajaban los especialistas que iban a manejarlos, magníficos nadadores todos ellos, cuidadosa, larga y arduamente entrenados. Su valor estaba más allá de toda duda. El teniente Luigi de la Penne, con su mecánico, oficial buzo Emilio Bianchi, iba a dirigir el ataque. El capitán ingeniero Vincenzo Martellotta, con su mecánico, oficial buzo Mario Marino, integraban el segundo equipo estando compuesto el tercero por el capitán ingeniero Antonio Marceglia y su mecánico, Spartaco Schegart.

Cada pareja había trabajado durante semanas para conocer a fondo la idiosincrasia de su embarcación, practicando su código de señales bajo el agua, por contacto, hasta que sus reacciones eran por completo automáticas. Se sabían de memoria la manera de hacer subir y bajar a las embarcaciones, hacerlas marchar hacia adelante y atrás, a voluntad, así como desprender la nariz del torpedo, de 600 libras de peso y cargada de alto explosivo, para unirla al fondo de un barco de guerra.

Los especialistas en esta rama de la Marina italiana daban a estos torpedos el apodo de "cochinos". En la Marina Real se les llamaba temerosamente "carros". Su efectividad se había hecho sentir en Gibraltar, en aquella madrugada de septiembre, a las seis de la mañana, cuando todos los que dormían cerca del puerto fueron despertados por tres explosiones en rápida sucesión. Los centinelas del Peñón y los marineros de guardia contemplaron cómo se hundía el barco-tanque *Denbydale*, partido por la mitad, al mismo tiempo que el *Durham*, magnífico buque mercante, de 10.000 toneladas, y el *Fionna Shell*, buque-tanque de almacenaje, se sumergían lentamente. La Armada italiana había probado que podía golpear con dureza a pesar de sus pérdidas en Tarento y Matapan.

Fueron el príncipe Borghese y su *Scire* los que condujeron a los operadores y lanzaron los torpedos humanos que arrojaron el guante a los ingleses en las defensas de Gibraltar, realizando el atrevido ataque.

Los que tenían buena memoria, se acordaban de que una anterior generación de marinos italianos había navegado montando sobre toscos torpedos para atacar a la flota austríaca en el puerto de Dalmacia durante la primera guerra mundial. Los modernos "carros" eran igualmente peligrosos. Los hombres que los tripulaban iban sentados en pequeños asientos, vestidos con ligeros trajes impermeables, provistos de máscara respiratoria, con un recipiente de oxígeno a la espalda que les permitía permanecer sumergidos durante largo rato. El torpedo estaba abarrotado de complicados mecanismos e iba impulsado por baterías que le daban un radio de acción de 12 millas. Sus tanques de flotación podían ser llenados o vaciados, para sumergirse o subir a la superficie. La máxima profundidad posible de alcanzar era de 100 pies, y al realizar el ataque la extraña nave era colocada sobre el fondo, tan cerca del objetivo como fuera posible, para permitir a los hombres desmontar, separar la cabeza explosiva y colocarla en la quilla del buque atacado.

Los equipos del ataque estaban bien informados. Los aviones italianos habían reportado que había dos acorazados, un portaaviones, varios cruceros y otros barcos tranquilamente anclados en el puerto de Alejandría. Los atacantes habían estudiado las siluetas de los barcos ingleses hasta poder reconocerlas en la oscuridad, que era, exactamente, lo que tendrían que hacer. Para escapar, tenían planeado nadar hasta la orilla, después de cumplida su misión, y dirigirse, disfrazados de marineros franceses, a Rosetta, donde el capitán Longobardi los esperaría en otro submarino en las noches de diciembre 24 y 26. El teniente de la Penne fué designado para atacar al *Valiant;* el capitán Marceglia se ocuparía del *Queen Elizabeth*, y el capitán Martellotta, del portaaviones.

Poco antes de las 9 de la noche de diciembre 18, el *Scire* se colocó en posición, a poco más o menos una milla al norte de Alejandría. El príncipe Borghese lo trajo poco a poco a la superficie hasta que su torrecilla de observación emergió del agua quedando la cubierta casi sumergida. Los atacantes salieron por la escotilla, y después de considerables dificultades, consiguieron sacar sus "carros" de las cubiertas protectoras. Ocuparon sus asientos y esperaron a que el *Scire* se sumergiera gradualmente. Todo salió perfectamente. Estaban a flote.

El mar estaba completamente en calma; el teniente de la Penne miró a su alrededor, para orientarse. Las condiciones para el ataque eran todo lo perfectas que hubieran podido desear. Una vez fijada su ruta, el jefe emprendió el camino, con su diminuta flotilla, hacia la entrada del puerto.

Se estaban moviendo paralelamente a un rompeolas a cierta distancia de la costa, cuando sintieron una fuerte sacudida. Una lancha motora, sin luces, había comenzado a correr a toda velocidad de un lado a otro, lanzando bombas de profundidad de vez en cuando para acabar con cualquier submarino que pudiera estar acechando por aquellos parajes. Se quedaron muy quietos, con el agua hasta el cuello, con la esperanza de que la lancha no los viera.

La suerte estaba con ellos. Poco después, la lancha se marchó, y se encendieron las boyas que marcaban el canal que conducía al puerto. Tam-

EL SECRETO DE LOS ACORAZADOS HUNDIDOS

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un equipo similar al de los buzos, si bien más complicado, es el que utilizan los tripulantes de los "Torpedos humanos", el arma que se hace de explosivos y de hombres valientes.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

bién se encendieron las luces de la barrera de entrada, indicando que iba a ser abierta.

Era ésta una oportunidad maravillosa para de la Penne, porque esta barrera se extendía hasta el mismo fondo. Ordenó a las otras tripulaciones que se deslizaran dentro del puerto cuando se abriera la barrera y esperaran su oportunidad. De pronto, surgió de las tinieblas un *destroyer*, seguido de otro. Los tres carros, navegando con toda la velocidad de que eran capaces, se lanzaron a la abertura y consiguieron penetrar, sin ser descubiertos, amparados por la estela de los buques de guerra.

Al deslizarse de la Penne dentro del puerto vió dos cruceros anclados y reconoció la silueta del acorazado francés internado *Lorraine*, antes de descubrir el barco inglés que constituía su objetivo. Moviéndose cautelosamente hacia él, chocó repentinamente contra una red protectora de acero, colocada a unas 60 yardas del casco de la nave. Comenzó a dar vueltas a su alrededor, buscando una abertura, lo mismo que un *terrier* busca la entrada de una guarida de ratas. Sumergiendo su torpedo, trató de penetrar por debajo, pero la red llegaba hasta el fondo. Su traje protector empezaba a dejar penetrar el agua.

Volviendo a la superficie, se arriesgó a manipular el "carro" por encima de la red, esperando constantemente que abrieran fuego contra él. Pero, como no advirtieron su presencia, avanzó algunas yardas, sumergiéndose entonces, para llevar su torpedo hasta el buque de guerra.

De pronto, el "carro" se detuvo. Un alambre se había enredado en su hélice. Dijo a Bianchi que eliminara el obstáculo. Cuando él mismo fué a ver si la hélice estaba ya libre, no encontró ni rastro de su compañero. Bianchi había desaparecido. Nadando bajo el agua, de la Penne se esforzó por encontrar a su mecánico, sin hallarlo por ninguna parte. Subió entonces a la superficie y comenzó a nadar silenciosamente en todas direcciones. ¡Bianchi no aparecía!

Como estaba casi al lado del acorazado, decidió intentar llevar la cabeza explosiva del torpedo él solo. Era una tarea tremenda, que hubiera sido totalmente imposible a no ser por el hecho de que dicha cabeza flotaba ligeramente.

El agua entraba cada vez más a través de su traje mientras él movía lentamente su carga, a lo largo del fondo, hacia el buque. Sus esfuerzos comenzaban a cansarle. Entró agua en su casco y se vió obligado a tragársela para deshacerse de ella. Subiendo a la superficie para asegurarse de que había arrastrado la carga hasta un punto justamente debajo del acorazado, volvió a sumergirse para ajustar la espoleta de tiempo. La tarea de sujetar la carga a la quilla estaba más allá de sus fuerzas, por lo que la dejó sobre el fondo.

Completamente agotado volvió a la superficie y, quitándose el traje y el casco, empezó a nadar, apartándose del *Valiant*. Inmediatamente, un centinela, oyó al nadador, lo localizó con una lámpara Aldis y dió la voz de alarma. Se encendieron los reflectores y comenzaron a disparar las ametralladoras. Pasando bajo la proa del acorazado, el cansado italiano trepó a una boya donde, con gran asombro, encontró al perdido Bianchi.

Tratando de liberar la hélice, Bianchi había perdido el conocimiento, flotando hasta la superficie. Al volver en sí, se había refugiado en la boya.

Para entonces todo el puerto estaba iluminado. Se oían voces coléricas en la cubierta del buque de guerra. Pocos minutos después llegó una lancha para llevar a bordo a los dos prisioneros.

Declararon ser italianos y entregaron sus papeles de identificación. La noticia de su captura pasó en seguida al *Queen Elizabeth*, pidiendo también un intérprete, que hizo cuanto pudo por obtener información de los prisioneros, sin conseguirlo. Fueron entonces llevados a tierra, a las barracas navales de Rasel-Tin, para ser nuevamente interrogados. Esta vez los entrevistó por separado el oficial jefe de Inteligencia, pero todos ellos rehusaron decir dónde estaban las bombas.

La presencia de los prisioneros era prueba de que se iba a producir una explosión. Por lo tanto, fueron de nuevo conducidos a toda prisa al *Valiant*, donde su comandante, el capitán Charles Morgan, intentó de nuevo obtener la verdad. Se negaron a hablar.

Siguiendo instrucciones del oficial de Inteligencia, el capitán Morgan ordenó que de la Penne fuera conducido hacia abajo. El prisionero fué escoltado hasta un pequeño compartimiento, situado en las profundidades del buque, justamente sobre el punto donde había colocado la carga. Dándole un vaso de ron, para que se calentara, después de la larga inmersión, el oficial inglés cerró la puerta, dejando a de la Penne hacer frente a la explosión por él mismo provocada.

Mientras tanto, Marceglia había conseguido identificar la silueta del acorazado que se le había marcado como objetivo. Dirigiéndose hacia él, tropezó con la red, exactamente lo mismo que de la Penne, y comprendió que no podía seguir adelante.

El acorazado "Queen Elizabeth", que, junto al "Valiant" y al buque tanque, fué el objetivo tras el cual fueron los seis valerosos italianos.

Digitized by Google

Retirándose de la red, Marceglia empezó a buscar el modo de entrar. Lentamente, se movió a lo largo de la barrera, examinándola cuidadosamente, tratando de encontrar un lugar por donde pudiera pasar. Al fin llegó a un punto donde había una abertura por la que, justamente, cabía el "carro".

Nada se oía en el *Queen Elizabeth*. Aproximándose, silenciosamente, llevó el torpedo hasta el fondo y avanzó hasta que le pareció que se encontraba justamente debajo del barco. Decidido a no equivocarse, se elevó hasta la superficie, para comprobar su posición, sumergiéndose de nuevo y ayudando a Schergart a colocar la carga explosiva en la quilla. De pronto, Schergart se vió sacudido por terribles espasmos, debido al excesivo oxígeno que había estado respirando; se vió obligado a descansar. Marceglia continuó trabajando, sin vacilar, y consiguió fijar la carga y ajustar la espoleta.

Tan silenciosamente como habían entrado, salieron del puerto y se dirigieron a la playa, en Macello, lugar muy aislado y tranquilo. Allí destruyeron todo su equipo y se internaron en tierra, decididos a hacerse pasar por civiles franceses.

No duró mucho su libertad. Un policía egipcio, a quien le parecieron sospechosos, los detuvo en la tarde del 20 de diciembre, los condujo a Alejandría y los entregó a los ingleses.

El capitán Martellota se sintió perplejo cuando empezó a buscar el portaaviones; en realidad, ya había abandonado el puerto de Alejandría. Llegando a esta conclusión, buscó otro objetivo digno de atención. Primeramente decidió atacar a un buque de guerra que le pareció un acorazado, pero descubriendo después que se trataba de un crucero, se apartó de él. Finalmente llegó hasta un pequeño buque-tanque. Si podía hacerlo estallar, lo convertiría en un verdadero infierno. Incendiaría su petróleo con bombas flotantes incendiarias, ajustadas para que estallaran poco después del torpedo.

En el momento crítico cayó también enfermo debido al exceso de oxígeno, justamente cuando estaba maniobrando el "carro" bajo el buque-tanque. Nadando hasta la superficie, se quitó la máscara, para llenar sus pulmones con aire fresco. Mientras se recuperaba, su mecánico, Marino, colocó la carga, sin ayuda, y ajustó la espoleta. Llevó entonces el "carro" a la superficie, ocupando Martellotta su puesto. Se dedicaron entonces a colocar cuatro bombas incendiarias, flotantes a una distancia de 100 yardas. Arrojando al agua todo su equipo, nadaron hasta la orilla, donde disfrutaron de una o dos horas de libertad, antes que otro policía egipcio los capturara y los entregara a las autoridades inglesas.

Mientras ocurrió todo esto, de la Penne sudaba en las entrañas del *Valiant*. Bianchi, en otro compartimiento, estaba tan agotado, que se quedó dormido.

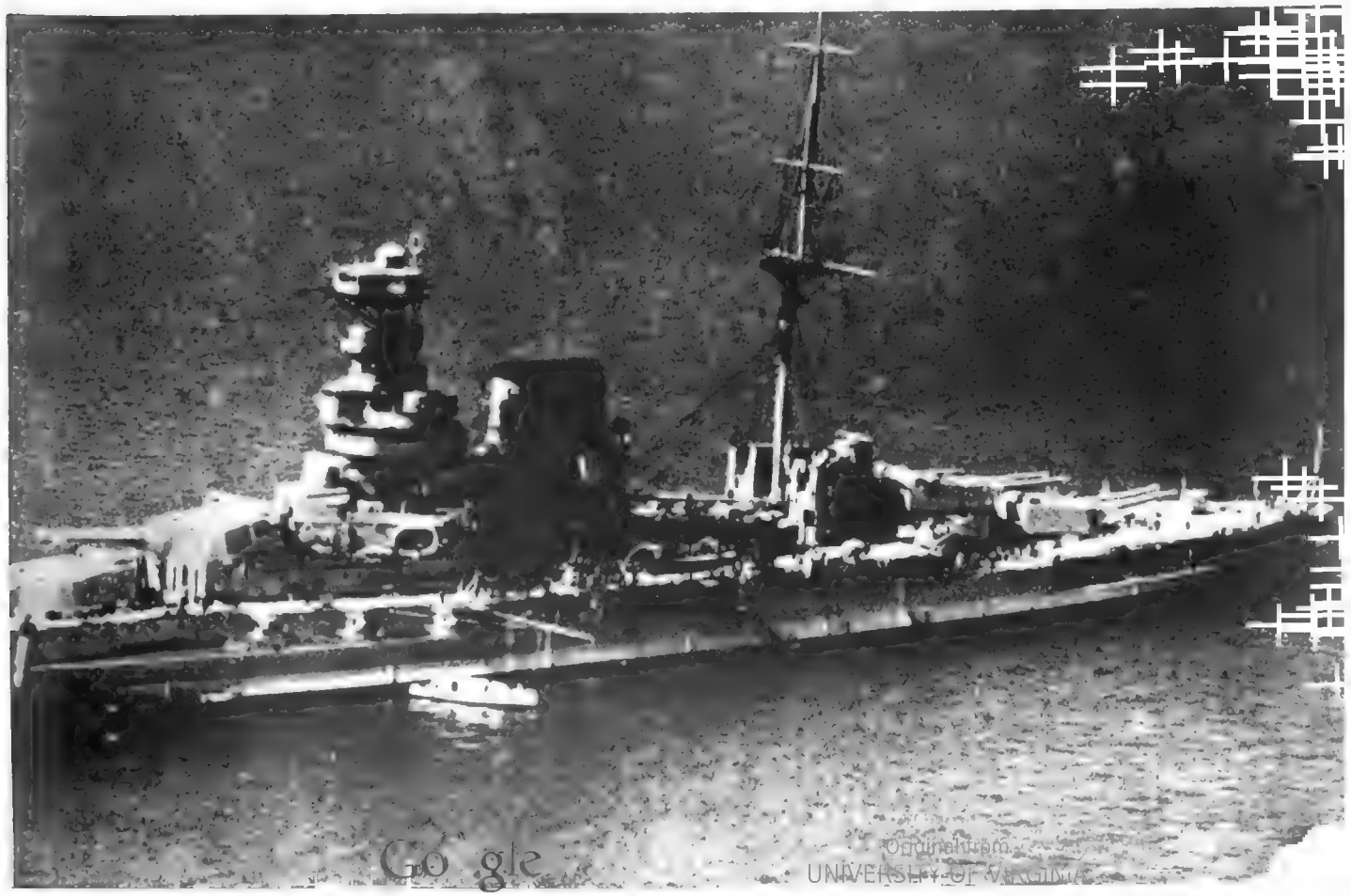
Durante casi una hora, de la Penne consultó ansiosamente su reloj, preguntándose a qué altura lo elevaría su propia bomba. A las 6 de la mañana, sabía que el momento se acercaba. Comenzó a golpear la puerta, gritando que deseaba hablar con el capitán. El contramaestre corrió a comunicárselo.

—Tráiganlo aquí —ordenó Morgan.

Pocos momentos después aparecía de la Penne.

—Muy pronto va a haber una explosión —dijo el prisionero al intérprete.

—¿Dónde ha puesto usted la carga? —preguntó el capitán.



Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El prisionero rehusó contestar.

En aquel momento se oyó en la distancia el estrépito producido por el buque-tanque al volar.

—¿Es ésa la explosión? —preguntó Morgan.

El prisionero se encogió de hombros.

—¿Se trata, entonces, del *Valiant?*

Pero de la Penne continuó negándose a dar información alguna.

—Llévenselo de nuevo abajo —ordenó el capitán.

De la Penne había perdido su oportunidad.

A las 6 y 5 a. m., el *Valiant* se estremeció bajo la explosión. Una verdadera catarata de agua se elevó hacia los cielos, y el acorazado comenzó a asentarse sobre el fango del fondo.

El teniente de la Penne creyó que había llegado su fin. El suelo se movió bajo sus pies y el lugar se llenó de un humo acre; a pesar de todo, no perdió el conocimiento. Milagrosamente no sufrió daño alguno, con excepción de un ligero golpe en una pierna. Abriendo una ventanilla, trató de salir por allí, pero la abertura era demasiado pequeña. Ensayó entonces la puerta, que abrió sin esfuerzo, dirigiéndose hacia la cubierta.

A un cuarto de milla, pudo ver al *Queen Elizabeth*. Mientras lo contemplaba, a las primeras luces de la mañana, una tremenda explosión lo sacudió, y cinco minutos después del *Valiant* lo asentó en el fango. Habían sido hundidos dos de los mejores buques de guerra ingleses, lo que constituía un tremendo desastre para la Marina Real. Su potencia había sido muy debilitada en la evacuación de tropas de Grecia y Creta. El *Barham*, había sido ya torpedeado, con gran número de muertos. El *Warspite* había sido dejado fuera de combate por una bomba que, cayendo a través de su chimenea, causó daños irreparables en las máquinas. Y ahora esta trágica pérdida hacía a los italianos amos del Mediterráneo, puesto que a la Gran Bretaña no le quedaba ya allí ni un solo acorazado.

Pero la increíble buena suerte que hizo capaces a seis hombres de hundir dos acorazados y un buque-tanque en el puerto de Alejandría sin sufrir una sola baja, abandonó a los italianos en el momento crucial. En las primeras horas de la mañana de diciembre 19, el príncipe Borghese subió con su submarino a la superficie, no lejos de Alejandría, buscando ansiosamente las señales de explosiones que significarían que el gran plan había tenido éxito. Pasó el tiempo; no se produjo explosión alguna. Finalmente, no pudiendo arriesgar más tiempo su nave, se vió obligado a sumergirse y alejarse a toda velocidad antes de que las explosiones tuvieran lugar.

Cuatro días después, la víspera de Navidad, el capitán Longobardi aguardaba en el punto de la cita, cerca de Rosetta, escudriñando en vano el mar y la orilla en busca de unos hombres que no llegaron. Volviendo de nuevo al mismo punto, en diciembre 26, esperó las señales que habían de informarle de que todo había salido bien. No se produjo señal alguna, ni tampoco aparecieron sus compatriotas, por lo que se vió obligado a marcharse, sin tener ni la más ligera idea de lo que había ocurrido.

Los italianos habían alcanzado una de las más formidables victorias de la guerra naval, pero no lo sabían. El hecho de que los ingleses consiguieron mantenerla oculta, es tan extraordinario como la victoria misma. Miles de marineros británicos, tripulantes de los buques hundidos, lo sabían. Los espías del Eje abundaban en El Cairo y Alejandría. Fué verdaderamente fenomenal que ninguna información llegara al enemigo. El silencio en masa de los marineros ingleses, es, en sí, un tributo a su disciplina y, aun mayor, a su patriotismo.

El enemigo estaba, naturalmente, en ascuas, por saber el resultado del ataque. Los aviones italianos reconocieron el puerto de Alejandría. Todo aparecía lo mismo que antes. No había buques volcados, ni señales de hundimento. El *Queen Elizabeth* y el *Valiant* se veían serenamente anclados, aparentemente, sin daño alguno. El hecho de que se habían hundido, y estaban asentados sobre el fondo, no era visible desde el aire, por lo que los italianos fueron totalmente engañados, y retuvieron en puerto sus propios buques, en vez de explotar la increíble victoria que ignoraban haber obtenido.

En aquella mañana del 19 de diciembre cambió trágicamente el balance de las fuerzas en el Mediterráneo. Mientras se pudiera engañar al enemigo haciéndole creer que el poderío naval de la Gran Bretaña no había sido afectado se podrían evitar las amargas consecuencias del desastre.

El mando naval comenzó a luchar directamente con los dos problemas más urgentes: mantener el secreto, y poner a flote los dos barcos. El ruido de explosiones no era extraño en Alejandría. A veces, los aviones dejaban caer una o dos bombas en sus incursiones. A primera vista todo parecía normal en el puerto, pero tras aquel tranquilo exterior habían entrado en acción todos los recursos humanos de la Marina. El primer paso fué determinar el alcance de los daños.

En una conferencia con el comandante G. J. Wheeler, el almirante sir Andrew Cunningham indicó los pasos que pensaba dar, en el caso del *Queen Elizabeth*, y pidió la opinión de los oficiales de rescate y salvamento. Las medidas sugeridas hubieran traído los buques rescatadores alrededor del acorazado como moscas sobre la miel.

"Si envían un avión para ver qué ha ocurrido, como lo harán, sin duda alguna, y ven tantos barcos pequeños junto al acorazado, comprenderán que lo han hundido. Sugiero que, primeramente, le saquemos todo el petróleo para enderezarlo. Aunque vean a su lado un barco petrolero, no hay nada raro en esto, y creerán que está perfectamente", dijo el primer oficial de salvamento; el almirante se mostró de acuerdo.

El oficial comenzó su trabajo auxiliado por todos los oficiales y tripulantes de los buques. Los buzos navales que inspeccionaron el *Valiant* informaron que había un gran orificio en el casco a estribor, cerca de la proa, entre las torres de los cañones. El agujero era lo bastante grande para que pasara un autobús, con espacio de sobra. La inundación de los compartimientos hacía que se hundiera la proa, lo que hacía necesario quitar todo el peso que fuera posible.

Pronto llegó un buque-tanque y las bombas comenzaron a funcionar extrayendo el petróleo. Vinieron también las bombas de salvamento para bombear los compartimientos dañados donde las mamparas fracturadas fueron selladas y reforzadas. Por fortuna, las plantas de luz y fuerza funcionaban normalmente, y hacían todo lo que se demandaba de ellas. Gradualmente se corrigió la ligera inclinación y el acorazado se enderezó. Las bombas extrajeron miles de toneladas de agua y petróleo. Las anclas, cables, cargas y municiones, fueron sacados del buque a toda la velocidad de que los hombres fueron humanamente capaces.

Antes del mediodía del 20 de diciembre de 1941 el *Valiant* estaba listo para flotar sobre los bloques de quilla, el dique seco, con 9 pulgadas de sobra. Pero el oficial de salvamento no se sentía satisfecho. El trabajo continuó durante todo el día, retirando municiones y otras cosas, hasta que se consiguió levantar la proa del buque seis pulgadas más. A las 9 de la mañana del 21 de diciembre, 51 horas después de haber sido hundido, el

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

También los ingleses emplearon "torpedos humanos". Dos oficiales, vestidos de buzos, dirigen el explosivo hasta muy cerca del blanco. Es una empresa riesgosa que requiere mucha sangre fría.

Valiant fué conducido al dique seco, para ser reparado.

Asentado sobre el fango, ligeramente inclinado, el *Queen Elizabeth* presentó más dificultades. Privado de luz y fuerza por la explosión, permaneció envuelto en tinieblas, hasta que los submarinos vinieron secretamente a llenar esas necesidades. Entonces, los buzos navales, trabajando en el fango y siguiendo a tientas su camino a lo largo del casco, se desconcertaron por completo. Era evidente que tenía que haber un agujero, pues, de otro modo, no estaría el buque descansando sobre el fango. Y, sin embargo, aunque exploraron el casco pie tras pie, durante horas, no consiguieron encontrarlo. El terrible obstáculo del espeso barro los obligaba a trabajar al tacto, ya que, a pesar del cuidado con que se movían, no podían impedir el oscurecimiento del agua.

Durante toda la mañana y la tarde continuaron tratando de localizar el daño. Hasta las 7 de la noche, 16 horas después de la explosión, no consiguieron los buzos localizar la abertura en el casco de la nave. Era más bien una fisura, de 8 pies de largo, con una anchura de 2 pulgadas. El oficial de salvamento no podía comprender cómo un orificio tan pequeño podía causar tan grandes consecuencias.

Al día siguiente, los buzos se sumergieron de nuevo para continuar su examen, pero, aunque buscaron todo el día, no pudieron hallar la fisura que habían localizado la noche anterior. Es posible hacerse una idea de las dificultades que encontraban en su trabajo. Cayó la noche antes de que encontraran una pinza de tornillo sujeta a la quilla del buque. El cable que colgaba de la pinza les indicó que la carga debía haber sido fijada no lejos de allí.

Mientras tanto, las bombas transferían cientos de toneladas de petróleo desde el *Queen Elizabeth* hasta el tanque. Los hombres trabajaban sin descanso retirando las municiones para aligerar el barco. Los cuartos calderas, inundados, indicaban que el daño se encontraba por allí, aunque los buzos no lograban encontrarlo. Una larga experiencia había enseñado al comandante Wheeler que sin duda encontrarían llaves de entradas rotas, que causarían grandes problemas si no se las atendía, por lo que ordenó que se prepararan tapones, mientras continuaba la tarea de reforzar los miembros debilitados en el interior del buque.

Tres días después de la explosión el acorazado recuperaba su verticalidad. El enorme peso del aceite y las municiones que le habían quitado había disminuído su calado de 8 o 9 pulgadas. Parecía bien poca cosa después de tantos esfuerzos.

La víspera de Navidad un fuerte viento impidió trabajar a los buzos hasta muy tarde el día siguiente, pero cuando descendieron, pudieron tener por vez primera una idea exacta de los daños sufridos. Había una abertura, debajo de los cuartos de calderas, en que hubieran cabido fácilmente dos casas suburbanas. Como la nave había estado descansando sobre este punto, los buzos no habían podido encontrar nada hasta que, lentamente, comenzó a elevarse. Los buzos pasaron el día de Navidad explorando el lugar afectado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ahora que ya se sabía lo peor, hacían falta buzos de relevo. En esta emergencia el almirante Cunningham envió una solicitud al comandante en jefe de la flota del Atlántico del Sur, contraalmirante D. A. Burgen, en Simonstown, Africa del Sur, y el 26 de diciembre, el teniente Keebler inició un vuelo de reclutamiento, desde El Cairo hasta Ciudad del Cabo, en busca de buzos para salvar al *Queen Elizabeth*.

El ministro de Ferrocarriles de Africa del Sur acudió a la llamada, ofreciendo cuatro buzos, Priestly, Davidson, Shorrt y Winter, que pertenecían al personal del ferrocarril. Quedando convencido de que eran capaces de realizar el trabajo requerido, el teniente Keebler les preguntó si se ofrecerían como voluntarios para una tarea especial, muy importante y secreta.

—Tendrán que ausentarse durante algunas semanas —les dijo.

No vacilaron. Todos se mostraron inmediatamente de acuerdo. Ignorantes de todo, lo único que pudieron decir a sus familias es que no debían esperar su regreso en corto plazo.

Cuando salieron de Pretoria, el 17 de enero, su destino era secreto. Al llegar a Zwartkop, en enero 19, abordaron un avión todavía preguntándose a dónde irían a parar.

Aterrizando, al fin, en El Cairo, fueron conducidos en automóvil, a toda velocidad, a Alejandría, donde encontraron al comandante Wheeler, quien les explicó lo que se esperaba de ellos.

El oficial de salvamento y su equipo no habían estado ociosos desde la partida del teniente Keebler.

Su trabajo había sido interminable, y no había causado grandes cambios. Pero la diferencia, apenas perceptible, fué recibida con júbilo por el oficial. Sus cuidadosas mediciones demostraban que la proa empezaba a elevarse, no gran cosa, es verdad —media pulgada, una o dos pulgadas. Cada tonelada que se retiraba, daba al acorazado una flotabilidad algo mayor. De 42 pies que marcaba el calado en la proa después de la explosión, las escuadrillas de salvamento lo habían reducido a 39 pies y dos pulgadas.

El comandante Wheeler no se hacía ilusiones. Antes de poder llevar la nave al dique seco tenía que reducir su calado a menos de 35 pies. Estaba por encima de este calado hacia la popa, pero en la proa le faltaban cuatro pies.

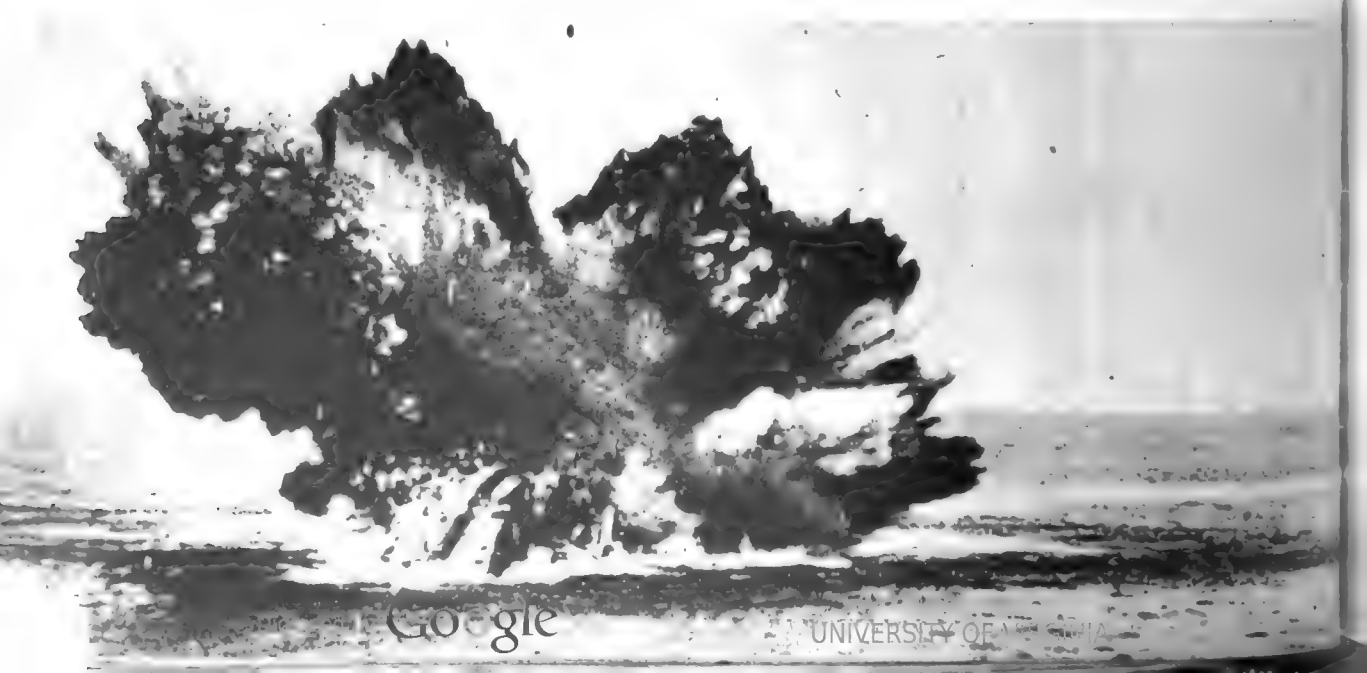
El 30 de diciembre de 1941 las conexiones de aire comprimido en las que el oficial tenía puestas sus esperanzas estaban terminadas y, al día siguiente los compresores empezaron a enviar aire comprimido a los compartimientos inundados, adjuntos a los cuartos de calderas. Pasó el día de Año Nuevo, y los compresores seguían funcionando. Pero el buque no daba señales de responder al tratamiento. El día siguiente, y el otro, continuó el trabajo, tratando de forzar el agua a salir de los compartimientos inundados, pero los resultados eran muy pobres.

Entonces el oficial de salvamento ensayó cuatro bombas que habían sido introducidas en el cuarto de calderas. Estaban vaciando el Mediterráneo, y los buzos no conseguían encontrar dónde estaba el salidero. Algunos días más tarde, descubrieron que el agua entraba en el cuarto de calderas a través de una de las mamparas, pero en un caos de metal retorcido les impidió el rastro de esa agua hasta su origen.

Un mensaje urgente del oficial de salvamento de la Flota obtuvo pronta respuesta del director de la Liverpool and Glasgow Salvage Association, que envió a toda prisa un buzo de primera clase, Peter Taylor, por vía aérea, hasta El Cairo, para ayudar al rescate del *Queen Elizabeth*. También llegaron entonces los cuatro buzos de Africa del Sur. Jamás se había necesitado tanto la presencia de unos buzos, ni se les había recibido con tanta alegría. Trabajando en las más profundas tinieblas, bajo la dirección de Peter Taylor, comenzaron a abrirse paso a través del vientre del buque, cortando un camino entre la masa de planchas retorcidas, con sus cortadoras de gas, cuyas llamas podían fácilmente vencer el más resistente acero, bajo el agua. La llama de estas cortadoras es forzada a alta presión, lo que aleja el agua de la abertura por la que es proyectada.

El 28 de enero habían abierto un camino a través del fondo interior del barco y pudieron explorar el inundado cuarto de calderas, que había desafiado los esfuerzos de la batería de bombas. La razón era obvia. ¡El suelo de acero había

Esta fotografía fué por muchos años un secreto de guerra celosamente guardado por los ingleses. Una explosión, humo, fuego y una catarata de agua. Fué éste el fin de un coloso de los mares.



Google UNIVERSITY OF MICHIGAN

sido totalmente volado! Y, sin embargo, las maquinarias y sus accesorios no habían sufrido daño alguno.

Durante tres días efectuaron reparaciones temporales, con el objeto de preparar el cuarto de calderas para la evacuación del agua que lo llenaba. Por desgracia, el daño era demasiado grave para ser subsanado bajo la superficie. Pero ya estaba de nuevo a flote, por lo que el *Queen Elizabeth* fué remolcado y amarrado al puerto el primero de febrero. Al cabo de pocos días, pruebas realizadas con bombas y compresores demostraron que podía ser llevado al dique seco, tan pronto como éste estuviera listo para recibirlo.

Un *show* de variedades, que tuvo lugar durante tres días, a bordo del buque, contribuyó mucho, probablemente, a despistar al enemigo. No es posible dejar repentinamente sin trabajo a miles de marineros, sin darles algo con que entretenerse. Se enviaron invitaciones a las personalidades de El Cairo y Alejandría, así como a los dignatarios árabes del interior.

Resonaron los aplausos a bordo del buque; la Marina se superó a sí misma, y los invitados se mostraban encantados. Por supuesto que ignoraban que el buque estaba flotando sobre aire comprimido. El *show* fué el motivo principal de las conversaciones en Alejandría durante mucho tiempo. Cuando el rumor llegó a Italia se había convertido ya en una recepción diplomática, lo que acabó de convencer al enemigo de que nada le había ocurrido al *Queen Elizabeth*.

Finalmente, el 5 de abril, el "indemne" *Queen Elizabeth* fué conducido al dique seco.

De este modo, la formidable suerte de los atacantes fué neutralizada por la no menos formidable suerte de los defensores. Es igualmente increíble que seis hombres pudieran realizar tal hazaña y que tantos hombres consiguieran mantenerla en secreto.

El hundimiento del *Valiant* tuvo una extraña segunda parte. En 1944, después de la derrota de Italia por los aliados, el capitán Charles Morgan, del *Valiant*, fué nombrado contraalmirante al mando de la base naval de Taranto. Cierto día, de la Penne, que había vuelto de un campamento de prisioneros de guerra, en la India, se encontró con el oficial inglés cuyo buque había hundido en el puerto de Alejandría. "No podía responder a sus preguntas en 1941 porque no había conseguido sujetar la carga explosiva a la quilla de su nave. La carga descansaba en el fondo, y, si usted lo hubiera sabido, habría podido escapar con toda facilidad, moviéndose simplemente alguna distancia hacia delante", explicó de la Penne.

En fecha posterior, el experto italiano peleó al lado de los aliados, y realizó un brillante ataque contra los barcos alemanes en el puerto de Spezia. Esto llevó al almirante Morgan a recomendar a su antiguo enemigo para que obtuviera una condecoración británica. Ya que sus dos países estaban aún, teóricamente, en guerra, la condecoración no pudo ser concedida.

Sin embargo, en marzo de 1945 el príncipe Humberto de Italia, acompañado por el almirante Morgan, estaba imponiendo condecoraciones, ganadas en la guerra por los oficiales y marineros, que desfilaban en Taranto. El príncipe llegó hasta el teniente Luigi de la Penne, que había conquistado la Medalla de Oro al Valor Militar por su exitoso ataque contra Alejandría. "Creo que ahora le toca a usted", dijo el príncipe Humberto al almirante Morgan.

Sonriendo, el almirante tomó en sus manos la medalla, y la prendió sobre el pecho del hombre que había hundido su nave.

"Torpedos humanos", hombres de coraje y sangre fría. Estaban perfectamente equipados. Hasta llevaban cuchillo (véase la bota del pie izquierdo).

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Alegre su vida con música

Pomero y Fernandez

Avda. SANTA FE 1050

Su casa de música

PIANOS
COMBINADOS
TELEVISION
RADIO
MUSICA
DISCOS

Romfer

Emblema que
caracteriza la superioridad
de nuestros combinados
con sonido "TRIDIMENSIONAL"

Digitized by Google

NOVIEMBRE EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS

Día 3: Viaje de instrucción de los cadetes de aviación

DOS aviones de la Fuerza Aérea Argentina parten del aeródromo militar de Morón conduciendo a cincuenta y nueve cadetes del 4 º año de la Escuela de Aviación Militar, que inician así su viaje final de aplicación. Cubrieron quince mil kilómetros durante veintiún días, pasando por distintos países de Sudamérica. Llegan a Santiago de Chile. De allí a Lima, vía Antofagasta. Luego, Guayaquil, en Ecuador. De allí a Bogotá. En seguida, Caracas. Después, Belem, vía Trinidad. De esta ciudad brasileña pasan a Natal y en seguida a Río de Janeiro, para regresar a Buenos Aires. Antes de la salida, en representación del general Perón lee la Orden de Partida su edecán aeronáutico, vicecomodoro Juan Carlos Villaquien.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 4: Zarpa la 18ª expedición antártica

UNIDADES de la Fuerza Naval Antártica inician una nueva campaña en las heladas regiones argentinas, prosiguiendo los trabajos y estudios de valor científico. Marinos argentinos se embarcan en el "Bahía Aguirre" y el "Punta Loyola", siendo despedidos por el ministro de Marina, contraalmirante Aníbal O. Olivieri.

Día 6: Vito Dumas reanuda sus viajes

RUMBO al puerto español de Cádiz parte a bordo de la goleta "Juan Perón" el intrépido navegante Vito Dumas, que asombró al mundo con sus hazañas. Lo acompañan cinco estudiantes de la Escuela Náutica Deportiva. El presidente de la Nación, general Juan Perón, despide a los viajeros, que esperan emplear cuarenta y cinco días en la travesía hasta las islas Canarias, de donde pasarán a Cádiz y de allí probablemente a Estados Unidos de Norteamérica. La embarcación mide 17 metros de eslora, 2.40 de calado y está equipada con un motor auxiliar de 24 caballos. La partida tuvo lugar en el desembarcadero del Yatch Club Argentino.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 8: Torneo atlético entre italianos y argentinos

REALIZASE la jornada final de este torneo internacional, en el que los argentinos vencen a los italianos por 85 puntos a 83. Asiste a la misma el primer magistrado de la Nación. El atleta argentino Ricardo Heber entrega al italiano Aldo Consolini la "Copa Presidente de la República Argentina General Juan Perón" para que la misma sea disputada en competencias atléticas en Italia. En esta ocasión las distintas pruebas fueron muy disputadas.

Día 10: Culminan los festejos del Día de la Tradición

TIENEN lugar diversos actos destinados a conmemorar el Día de la Tradición, en un homenaje que se hace extensivo al creador del Martín Fierro —José Hernández—, cuyo natalicio se celebra en la fecha. En diversos institutos de enseñanza, así como en instituciones privadas, se recuerda y analiza la obra del magnífico cantor del campo argentino y se exalta al legendario héroe de su libro, que es la mejor semblanza de nuestros gauchos.

Google

Día 11: Proyecto de amnistía política y sindical

EN una conferencia de prensa el ministro del Interior, señor Angel G. Borlenghi, se refiere al envío al Congreso del proyecto del Poder Ejecutivo sobre amnistía política y sindical. Manifiesta que con tal medida la opinión pública en general y sobre todo los partidos opositores tendrán la prueba terminante de que el general Perón desea sinceramente la pacificación del país, la concordia de todos los argentinos y el trabajo en común para la grandeza de la Patria. Añade que el propósito del proyecto es que la amnistía sea lo más amplia y generosa, de manera que alcance a cubrir todos los delitos que se hayan cometido, siempre que ellos no redunden en perjuicio de esas instituciones. Excelente impresión causa en todo el país este rasgo, que habla de la sincera generosidad del general Juan D. Perón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 14: El señor Aloé entrega títulos a los colonos

TIENE lugar en Pehuajó una gran concentración agraria realzada con la presencia del gobernador bonaerense, señor Carlos Aloé, quien en nombre del general Perón entrega los títulos provisionales y de propiedad a setecientos adjudicatarios de lotes en treinta y seis colonias justicialistas de la provincia, con un total de 150.000 hectáreas, dando así una vez más cumplimiento a la directiva fundamental: "la tierra es para el que la trabaja". Después de rendirse homenaje a Eva Perón y de pronunciarse los discursos, el gobernador abraza, en emotivo gesto, a cada uno de los colonos beneficiarios de la política agraria del Conductor de los argentinos, mientras la enorme multitud prorrumpe en manifestaciones de júbilo. Vive de esa manera el progresista pueblo de Pehuajó momentos de inolvidable alegría.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 15: Coronación de la Virgen de Luján

VIVE la grey católica una jornada memorable en plaza de Mayo, donde se efectúa la Coronación Pontificia de la Venerada Imagen Misionera de Nuestra Señora de Luján, apadrinada por el general Juan Perón. Realiza la ceremonia litúrgica el Legado Pontificio, cardenal primado doctor Santiago Luis Copello, en presencia de numerosos fieles, altas autoridades eclesiásticas y numerosas delegaciones religiosas que colmaron la histórica plaza.

Día 16: Edificio para estudiantes secundarios

EL general Perón hace entrega del edificio de la Unión de Estudiantes Secundarios (rama masculina). En presencia de autoridades estudiantiles, así como del ministro de Educación, doctor Méndez San Martín, y del subsecretario de Informaciones, señor Apold, el presidente de los argentinos pronuncia un interesante discurso, manifestando que la enseñanza en nuestro país está entrando por los caminos del humanismo en un ambiente propicio.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 16: Llega una misión del Senado de EE.UU.

ENCABEZADA por el señor Homer Capehart llega a nuestro país una misión del Senado norteamericano compuesta, además, por los señores Joseph Allen Frear, Brent Spence y John W. Bricker. Todos son miembros de la Misión Monetaria y Bancaria del Senado y llegan con el objeto de estudiar la manera de mejorar las relaciones comerciales entre su país y el nuestro. La misión es recibida por el general Perón.

Día 16: Primer Congreso Municipal de Medicina

EN el teatro Municipal General San Martín tiene lugar el acto inaugural del Primer Congreso Municipal de Medicina organizado por la Asociación de Medicina y Ciencias Afines de la Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires. Asisten al mismo altas autoridades médicas, secretarios de la Municipalidad y el jefe de la comuna, arquitecto Jorge Sabaté, quien en la presente oportunidad pronuncia un elocuente discurso.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 19:

Es conmemorado el 71º aniversario de la fundación de la ciudad Eva Perón

PROYECCIONES históricas adquiere la jornada durante la cual se recuerda el 71º aniversario de la fundación de la capital bonaerense. Presididos por el general Perón, los actos alcanzan significativa magnitud y determinan una magnífica exteriorización de fervor popular. Acompañado por el gobernador bonaerense, señor Carlos Aloé, el primer mandatario hace una apoteótica entrada en la ciudad, donde posteriormente se realizan brillantes ceremonias, destacándose su visita al Partido Peronista masculino y a la delegación regional de la Confederación General del Trabajo. En la ciudad que fundó Dardo Rocha, el Conductor sigue al señor Aloé en el uso de la palabra, expresando, entre otras cosas: "La provincia de Buenos Aires, que es, sin duda alguna, el corazón mismo de la Patria, festeja hoy uno de sus actos más trascendentales: el de haber dado a la Patria su Capital Federal, dando también nacimiento a esta hermosa ciudad de Eva Perón, en la que el destino ha querido me sea dado contemplar la glorificación de mi querida compañera de todas las horas, la señora Eva Perón." Posteriormente felicita y abraza al señor Aloé por la magnífica disciplina y corrección del citado acto.

Estampa el general Perón su firma durante la visita a la Unidad Básica Femenina.

Habla el interventor del Partido Peronista en la provincia, señor José C. Barro.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El primer mandatario hace uso de la palabra en la Confederación General del Trabajo.

Ante el pueblo pronuncia su discurso el gobernador bonaerense, señor Carlos Aloé.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Durante la ceremonia de entrega de la República de los Niños a la Sección Eva Perón de la Unión de Estudiantes Secundarios, rama femenina, el Conductor de los argentinos expresa su certeza de que el destino de la juventud no puede ser manejado por nadie mejor que por la propia juventud.

Aspecto que ofrecía una parte de la diminuta República de los Niños durante el acto a que hacemos referencia. Miles de voces vibraron entusiastas, aprobando el gesto y las palabras del general Perón, como expresión de reconocimiento hacia quien, como él, tanto hace por el estudiantado argentino.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 20: Gana Oscar Panno el campeonato de ajedrez

OSCAR Panno, que aquí aparece en su última partida con Gregorio Idígoras —con el que hizo tablas—, vence en el Campeonato Argentino de Ajedrez disputado bajo los auspicios de la F. A. D. A. y precediendo a maestros de la talla de Eliskases, Pilnik, Rossetto, Bolbochán, Iliesco, Maderna, Piazzini, Pleci y Shocron. Como se recordará, Panno obtuvo también el Campeonato Mundial Juvenil recientemente celebrado en Copenhague.

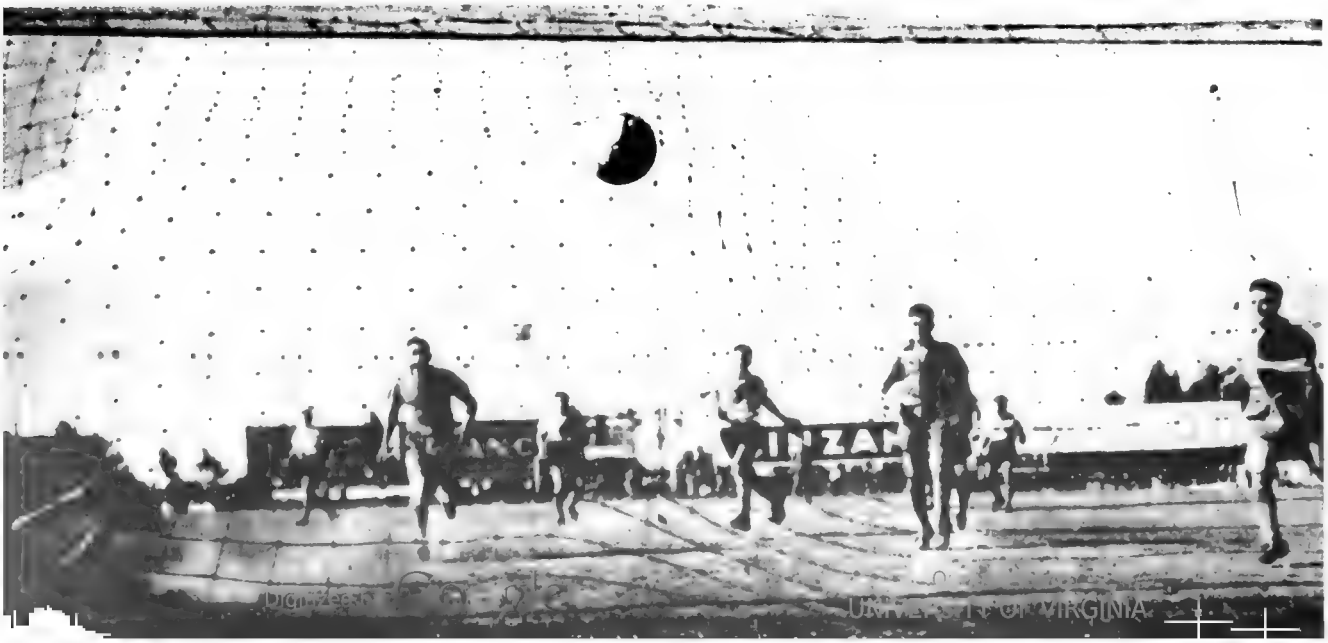
Día 22: Agradecimiento de remeros argentinos a Perón

EN Tigre, el remo argentino rinde homenaje al presidente de la Nación, durante las regatas internacionales organizadas en su honor. A bordo del yate "Tequara" se le hace entrega de la insignia de remero campeón "honoris causa" y de una réplica en miniatura del bote doble par con el que Capozzo y Guerrero se clasificaron campeones olímpicos en Helsinki. Después recibe otros homenajes y presencia distintas pruebas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 22: River Plate se clasifica campeón de fútbol de 1953

PONIENDO fin a una brillante campaña, el primer equipo de River Plate conquista por novena vez el campeonato de fútbol profesional, aventajando por cuatro puntos a sus más inmediatos rivales, Rácing y Vélez Sársfield. El último partido lo juega en su estadio de Núñez venciendo fácilmente a Newell's Old Boys, de Rosario, por 2 a 1. Durante el campeonato ha participado en treinta encuentros venciendo en dieciocho, empatando en siete y derrotado en cinco oportunidades, siendo por otra parte el equipo que mayor número de goles ha señalado: sesenta. Al finalizar el partido numerosa cantidad de aficionados invade el campo de juego vitoreando el nombre de River Plate y llevando en andas a los jugadores que tanto han contribuído a la victoria: Carrizo, Pérez, Guastavino, Tesouro, Venini, Sola, Vernazza, Prado, Gómez, Labruna y Loustau. Arriba, River Plate. Abajo, el primer gol, señalado por Vernazza, en el match contra los rosarinos. Fué un partido muy disputado.



Día 23: Triunfa Fangio en la Carrera Panamericana

CUMPLIDAS las ocho etapas de que se compone la Cuarta Carrera Panamericana con un total de 3.077 kilómetros, resulta vencedor el corredor argentino Juan Manuel Fangio, conduciendo un Lancia. Señala un promedio de 169km 220 por hora, superando así el récord de Karl Kling, que era de 165,480 kilómetros horarios. Segundo se clasifica Piero Taruffi y tercero Eugenio Castellotti, ambos corredores conduciendo también un Lancia.

Día 27: 10º Aniversario del Ministerio de Trabajo y Previsión

LOS trabajadores del país, agrupados en las filas de la Confederación General del Trabajo, colman las instalaciones del Luna Park para expresar su gratitud al general Perón al cumplirse dicha fecha. Dijo el Líder, a quien acompañan, entre otros, el gobernador bonaerense, señor Aloé, y el secretario general de la central obrera, señor Vuletich: "El 27 de noviembre de 1948 al nacer la Secretaría de Trabajo y Previsión comenzamos a aplicar la palanca que debía mover toda la Argentina, esa palanca sutil de un pensamiento de redención, que son los pensamientos únicos que mueven al mundo."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 28: Centenario de los Tribunales de Dolores

EN representación del general Perón asiste el gobernador bonaerense, señor Carlos Aloé, a los actos con que en Dolores se celebra el primer centenario de los Tribunales de Justicia de esa localidad. Después de visitas a la C. G. T. y a las sedes del Partido Peronista y de la Unidad Básica Femenina, el señor Aloé preside la magna concentración popular de la plaza Castelli, a la que asisten también delegaciones de diferentes distritos de la provincia. En su brillante alocución, el gobernador expresa: "El juez debe ser el más doctrinario de todos los funcionarios de gobierno. No queremos jueces políticos. El concepto de proselitismo y de baja politiquería debe estar desterrado de los tribunales argentinos."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 29: Maneja Perón una lancha a 120 Km. por hora

EL primer magistrado inspecciona y prueba la lancha "Presidente Perón", una monoplaza con casco de material plástico íntegramente construída en los talleres del I. A. M. E., en Córdoba. Durante cuarenta minutos efectúa con ella toda clase de maniobras, alcanzando por momentos velocidades superiores a ciento veinte kilómetros, a pesar de ser ésa la primera vez que toma su volante. El deporte argentino avanza a la vanguardia con su propia industria.

Día 29: Triunfa El Aragonés en el Clásico Internacional

EN el hipódromo de San Isidro se corre, sobre la distancia de tres mil metros, el Clásico Internacional, ex Carlos Pellegrini. Ausente el crack Yatasto, el triunfo lo obtiene El Aragonés señalando 3'5" 2/5 con la monta de Rubén Quinteros. Habiéndose clasificado favorito, el vencedor abona $ 7.10 a ganador $ 3.80 a placé.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF CALIFORNIA

Día 30: Clausura del Congreso de Empleados de Comercio

EN el teatro Colón tiene lugar la ceremonia de clausura del Congreso de Empleados de Comercio, que se ve prestigiada con la presencia del presidente de la República Argentina, general Juan Perón. El acto transcurre en un marco imponente, colmada la amplia sala de delegados de los más diversos sectores de la actividad comercial, ávidos por escuchar la palabra rectora del Conductor, cuyo discurso es interrumpido por numerosas muestras de adhesión. Vemos arriba un aspecto parcial de nuestro primer coliseo. Abajo, el general Perón, a cuyo lado aparece el ministro del Interior, señor Borlenghi, agradeciendo los insistentes aplausos.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

SI EL PUEDA SU HIJO

tendría razón de sentirse orgulloso. No hay sacrificio que Ud. no ofreciera ni deber que descuidara para contribuir a su EXITO Y FELICIDAD.

PIENSE UN INSTANTE analizando las bondades que ofrece el SEGURO DOTAL DE COLUMBIA, y llegará a la conclusión de que no hallará una operación tan digna y ventajosa que resguarde el FUTURO DE SU HIJITO.

Decenas de pólizas suscriptas ponen de manifiesto los privilegios que gozan quienes han tenido la virtud de recurrir a este moderno sistema de ASEGURAR EL PORVENIR DE LOS SUYOS.

SOLICITE, sin compromiso, nuestro folleto explicativo.

COLUMBIA
S. A. de SEGUROS
RIVADAVIA 409 - BUENOS AIRES

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL INDIO

Ilustración de LEMOS

¡GUASAMAYO!... ¡Ya viene!... Ya viene bajando de la meseta el río. Descolgado del cielo, suelto y libre, viene bajando, y el agua canta su alegría por el valle... En un recodo lo aguarda la estrecha garganta del Diablo, y sorpresivamente lo encajona, lo estrangula lo destroza. El río, al sentirse prisionero, brama, se revuelve entre las piedras, y se precipita furiosamente, y la gente huye, exclamando:

—¡Viene tronando el Guasamayo!... ¡Viene tronando!...

En la quebrada, el cielo alto, la luna llena, y por las dos riberas comienza a tejerse la leyenda.

El paisaje está alerta como si pegara un oído invisible al mismo centro de la tierra y recogiera las voces de antepasados anunciando quién sabe qué misterios, qué leyendas.

Es verano. El calor implacable se ha detenido sobre todas las cosas hasta despertar en ellas su sed más recóndita. Los granos han madurado, y en los cerros se oyen los balidos de los recentales. Hasta los cactos están más blandos.

Esa noche el indio no ha podido descansar. Ha dejado su rancho y se ha tendido sobre la tierra. Enervado, se ha tirado de cara al cielo. Pero el cielo, sutil y maléfico, va llenando su cabeza de quimeras.

El indio siente el llamado de aquella "imilla" que le robó un hombre blanco. Doce lunas han rodado desde que desapareció de su rancho, y desde entonces el indio, solo, junta la yareta para su fogón, que nadie comparte; él, solo, lleva a pastar la majada..., ¡y ya no hay panes de sal para la venta, ni barracanes!...

El indio hurga en su "chupa" y saca el "acullico". Coquea..., y coquea con deleite, y su mirada se hace sutil como la noche.

El indio siente la voz de la tierra y entiende su mensaje. La voz del instinto se vuelve poderosa con la voz de la noche, con el susurro del viento, con el bramido del río. La voz ronca del río lo llama... Es el poder atávico, y el indio va hacia donde oye la voz del agua.

Deja atrás las profundas y diminutas callejas del caserío, y, paciente como la sombra, anda y anda. La tierra le transmite el temblor de su entraña y las flores silvestres aroman.

Con brava arrogancia camina hacia el río. Camina por los senderos que son suyos, que ya hollaron sus antepasados. La voz de la raza crece a medida que se hace más fuerte el tronar del río. La pesada y sugestiva esencia de la noche lo va poseyendo, y sus ojos infinitos miran el infinito paisaje. La sangre baja tronando por sus venas, como aquel río.

Llega hasta el pie del Pucará, que

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

amordaza el torrente. Asciende
camino fácil. El cerro está s
de ruinas. Es la ciudad muert
antepasados... Caminos hechos
manos indias, templos, atalaya
das... Piedra a piedra traídas
brazos indios. Allí vivieron,
sufrieron. Allí está la sustanc
raza, en el misterio de sus ruin
clado a esa tierra, y esa profu
es la que vela.

El indio, con el cuerpo inclin
rrado sobre sí mismo, toma en
nos un puñado de tierra y lo
al cielo, a la noche, como una
Hay una extraña belleza en s
mitad místico, mitad de la sar

Y el Pucará, como respond
llamado, enciende las flores pa
sus cardones como si quisier
garle su secreto. El indio sien
traña irradiación de la monta
te el misterio del río, que se
por la quebrada.

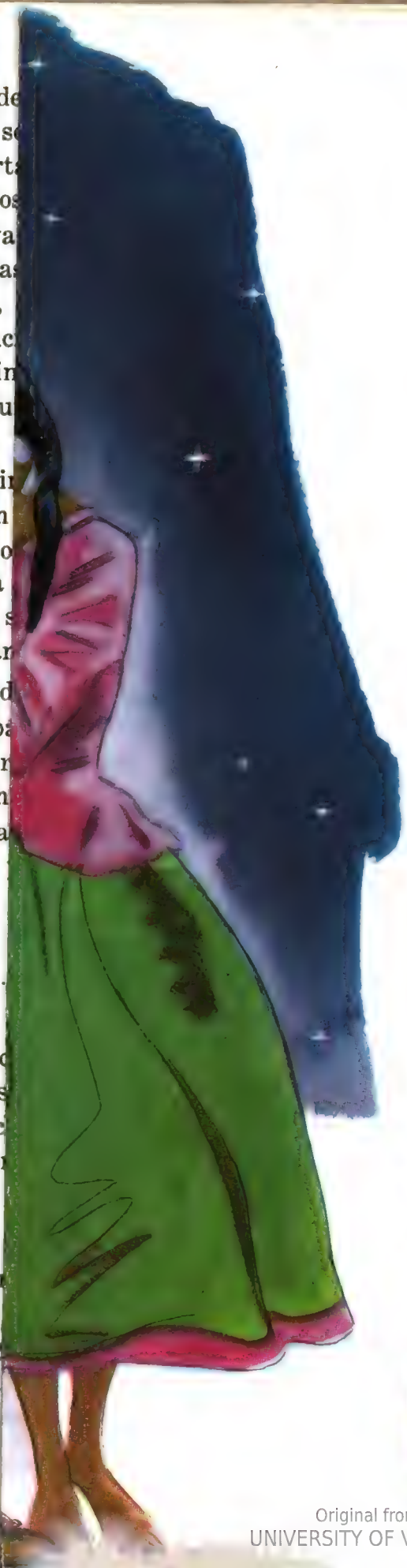
¡La luna mira, mira..., y
la noche se teñirá de sangre!.

¡El Guasamayo bruma!...

El indio, ungido, baja del c
tiene pensamiento, sólo su ins
bla. Camina hacia aquel ranc
vive su "imilla" con el ladró

El rancho, encaramado en
parece el nido de un águila.

Los ojos del indio tienen u
extático, terrible. Cauteloso,
ascenso. Sus piernas, ágiles
trepan por la ladera. Encogid



La acción económica de la Nación en materia de comercio exterior tendrá como objetivo fundamental asegurar el desarrollo progresivo de la economía social, base del bienestar del pueblo, me-

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

diante la promoción de todas aquellas actividades que contribuyan a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º Plan Quinquenal que contribuirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El tabaco, el café y el alcohol:
tres compañeros del hombre que no son tan fieros como los pintan

DE LA FIESTA DEL AGUARDIENTE AL HOMBRE QUE JUNTA PUCHOS

EN la provincia de Catamarca la fiesta oficial del aguardiente se celebra entre el 5 y el 12 de febrero de todos los años, en el departamento de Valle Viejo. Esta semana cuenta con el apoyo de todo el mundo, y la comisión que se designa para darle brillo no tiene que esmerarse mucho para lograr sus propósitos.

Los aguardientes catamarqueños se cuentan entre los mejores del mundo. Según nuestras noticias, persistentemente confirmadas a lo largo de muchos años de idas y venidas por esos mundos de las destilerías y las bodegas, solamente el pisco peruano puede competir con el aguardiente catamarqueño en aroma, grado y sabor. Sin embargo, aquí en la Capital Federal muy pocos conocen esta virtud de Catamarca, de manera que la celebración de la fiesta de febrero pasa inadvertida.

Si alguno de nuestros devotos lectores quiere pasar un buen rato, o mejor dicho una buena semana, le aconsejamos que se vaya a Catamarca en cuanto empieza el mes más corto del año. Una vez que comience marzo verá que ese mes no sólo es el más corto sino que a él se le ha ido volando. Y estamos seguros de que, en lo sucesivo, lo único que tomará cuando se proponga celebrar algo será aguardiente de Catamarca...

* * *

Hace algún tiempo se descubrió en el Brasil una... falsificación de café. Las autoridades dieron nada menos que con cinco fábricas que falsificaban el aromático grano. Y —cosa increíble— no faltó quien asegurara que lo que de ellas salía era mejor que el café legítimo.

La cosa fué en el sur del estado de Río Grande, en los municipios de Oamagua y Tapes. Allí, con maíz torrado cinco establecimientos hacían café del bueno y lo lanzaban al mercado en latas muy bonitas con el membrete de la mejor marca brasileña.

Dicen los técnicos que el gusto de la madera quemada, la miel y el arroz tostado es muy semejante al del café, pero que a ellos es difícil engañarlos. En cuanto al buen público consumidor..., bueno, eso ya es otra cosa. Si le dan café falsificado en pleno Brasil y se lo traga..., ¿qué pueden hacer los técnicos?...

* * *

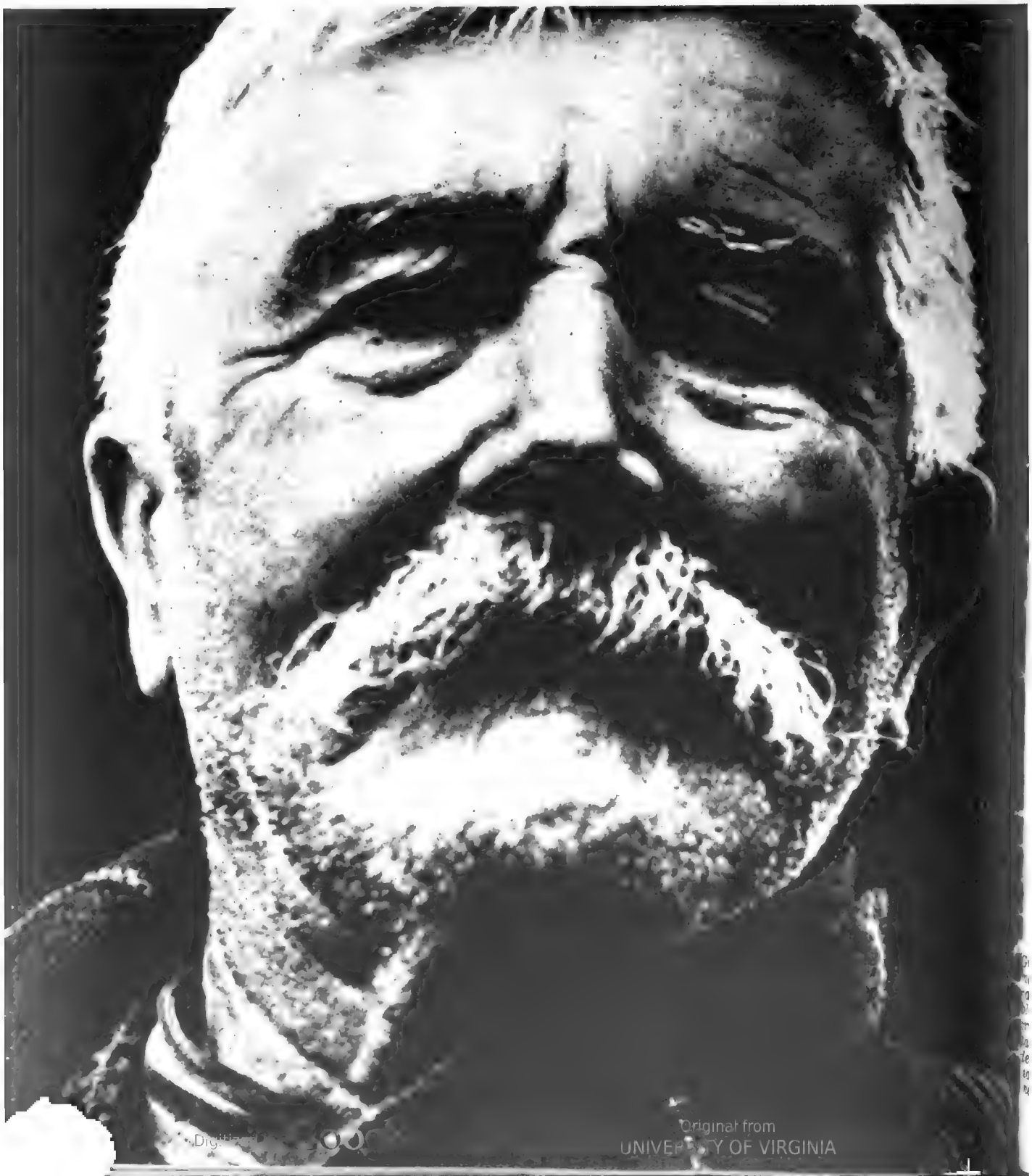
Bueno... Nosotros conocemos muchas clases de "hobbies", pero el de coleccionar puchos creemos que debe ser uno de los más extraños que existen. En Barcelona vive don Pedro Ramírez Olástegui, que es un señor que se ha pasado la vida buscando puchos de cigarros puros. Pero no vayan ustedes a creer que se trata de puchos así como así. No. Tienen que ser puchos célebres, o sea, de esos que han dejado los personajes ilustres. Don Pedro ha reunido hasta ahora cerca de setecientos, y los tiene a todos debidamente fichados y clasificados. Hay allí puchos del ex rey Faruk y del maharajá de Indore. No faltan los de los escritores con premio Nóbel ni los de los astros del cine, ni los de los generales victoriosos. Lo único que le duele al señor Ramírez es que hasta el día que vivimos le ha sido imposible conseguir uno de Mr. Churchill. Y, según nuestras noticias, él está dispuesto a pagar una fortuna a quien se lo proporcione.

Creemos que como demostración de amistad hacia el tabaco, este "hobbie" es algo enternecedor. Porque no se nos escapa que el señor Ramírez está expuesto a ser burlado por los ordenanzas de los hoteles cuando éstos le llevan el pucho de algún huésped ilustre, que en realidad es el que acaba de tirar a la basura el portero...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EN LA CARRETERA DE LURS...

DURANTE 15 MESES EL ASESINO DE LOS DRUMMOND GUARDO SU SECRETO



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Después de la reconstrucción del crimen, Gastón Dominici, custodiado por los gendarmes, es llevado a la cárcel de Saint-Charles de Digne. Le ha llegado la hora del castigo.

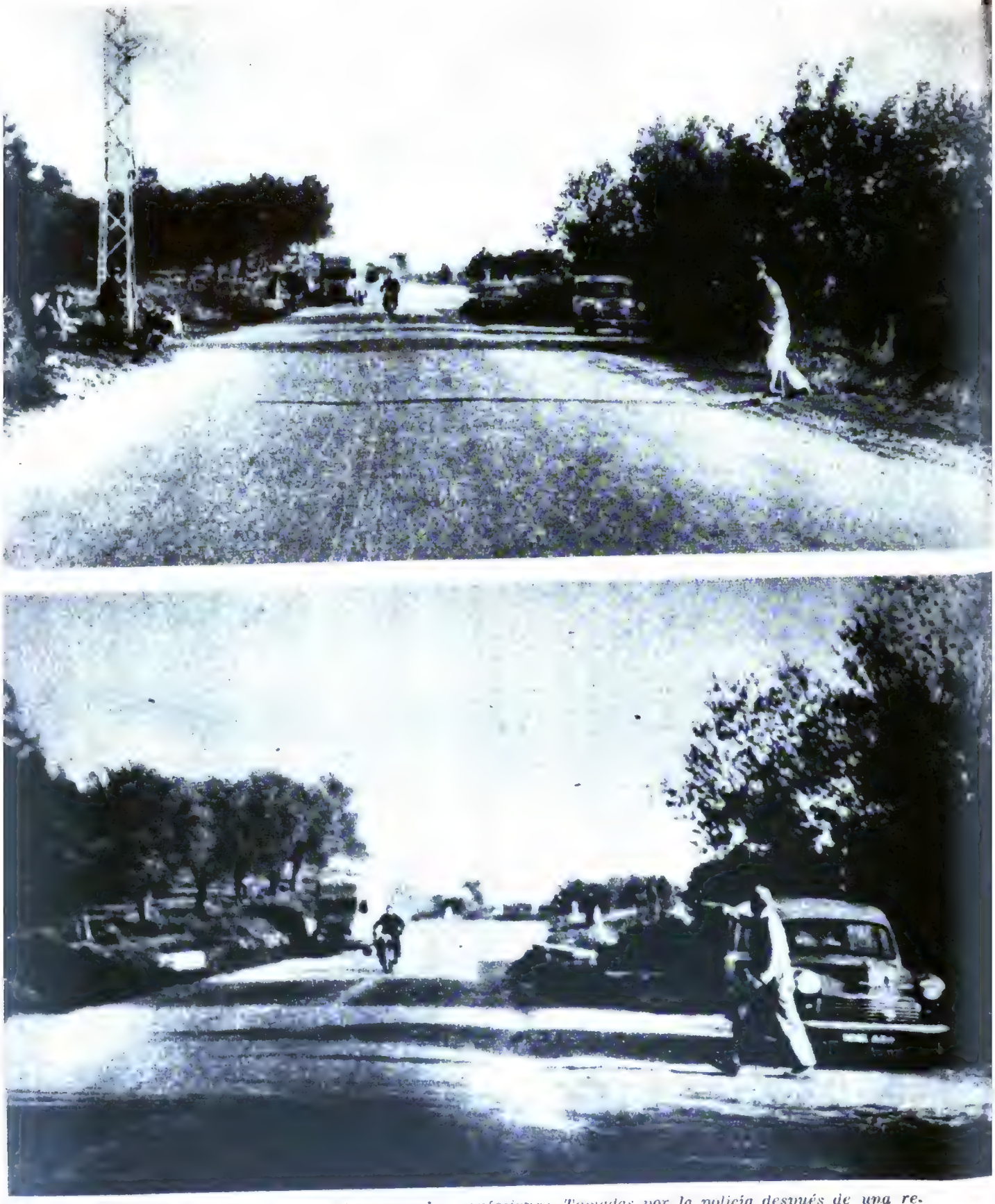
Las mujeres de la familia Dominici fueron las primeras que callaron... y hablaron...

LOS anales policiales están llenos de asesinatos absurdos y de matanzas insensatas. El público los olvida rápidamente. Pero no pudo olvidar en forma tan fácil el asesinato de los Drummond, padre, madre e hija, en la carretera nacional francesa, a la altura de Lurs. Fué un crimen despiadado, inexplicable, tremendo. Todo contribuyó a que no se lo olvidara: el misterio que lo rodeó durante quince meses, la obstinación de la policía, el silencio concertado de la familia Dominici. Más que nada, lo que no podía borrarse de la mente era el recuerdo de un crimen que no se podía perdonar nunca: el de la pobre muchacha, caída a los pies de su victimario, pidiéndole, en vano, piedad.

El arresto de Gastón Dominici, el monstruo que disimuló su crimen con una fantástica serenidad, y su confesión vinieron a liberar la conciencia del pueblo francés, que se había sumido en diversas hipótesis y se sentía culpable ante los ingleses al no hallarse la causa

Guardó su secreto durante 15 meses. Todo el drama de Lurs estaba escondido detrás de esta máscara de viejo campesino, sobre la cual es imposible, hasta en estos momentos, leer los rasgos del crimen. Gastón Dominici representó su papel hasta el final. Con la misma calma, después de ser denunciado por sus propios hijos, le dijo al comisario Sabéille, que lo acosó durante 15 meses: "Ganaste, chico, fuí yo quien mató a los ingleses."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Estas dos fotografías desataron las confesiones. Tomadas por la policía después de una reconstrucción, ponen en escena a los actores de una situación capital, la del día siguiente del crimen. Gustave llama a Ollivier, el motociclista, a fin de que llame a la policía. Arriba: la versión de Gustave: venía de Durance, no había visto más que el cadáver de la muchacha y se hallaba lejos del lugar donde yacían los Drummond. Abajo: la versión de Ollivier: "Gustave apareció exactamente detrás del automóvil." Era la verdad: Gustave ya vacilaba.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ni el culpable del horrendo asesinato de los distinguidos turistas británicos. Por un momento se pensó en un crimen político, ya que sir Jack Drummond pertenecía durante la guerra al gabinete de Churchill; las huellas del asesino fueron buscadas en toda Francia, en Inglaterra y en los Estados Unidos. Mientras tanto, el asesino, un bondadoso cuidador de cabras, se hallaba a dos pasos de los pesquisantes.

El caso Drummond encontró ahora, en su epílogo, su verdadera proporción. Es, ante todo, el caso Dominici. El crimen trivial del enloquecimiento, que el mutismo de un anciano, convertido en un asesino, protegido por el respetuoso silencio de los suyos, transformó en una patética tragedia aldeana.

Ahora llegó la hora del castigo. Pero ese castigo ya no podrá devolver a las tres inocentes víctimas.

Durante la reconstrucción del horrendo crimen hubo que contener a estas mujeres enfurecidas. Son las hijas y las nietas de Dominici, las cuales recibieron a la policía con piedras y garrotes en las manos, vociferando, y dispuestas a agredirlos. Hubo que colocarlas detrás del alambrado de un gallinero para permitir el desarrollo normal de la operación. Cuando los inspectores se fueron, las mujeres ganaron el camino, gritando "Juramos sobre la cabeza de nuestros chicos que no hay ningún asesino en la familia de los Dominici." Pero...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Acosados, los dos hijos revelan el secreto. Extenuados por los interrogatorios, los hijos del asesino confesaron, por fin. Sollozando, Gustave se arrojó en brazos del comisario Sabéille, diciendo: "¡Sí, fué mi padre, pero tengan piedad de él!" Después agregó: "¡Pídanle perdón por mí!" Poco después, el otro hijo, Clovis, reconoció que su hermano había dicho la verdad. Después de abandonar el palacio de Justicia de Dignes, detrás del inspector Ronchin, fueron conducidos a la granja de la Grand-Terre, donde, en presencia del comisario Sabéille y de los magistrados, indicaron dónde Dominici colocaba, antes de su crimen, la carabina.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Algunos instantes después, Gustave y Clovis (fotografía superior) dejan la Grand-Terre. En el momento en que se disponían a subir en la camioneta policial, Yvette, que acompañó a Dignes a su marido Gustave, se precipita en sus brazos. Madre de dos chicos, espera un tercero dentro de cuatro meses. "No quiero que estés en la cárcel cuando él nazca. Si tú no hablas, hablaré yo", le había dicho a Gustave. Ante esta amenaza, Gustave claudicó.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CUANDO, después de tres cuartos de hora de haber oído los disparos, Gustave vió entrar a su padre, comprendió. Desde ese momento la reacción defensiva del clan de los Dominici empezó a formarse. Alrededor de la granja Grand-Terre se edificó un muro de silencio para preservar la autoridad del patriarca. Ya el mismo cuidado por salvar las apariencias había conducido al anciano hasta el crimen. No pensaba en matar. Sorprendido por sir Jack mientras espiaba a lady Drummond que se estaba desvistiendo, un relámpago pasó por su espíritu, como si de golpe hubiera preferido el riesgo del tribunal del crimen a la certidumbre de la multa por ultraje al pudor.

Esta tremenda sangre fría la conservó hasta el fin. A la niña que mató la llamaba, cuando se le hablaba del hecho, "el pobre angelito", y exclamaba que había que encontrar al asesino para cortarle el cuello. "¡Si estuviese seguro de que fué mi hijo —decía— lo mataría con mis propias manos!"

Todos los días el criminal pasaba con sus cabras por el lugar del crimen. La fotografía de arriba fué tomada al día siguiente del mismo. El "clan" de los Dominici está reunido en el patio de la granja: el "viejo" ofrece bebidas. Casi todos saben que es él quien ha matado, pero el terror sella sus labios. Abajo, a la izquierda, las víctimas: los Drummond y su hija. A la derecha: Gastón, que no varió sus costumbres, lleva a pacer sus cabras a través del camino, pasando todos los días por el lugar del crimen. Además, guiaba con solicitud a los curiosos hacia el sitio de la masacre, y una vez que terminaba la visita, aceptaba propinas.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El criminal se creía protegido por su diploma. Así "posó", al día siguiente del crimen, en la cocina de la Grand-Terre, teniendo en sus manos un diploma que le otorgaron hace treinta años por haber ayudado a capturar un ladrón. De izquierda a derecha: Gastón Dominici —el monstruo de Lurs—, su esposa María, su hijo Gustave, con el bebé Alain en brazos, y su nuera Yvette. Pocos momentos antes de confesar, Dominici exclamaba: "¡Hacerme estas cosas a mí, que nunca pisé una sala de justicia!" Este verano, pocos días antes del aniversario de su crimen, festejó sus bodas de oro. Parecía un hogar tranquilo y muy normal.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Abandona la granja para dirigirse al lugar del crimen.

Escondido estratégicamente detrás de un matorral, espía a lady Drummond.

Con la carabina en la mano, se acerca al automóvil

Sir Jack (inspector Girolans) se arroja sobre G. Dominici.

El asesino dispara sobre lady Drummond (a quien representa el juez Peries).

Toma el catre con el cual cubre el cuerpo de sir Jack.

Quiso arrojarse del puente. Gastón Dominici, que se prestó sin dificultad a la reconstrucción de los dos primeros asesinatos, tenía que recorrer todavía 40 metros para reconstruir el tercero, el más abominable. Hay allí un puente sobre el ferrocarril, hacia donde corrió la pequeña Isabel, perseguida por el viejo. Instando a recomenzar esa persecución trágica, el viejo corrió hasta el puente, y después se detuvo bruscamente, como si quisiera arrojarse en el vacío. Los inspectores lo atraparon en el momento en que había subido al parapeto. Quizá fuera remordimiento... Pero es más probable que fuera el temor al castigo lo que lo guiaba.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

NO QUISO REHACER EL ASESINATO DE LA PEQUEÑA ISABEL. Este momento fué el más patético de la reconstrucción. El inspector, de rodillas, representa a la pequeña Isabel, ya herida e implorando piedad. El inspector Colioli (a la derecha) extiende al asesino la carabina con la cual, a culatazos, remató a su víctima. Pero Gastón Dominici, cuyo rostro no había denotado hasta ese momento la menor emoción, rehusó tomar el arma, y puso sus manos en los bolsillos. El inspector debió rehacer en su lugar los ademanes más horribles de la noche del crimen. Y así cayó el telón sobre la horrible tragedia.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EN LAS NOTAS DEL VALS EL RECUERDO DE STRAUSS

SETENTA y cinco años antes de la época de Gershwin, Cole Porter o Jerome Kern, un músico de Viena compuso piezas bailables de tanta popularidad, que sus triunfos envolvían al mundo entero casi antes de que se secara la tinta de sus cuadernos musicales. Setenta y cinco años antes de Benny Goodman o Tommy Dorsey, este mismo genio musical en Viena dirigía las orquestas de los cafés en sus programas de música bailable, dando a todas sus interpretaciones una nueva vitalidad y una fuerza envolvente de movimiento que intoxicaba a todos los públicos. Se llamaba Johann Strauss, el "Rey del Vals", y su mayor éxito musical es aún una de las más conocidas piezas bailables en todo el mundo: el **Danubio Azul.**

Las inolvidables composiciones de Strauss podrían poner en entredicho a los más grandes triunfos musicales de nuestros actuales compositores. Su fama se propagó por más de cincuenta años, durante los cuales nunca se puso en duda su primerísima posición como compositor de música popular.

Durante aquellos años, Viena estuvo embriagada con la "locura de Strauss", de cuyo sentimiento no se recuperó hasta la muerte del genio, y aún así, la ciudad jamás ha olvidado su producción musical. Durante más de cinco décadas no solamente la música de Strauss, sino también su atrayente personalidad dominaron la esfera social de la hermosa capital de Austria.

Fué uno de los hombres más famosos de su época y también uno de los más imitados. Bombones y productos de pastelería recibían su nombre. Sus retratos eran vendidos en todos los establecimientos, en enormes cantidades. Los hombres imitaban su vestimenta, la forma en que se peinaba y muy especialmente el estilo de su bigote. Strauss era el ídolo de todas las mujeres jóvenes.

Johann Strauss fué esencialmente la voz de Viena durante una mitad del siglo XIX, y ha sido desde entonces el símbolo más característico de la ciudad. Cuando empezó a componer, Viena estaba de lleno bajo el influjo del vals. Es cierto que ya en Viena se bailaba el vals desde 1780, aunque también es cierto que, a la vuelta del siglo XIX, la capital de Austria abandonó el baile formal y discreto, para rebajarse a una modalidad denigrante, que causó la indignación del mundo entero.

Escribía entonces el viajero Ernst Moritz Arndt, que fué testigo de uno de estos bailes inmorales: "Los hombres sujetaban los vestidos de sus compañeras a todo lo alto, con la excusa de que no fuesen aprisionados por los pies, y con ellos envolvían apretadamente sus cuerpos, tan cerca uno de otro como fuese posible, bailando al compás de la música en las más indecentes posiciones. A cada movimiento, la mano que sujetaba el vestido de la mujer, presionaba fuertemente sobre las partes llamativas de su cuerpo; las muchachas parecían desfallecer con mirada sensual, y mientras bailaban en la parte más obscura del salón, los besos y apretones aumentaban".

Durante la época de la creciente popularidad del vals en Viena, dos compositores alcanzaron fama preponderante: ellos fueron los predecesores inmediatos de Johann Strauss. Los primeros reyes del vals en aquella época se llamaban Josef Lanner, y el viejo Johann Strauss, padre del compositor del **Danubio Azul.** Cada cual dirigía su propia orquesta en alegres restaurantes de la ciudad; cada cual tenía su propio repertorio de música ligera, predominando los valses; y la música de ambos era escuchada con deleite y entusiasmo por todos los vieneses.

El viejo Strauss se casó con Anna Streim en 1824; un año después nació su primer hijo, a quien llamaron Johann Strauss, igual que a su padre. El destino había querido que el joven Strauss heredara el talento musical de su progenitor, y fuese aun más lejos por el camino de la gloria. Desde su infancia, Johann mostraba una pasión inusitada por la música del vals; escuchaba extasiado a su padre mientras ensayaba sus composiciones en el hogar; permanecía inmóvil como una estatua, mientras el viejo Strauss practicaba en el violín los valses que habría de interpretar más tarde en el restaurante.

Strauss se mostraba preocupado por la prematura afición de su hijo por la música, y tanto le desagradaba aquella inclinación vocacional del niño, que llegó a jurar que haría todo lo que estuviera a su alcance por evitar que el muchacho se dedicase a la música.

Cuando la curiosidad llevó al pequeño Johann a ensayar en el piano y a interpretar las primeras notas en el violín de su padre, el viejo Strauss lanzó maldiciones y amenazas que aterrorizaron al muchacho. Se prohibió toda conversación sobre música en la casa; en una ocasión, Johann recibió un severo castigo por atreverse a discutir con su padre sobre una composición musical.

Pero ninguna de estas amenazas y castigos hicieron desmayar al muchacho en su decidida afición por la música. Cuando su padre se ausentaba del hogar, el pequeño Johann se deslizaba cautelosamente en el estudio para extraer de la caja el violín de su padre y ensayar melodías con sus cuerdas. Su madre lo animaba en estos estudios secretos de la música.

Cuando el joven Strauss era todavía un adolescente, su padre abandonó a la familia para vivir con una hermosa y adinerada viuda. Esta situación facilitó al pequeño Strauss la continuación de sus estudios de música, en forma abierta y aun con mayor aplicación que antes. Emprendió estudios avanzados de violín, armonía, contrapunto y fuga, como preludio de sus grandes composiciones, con las que habría de deleitar al mundo.

Tenía sólo 19 años cuando hizo su debut como director de una orquesta de música popular, en un café de Viena. Los vieneses, ya enterados de que el viejo Strauss había abandonado a su familia, aguardaron el debut de su hijo con expectación. Presumían el comienzo de una agria rivalidad entre padre e hijo, algo así como un duelo musical entre el progenitor y el hijo abandonado.

La noche del 15 de octubre de 1844, en el Casino Dommayer, cerca de Schonbrunn, constituyó un destacado evento en la vida social de la ciudad de Viena. El joven Strauss, más guapo y elegante aún que su padre, luciendo una magnífica figura

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Johann Strauss, el "Rey del vals", cuya música recuerda la época elegante de la segunda mitad del siglo pasado.

Adela Deutsch, la tercera y última esposa de Johann Strauss, lo acompañó con dedicación en los años de su vejez.

con el violín en su mano, llevó la batuta de un selecto grupo de músicos, interpretando un programa que incluía algunos de los famosos valses de su padre —un gesto discreto que la audiencia aplaudió sin reservas— y otras composiciones de su propio repertorio.

El viejo Strauss no estuvo presente en el debut de su hijo; enfermo en casa de su amante, escuchó de labios de sus íntimos amigos todos los detalles del estruendoso éxito musical de su hijo. Le dijeron que, al terminar el concierto, la ovación había alcanzado un grado tal de delirio, que fué necesario que el joven Strauss repitiese 18 veces uno de sus valses más populares. Todas estas noticias llevaron poco consuelo al viejo Strauss; quien dijo compungido a sus amigos: "En tonces, éste es el fin para mí. No hay espacio en Viena para dos Strauss".

Sin embargo, se iba haciendo patente que había suficiente gloria y fama en Viena para ambos músicos. Mientras la popularidad del joven iba rápidamente en aumento, adquiriendo fama de proporciones gigantescas, la figura majestuosa de su padre como creador de la música popular permanecía incólume.

Josef Lanner, el primer rey del vals en Viena, falleció en 1843. Con la muerte del padre Strauss en 1849, el joven Strauss asumía una posición de magnificencia exclusiva en el desenvolvimiento de la música popular en Viena.

Combinando un atractivo personal y exquisita personalidad con una extraordinaria capacidad para inspirar a sus músicos, Johann Strauss se convirtió para Viena en la apoteosis de la música bailable.

Johannes Brahms escribía una vez a un íntimo amigo: "Debes ir los viernes por la noche al **Volksgarten**, donde Johann Strauss interpreta sus valses. Allí podrás observar el dominio exquisito de un maestro, un verdadero maestro de su orquesta, en tal magnitud, que no perderás una sola nota musical de cada uno de los instrumentos".

El mejor repertorio de la música de valses de Strauss fué producido poco después de su primer matrimonio, en 1864. Su primera esposa, Henrietta Treffz, era para el maestro una fuente inagotable de inspiración. El **Danubio Azul** fué compuesto un año después de su matrimonio con Henrietta, y a esa inolvidable creación del genio musical de Strauss, siguieron en rápida sucesión, otras composiciones igualmente famosas, como el vals **La vida del artista, Cuentos de los Bosques de Viena, Vino, mujer y música, Las mil y una noches.**

Fué también debido al ánimo que Henrietta le inculcaba, y al atinado consejo de su amante esposa, que Johann Strauss se decidió a invadir una esfera más amibciosa en el campo de la música. En 1871 presentó su primera opereta, titulada **Indigo**, en preparación de producciones musicales de mayor envergadura aún. **Fledermaus**, cuyo éxito resonante dió la vuelta al mundo, fué compuesta en 1873, y a esta obra le siguió **Zigeunerbaron.**

Cuando murió Henrietta de un ataque al cora-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

zón el 8 de abril de 1878, ya las más grandes obras musicales de Johann Strauss habían trascendido al público.

Entonces el maestro cruzó el Atlántico para obtener nuevos triunfos en su carrera artística, los cuales eran ya casi un acontecimiento diario.

En 1872, fué especialmente invitado a participar en la conmemoración del centenario de la independencia de los Estados Unidos. Los norteamericanos dieron la bienvenida a Strauss en parada ruidosa; una fantástica orquesta de mil instrumentos musicales, acompañada de un coro de mil voces, dirigido por cien maestros, interpretaba la alegre música del **Danubio Azul**, mientras todo este ejército de músicos era dirigido por la experta batuta de Johann Strauss.

Después de la muerte de su primera esposa, Henrietta, que tanto lo había inspirado y ayudado en su carrera artística, Strauss se casó por segunda vez. Su cónyuge se llamaba Angelika Dietrich, coqueta y sensual, una mujer de la peor reputación. A Viena siempre le agradaban las paradojas, y los rumores pronto comenzaron a circular en todos los cafés y restaurantes; se decía que el ídolo de la ciudad, la admiración secreta y el amor imposible de todas las mujeres vienesas había caído en manos de una vampiresa, para convertirse en un marido burlado.

Pero este matrimonio absurdo y fracasado desde el comienzo, pronto culminó en el divorcio. La tercera y última esposa de Strauss, llamada Adele Deutsch, le proporcionó paz y tranquilidad al maestro en su vejez.

Durante los últimos diez años de su vida, Strauss vivió casi por completo retirado de sus actividades artísticas. Pero su nombre constituía un recuerdo preciado e inolvidable para todos los vieneses.

En 1894, la ciudad probó una vez más, de manera enfática y rotunda, que adoraba a Johann Strauss, cuando celebró el cincuentenario de su primera aparición como **Kapellmeister**. Viena estuvo de fiesta durante una semana completa en aquella ocasión.

En el último concierto, que venía a cerrar con broche de oro la festividad semanal, Johann Strauss pronunció emocionado su último discurso ante el público vienés.

Mientras una multitud desbordada permanecía inmóvil en silencio, con lágrimas en los ojos, el maestro decía con voz temblorosa a su amado público: "Si es verdad que poseo algún talento musical, lo debo, más que a cualquier otra cosa, a mi amada ciudad de Viena..., en cuya tierra están las raíces de todas mis fuerzas..., en cuyo aire flotan las melodías que mi oído ha podido captar, que mi corazón ha sentido y que mi mano ha llevado al papel.

"¡Mi Viena querida! ¡La ciudad de la canción y del espíritu! ¡Que levanta la mente de sus muchachos, y prodiga sus simpatías a los hombres adultos que en ella conviven!

"¡Viena, ciudad de bellas mujeres, mujeres que inspiran y subyugan al artista...; Viena, corazón de nuestra hermosa y por Dios bendecida Austria, el imperio de oro!"

El 22 de mayo de 1899, Johann Strauss dirigió personalmente la presentación de **Fledermaus**. Esta habría de ser su última presentación ante el público. Poco después de dirigir aquella memorable obra, el maestro enfermó de un catarro, que más tarde le afectó los bronquios, para convertirse en aguda bronquitis. Después de algunos días de agonía, Johann Strauss murió el 3 de junio a las cuatro de la tarde.

Unas noches antes de su muerte, cuando la fiebre lo consumía lentamente, Strauss se sentó en su cama, y después de hacer algunos gestos extravagantes, con gran dificultad, tal como si estuviese dirigiendo a su orquesta, recitó solemnemente dos líneas de poesía:

Scheint die Sonne noch so schon
Einmal muss Sie Untergehn!
(¡Tan bello brilla el sol aún Alas!,
¡el sol debe pronto desaparecer!)

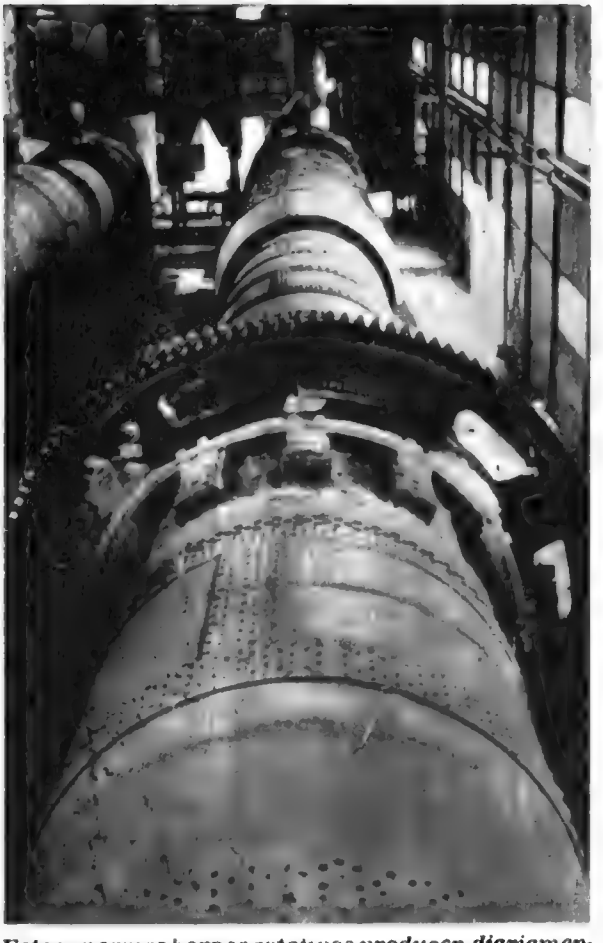
A los pocos días expiraba el gran maestro, pero aun hoy su nombre es recordado en todo el mundo como una de las figuras más gloriosas de la música y sus inolvidables composiciones llegan al alma de todos los seres humanos.

Anualmente se realizan en Viena ceremonias en recordación a Strauss. En el Stadtpark se levanta una estatua de bronce del maestro.

El violín favorito de Strauss es una de las reliquias musicales más admiradas de Viena.

Digitized by
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

2.500.000 TONELADAS ANUALES DE CEMENTO



Estos enormes hornos rotativos producen diariamente 600 toneladas de cemento para nuestro consumo.

UNO de los problemas fundamentales de nuestro país en la actualidad, lo mismo que de la mayoría de las naciones, es la necesidad cada vez más perentoria de aumentar el número de viviendas para la población. Entre nosotros se ha concretado en los últimos años la preocupación oficial en este aspecto en la construcción de barrios y edificios colectivos destinados a las familias más necesitadas, como también en el otorgamiento de créditos de fomento y otras medidas vastamente conocidas, concurriendo de tal manera a la solución de dificultades que en más de una oportunidad revisten caracteres de innegable importancia.

Favorece, pues, la posibilidad de que se aumente la construcción de viviendas en el país, constituye un acto de trascendencia y una obra auténticamente patriótica, y esto es, precisamente, lo que acaba de disponerse por parte de los organismos respectivos de nuestra economía, al autorizar la adjudicación de divisas para la importación de equipos destinados a ampliar la capacidad productiva de cemento de las fábricas locales, invirtiendo en la operación hasta 150 millones de pesos, lo que permitirá incrementar en 950.000 toneladas la actual producción nacional.

Por otra parte, se ha resuelto adoptar las providencias necesarias para la instalación de una nueva fábrica en el país que habrá de sumarse a las existentes y que tendrá una capacidad productiva hasta de 150.000 toneladas anuales que, sumadas a las que se obtienen hoy y las que se lograrán mediante las disposiciones antedichas, elevarán a 2.500.000 toneladas anuales el rendimiento de esta próspera y fecunda industria nacional, cumpliéndose de tal manera uno de los postulados fundamentales del Segundo Plan Quinquenal, que fijó en ese límite ideal la cantidad a obtenerse durante el período de su desarrollo.

La que mencionamos es, pues, una medida de auténtico bien público que el Estado ha podido realizar únicamente apelando a los recursos del fisco, integrados en primer término por las contribuciones que satisface la población, a la que le son devueltas en esta forma de positivo beneficio.

Pagar impuestos, como vemos, es un acto de innegable trascendencia, porque constituye el medio indispensable para integrar el erario público y proporcionar a las autoridades los elementos básicos para cumplir con sus propósitos de mejoramiento colectivo.

En nuestro país existe una dependencia del Ministerio de Hacienda, denominada Dirección General Impositiva, que tiene precisamente a su cargo la centralización de las recaudaciones fiscales en todo el territorio, a fin de que pueda luego el Estado, por intermedio de sus organismos especializados, cumplir con la tarea de bien público que constituye el principal objeto de su actividad.

Cuando el contribuyente se detiene ante la ventanilla de la oficina recaudadora no está cumpliendo con una obligación que no es retribuída por el Estado, sino todo lo contrario. Este le devuelve con creces lo que le reclama, y lo hace, por ejemplo, en esta forma, adjudicando créditos para aumentar las disponibilidades de cemento en la República, a fin de que sea cada vez mayor el número de viviendas que se construyan, con lo que se tiende a solucionar una de las mayores dificultades que lo afectan. Al lado de este acto gubernativo debemos colocar también los demás, encaminados a consolidar el confort de que gozamos, completándose así el cuadro de la acción estatal, que sólo puede cumplirse merced a la satisfacción de las obligaciones fiscales por parte de todos los habitantes que contribuyen de tal modo no solamente a la elevación de su nivel personal de vida, sino también al del resto de la Nación.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A ALBERTO V. — Capital Federal.

"Estaba en la cocina de nuestra casa y junto a mí se hallaba mi madre —nos escribe el señor Alberto V.—. De improviso se desató una fuerte tormenta, con truenos y relámpagos. Las nubes eran de múltiples colores; y eso me llamó mucho la atención. De golpe, la tierra empezó a temblar y mi madre se abrazó a mí llena de miedo, mientras yo trataba de consolarla besándola. Salimos de la cocina y afuera encontramos a mis hermanos. La tierra se abrió de repente, cada uno de nosotros trató de salvarse y yo me agarré de algo que no recuerdo qué era. Mi madre, al caer por una abertura de la tierra, alcanzó a tomarse de mi tobillo, y luego se sentó acurrucada a mi lado. Me pareció que estaba muy triste y entonces me desperté." El señor Alberto V. nos dice también que su madre falleció hace años y que su sueño no le recuerda ningún hecho de su vida."

INTERPRETACION

Siempre es muy importante para un hombre soñar con su madre. Dos interpretaciones se nos ofrecen y de ellas es usted mismo quien debe elegir. La primera de ellas, dada la bondad de su madre, significa que usted necesita sentimentalmente de su apoyo y su subconsciente recurre al ser querido. La segunda interpretación —por el hecho de que la palabra "madre" significa todo lo femenino— es que alguien (usted debe saberlo mejor que nosotros) necesita de todo su apoyo. Alguien que es, desde luego, una mujer y que se siente un poco solitaria. Personalmente, nos inclinamos hacia la primera interpretación; y esto porque el paisaje multicolor de las nubes parece anunciar un cambio psíquico en el que usted necesita orientarse bien.

CORREO ONIRICO

EL SUEÑO AZUL (C. B. A.) — Este señor nos cuenta que en una fiesta alguien le arrojó un pedazo de goma ardiendo sobre los pantalones de su traje nuevo. Se quemó la mano al tocar la goma y reaccionó violentamente, pero varios hombres lo quisieron matar. Había allí un comisario; y cuando le denunció el hecho, el comisario miró el traje y éste quedó hecho una hilacha. Avergonzado, huyó a un saloncito y, al abrir una bolsita en la que creía llevar su sombrero, se encontró con uno de mujer, un par de aros y un crucifijo. Excepto una hermana, no había en la fiesta nadie que conociese.

Muy extraño su sueño, pero, esencialmente se relaciona con el fuego. Creemos que usted debe ser prudente en todo, ir con cautela. En todo caso, pensamos que algo importante se producirá en su vida. No se precipite en nada.

PEDRO EL CRUEL (Córdoba). — Usted cuenta sesenta años y dos veces consecutivas ha soñado con la muerte, que se le aparecía severamente vestida, con la clásica guadaña. En el segundo de estos sueños, usted aceptó tranquilamente la compañía de la muerte y ésta se sentó maternalmente a su lado. Pensamos, señor Pedro el Cruel, que sus sueños le son muy favorables. Ellos significan que ha conquistado una orientación muy firme en su vida. No tiene por qué intranquilizarse; y nos parece muy bien que no experimente temor alguno.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad ..... *Nacionalidad* .....

Sexo (masculino - femenino) .....

Estado (casado - soltero) .....

Seudónimo .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

RITMO Y COLOR DE PARANA

PARQUE URQUIZA

Oleo de MARINO PERSICO

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Corone su Regalo

CON UN SELLO DE PRESTIGIO

FLORIDA 471 **RHODER'S** SANTA FE 1450

La gran vía del norte

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡QUE BELLA

con su "casa" en el *ferryboat* y desembarcaron en Boulogne-Sur-Mer. Claro que su llegada despertó la curiosidad de todo el mundo, pues tanto Karim como Valerie son dos preciosas criaturas, muy semejantes a esas estrellas de cine con que sueñan los ado-

En su peregrinaje las dos jóvenes se ven obligadas a aprender todos los oficios para reparar su carromato. Jamás recurren a nadie para resolver cualquier inconveniente.

KARIM es hija de un granjero. Valerie es enfermera. Karim es rubia. Valerie es morocha. Las dos nacieron en Suthon Coldfield, en el centro de Inglaterra. Las dos tienen veintidós años.

Hace justamente un año que se dicidieron a la gran aventura. Querían conocer el mundo, recorrer los países extranjeros: Francia, Italia, Suiza... Un automóvil era algo demasiado caro para ellas, y, además, andaba demasiado ligero como para dejar el tiempo de verlo todo. No fué, pues, de su gusto. Y como el ir a pie les parecía demasiado penoso, se les ocurrió la idea de comprar un auténtico carromato de gitanos y un fuerte caballo, todo lo cual les llevó algo así como cien libras esterlinas. Luego, Karim y Valerie emplearon varios meses en poner en orden sus papeles para el viaje. Y, entretanto, se preocuparon de acicalar su nueva casa rodante y lo hicieron en tal forma, que a poco el carromato era algo así como una casa de muñecos.

Ya todo listo, nuestras jóvenes aventureras se dirigieron a la costa. Se metieron

Digitized by Google

ES LA VIDA NOMADE!...

lescentes y...— ¿por qué no?— cualquier señor que se estime también. Desde Boulogne emprendieron la marcha por la costa salpicada de lujosos balnearios hasta llegar a Rouen. Ni ellas ni su paciente caballo llevaban prisa, de manera que sólo en el invierno arribaron a París. Es comprensible que en la Ciudad Luz les fuera imposible instalar su "casa" en la Plaza de la Concordia, pero, en cambio, lo hicieron en un hermoso prado en las proximidades de Saint Germain, muy cerca de la antigua residencia de los reyes de Francia.

Como ni sus padres ni el reino de Inglaterra les podrían acordar muchas divisas, Karim y Valerie se las arreglaban como podían. Así, de día alquilaban su caballo y de noche se empleaban como cuidadoras de bebés. Centenares de oficiales de distintas nacionalidades que trabajan en la S. H. A. P. E, cerca de Saint

Karim, a la izquierda, y Valerie. He aquí dos muchachas que recorren el mundo en un carromato.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Valerie es la encargada de la cocina y el menaje de la "Andariega".

Germain, les brindaron la ocasión de ganarse unos francos, pues viven allí con sus familias. En especial, las respectivas esposas de los oficiales británicos se sentían encantadas cuando las dos espléndidas viajeras quedaban a cargo de sus hijos cada vez que ellas tenían algún compromiso social en París.

Karim y Valerie están más que sastifechas de su viaje. Ya han aprendido el francés y piensan seguir muy pronto el viaje, rumbo al Mediodía. Sueñan con la Riviera, los lagos italianos y las montañas suizas.

—Hemos elegido un caballo excepcionalmente vigoroso — dicen— para poder ascender a las cumbres.

Y miran a lo lejos, ansiosas de más allá...

Valerie, que es "nurse" diplomada, se gana muy bien la vida cuidando a los niños de los oficiales extranjeros que trabajan en la S. H. A. P. E. Los sábados y domingos tiene en Karim una buena suplenta.

Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Se inicia el viaje. Ahora todo no es sino cuestión de rodar y rodar por esos caminos de Dios.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El estrecho pasadizo del carromato les sirve durante la noche para extender sus lechos. Pero a veces de día es utilizado así para las siestas.

Una vieja ley inglesa obliga a todos los gitanos y también a los saltimbanquis a grabar su nombre en alguna parte visible del vehículo.

En la mañana, muy temprano. Karim lleva el caballo a la granja que se lo ha alquilado.

Digitized by Google

¡La vida de los nómades es bella! Karim y Valerie se disponen a desayunar en pleno Saint Germain.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La gran vía del norte

Av. SANTA FE *le espera*

SELECCIONE EN ELLA SUS COMPRAS

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

PLANEANDO LAS VACACIONES Y EL EQUIPO VERANIEGO

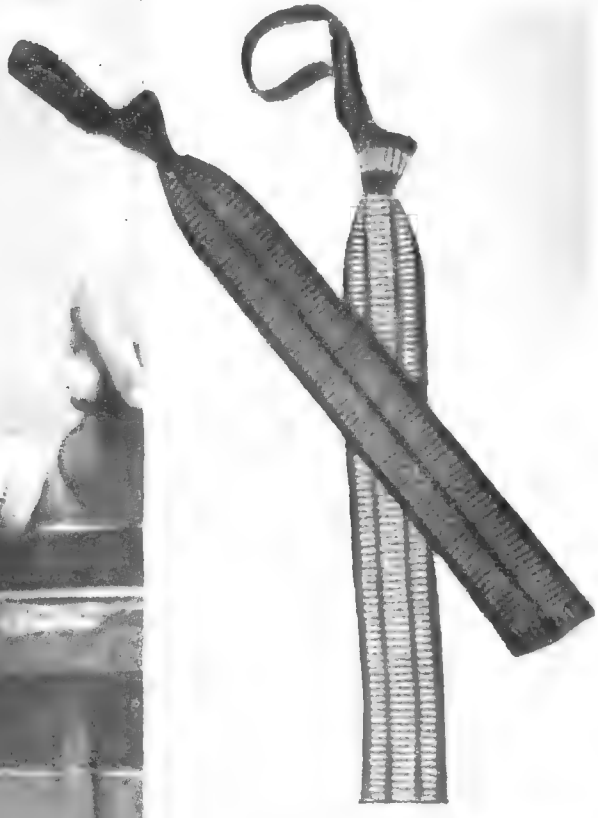
INICIADA ya la temporada veraniega, los preparativos para las vacaciones alcanzan su punto culminante y no solamente se planea la ropa para llevar en la playa, los trajes de baño, para la noche, para deportes, etc., sino que se prepara lo necesario para el viaje en sí. Nada más adecuado para ello que los dos modernos conjuntos que aparecen en esta página.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Este conjunto de tres piezas llena múltiples finalidades, ya que sirve como atavío de viaje o para abarcar una jornada completa.

Combinando el saco con estos pantalones cortos, el equipo anterior se convierte en una indumentaria deportiva o de playa

Un saco deportivo en gruesa tela de áspera trama y clara tonalidad; presenta la característica del doble bolsillo sesgado.



Muy populares en el panorama de la moda actual, las corbatas angostas y con motivos rayados verticales; son tejidas a mano.

Una ancha banda rayada termina el ruedo de esta camisa deportiva que lleva ribetes rayados en los bolsillos y borde del cuello.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

DETALLES DE LA INDUMENTARIA JUVENIL

Camiseta de algodón a rayas verticales con cuello convertible, cerrado con un solo botón; muy apropiada para deportes y playa.

Una doble hebilla que ajusta perfectamente este moderno cinturón de cuero de chancho pone en él una nota novedosa y de elegancia.

Digitized by Google

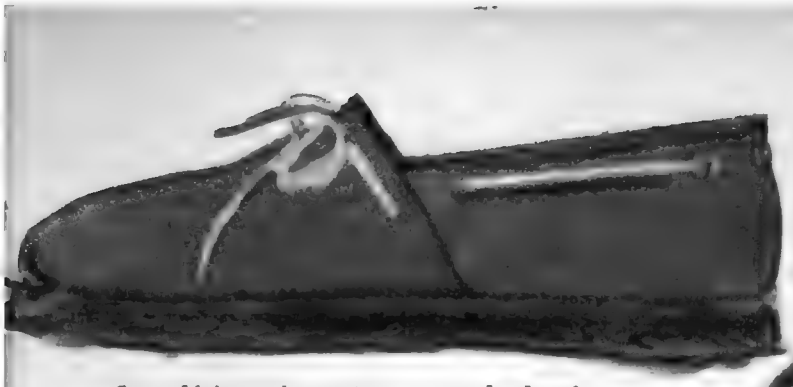
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Camisa de mangas cortas y cuello redondo combinando con la moderna corbata blanca a lunares. La camisa rosa, de cuello muy abierto, con una corbata de modernísimo diseño.

Camisa de playa en algodón escocés a grandes cuadros y vistoso colorido. Para llevar sobre la malla o bien con pantalones deportivos.

Combinando con la camisa que se ve en esta misma página, pantalón de baño en algodón escocés.

Digitized by Google
Digitized from UNIVERSITY OF VIRGINIA



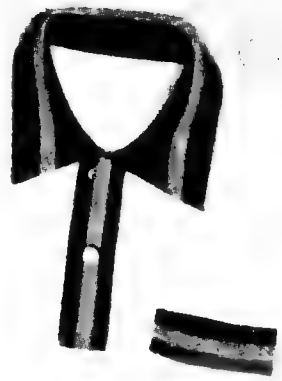
Las clásicas alpargatas con suela de cáñamo aparecen en coloridos cada vez más vistosos; también hay de gamuza.

PARA PLAYAS Y BALNEARIOS

Para adornar este sombrero de rústica paja tostada, ancha banda de foulard a rayas angostas multicolores.

Tres tipos de camisas y tres modelos de corbatas que gozan de gran popularidad en los Estados Unidos entre los astros más elegantes; Rory Calhoum lo demuestra en esta foto luciendo una.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



En tejido celular a la moda, de audaz colorido, cuello abierto y botones fantasía.

Las nuevas fajas sustituyendo el chaleco; se presentan combinando con la corbata.

Esta camisa de nylon presenta distintos colores en las mangas y en el cuerpo.

Estas camisas deportivas insisten en los detalles, acentuando las pecheras y manteniendo las bocamangas muy amplias.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA CAMISA DEL HOMBRE ELEGANTE

La celebridad alcanzada por las indumentarias del ex príncipe de Gales, hoy duque de Winasor, centraliza las miradas en esta camisa deportiva lucida por él recientemente en Palm Beach

Algo más sobre los recursos puestos en juego para hacer más confortables las camisas de verano; estos ojales mantienen la corbata en su debido lugar aun usando el cuello abierto.

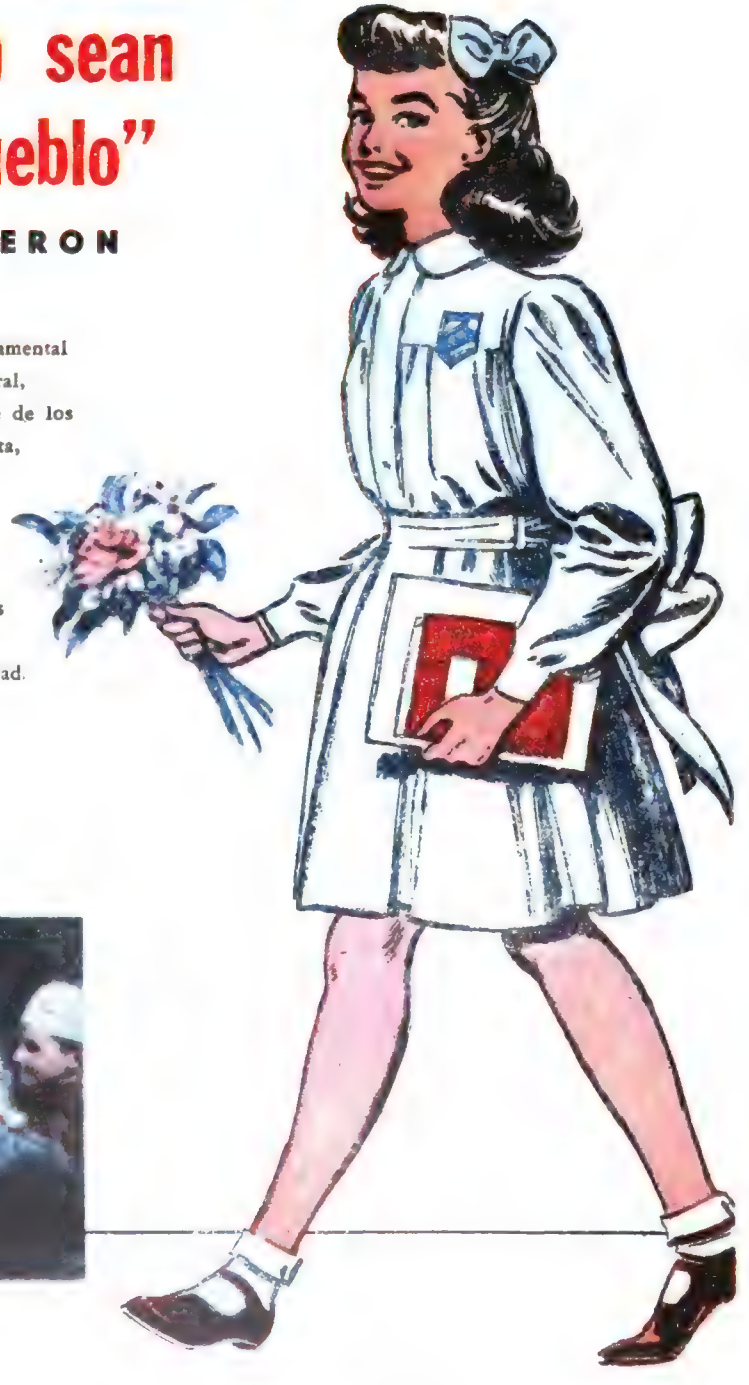
Go gle

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"Queremos que la cultura y la instrucción sean para todo el pueblo"

PERON

En materia de Educación, el objetivo fundamental de la Nación será realizar la formación moral, intelectual y física del pueblo, sobre la base de los principios de la doctrina nacional peronista, que tiene como finalidad suprema alcanzar la felicidad del pueblo y la grandeza de la Nación, mediante la justicia social, la independencia económica y la soberanía política, armonizando los valores materiales con los valores espirituales y los derechos del individuo con los derechos de la sociedad. Los altos propósitos de este objetivo fundamental del 2º. Plan Quinquenal nos benefician a todos por igual. ¡Cumpla con la parte que le está señalada en su realización!



Digitized by Google

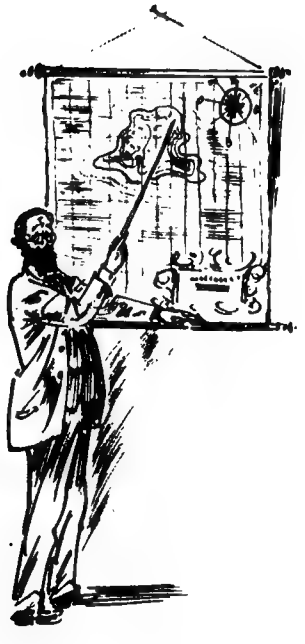
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESTA ES LA HISTORIA DE...

...el amor, la rapacidad, el heroísmo, la injusticia, el coraje, la traición, el misterio y el olvido de los hombres en el hilván de

12 ISLAS FAMOSAS

ESTA nota surge de un recuerdo infantil. El profesor de geografía de quien la redacta solía decir en clase, allá para comienzos del siglo, que la historia de la civilización podía ser narrada "en islas". Y tras tan sorprendente afirmación, se explayaba en una deliciosa plática que comenzaba con la isla de Itaca (hoy Teaki), en que reinó el sagaz y temerario Ulises, o en la de Lesbos (hoy Mitilene), en que cantó la inmortal Safo, para terminar, en la isla de Sakhalin, que entonces estaba de moda debido a la guerra rusojaponesa.



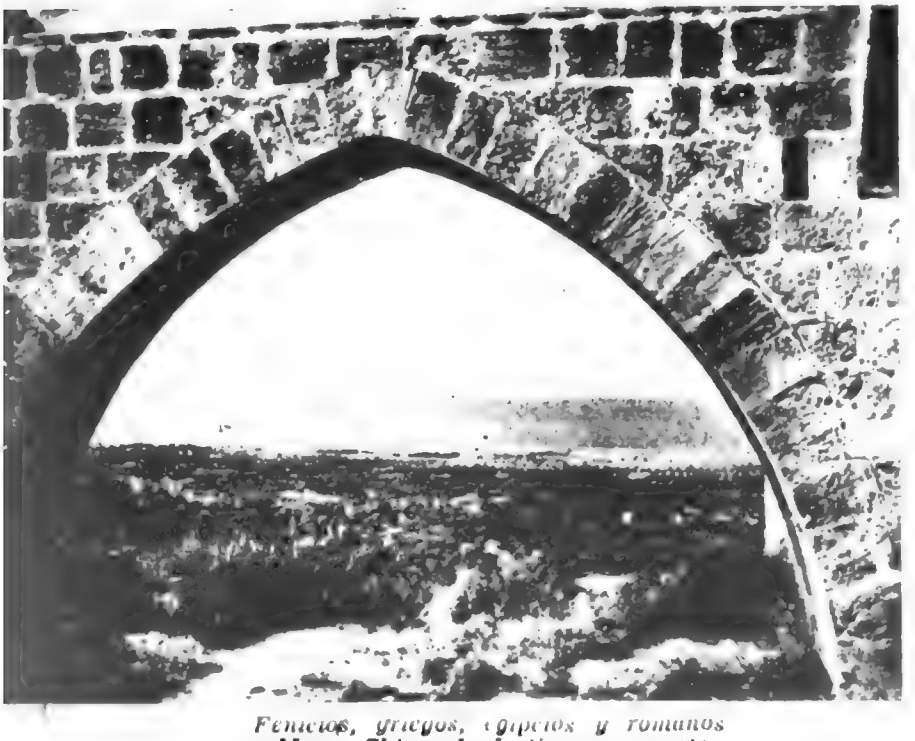
Puede asegurar quien estas líneas escribe que aprendió más geografía y más historia con tales pláticas que con todos los textos oficiales de la enseñanza media, y que desde entonces se dió a la tarea de coleccionar islas en algo así como el afán de enaltecer la memoria de su viejo profesor de la niñez, en cuyo verbo inolvidable siempre había engarzada una isla con una historia adentro.

Recordemos algunas de tales historias en estas páginas de CARAS Y CARETAS, y ya veremos cómo las pasiones humanas están en las islas que salpica la espuma de los mares.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Chipre, la de los coliflores

Iglesia de Famagnata en Chipre, la isla cuna de Venus.



Fenicios, griegos, egipcios y romanos poblaron Chipre desde tiempos remotos.

SI el lector oye hablar alguna vez de la Isla Saludable o de la Isla Feliz, o de la Diadema del Mar, o de la Encantada, o de la Bendita, o de la Isla del Amor, es probable que no sepa de qué isla se trata. Y sin embargo, el jirón de tierra que tantos bellos nombres ostenta es nada menos que la Isla de Chipre, en donde, un día dichoso entre los días, se despertó Venus tras surgir de la espuma del Mar.

En Chipre está la Fontana del Amor, un trago de cuya agua basta para encender la pasión en el corazón más frío. En Chipre se cubre a los recién nacidos con sal fina para que crezcan sanos y vigorosos. En Chipre, San Pablo convirtió al cristianismo al gobernador romano Sergius Paulus. En Chipre se casó Ricardo Corazón de León con Berengena de Navarra. La casa cristiana de Lusiñán reinó allí en el medievo. Perteneció luego a Venecia y a Turquía hasta que en 1878 este país firmó un tratado cediéndole la administración de la isla a Inglaterra. La guerra de 1914, en la que Turquía participó al lado de Alemania, hizo que Inglaterra se anexara definitivamente a Chipre. Y desde 1925 es una colonia británica, cuya capital es Nicosia.

¿Quién no ha oído hablar alguna vez del vino de Chipre, ese néctar cuyo perfume se pierde en la más remota antigüedad? Mas hete aquí que nosotros no queremos hablar tan sólo de Venus o de los bellos nombres de Chipre, o de las alternativas de su historia o de su vino famoso, sino también de sus suculentos coliflores. Sí, señores. Por prosaico que os parezca, Chipre es la tierra clásica de los coliflores, y no hay en el mundo entero otro rincón en que los coliflores sean tan hermosos como en Chipre. ¿Que por qué? Pues sencillamente porque los coliflores son oriundos de esa tierra.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

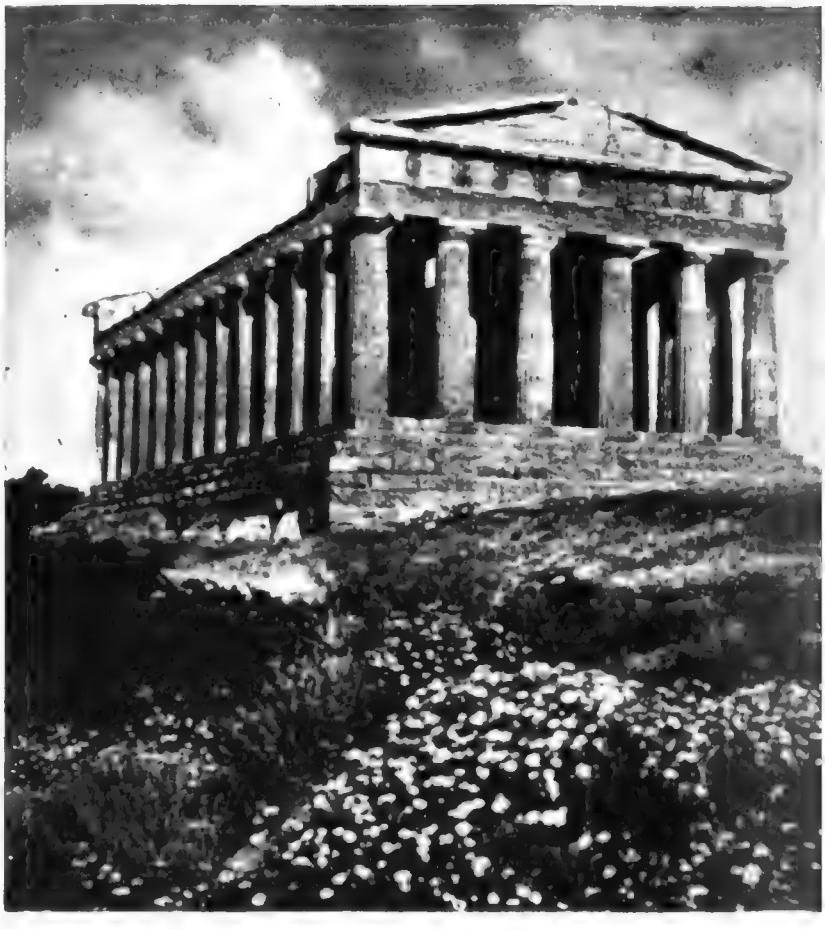
Sicilia, la de la libertad

DE las ocho provincias en que está dividida esta isla de la libertad, de la pasión y del coraje. Caltanissetta, Catania, Enna, Mesina, Ragusa, Palermo, Siracusa y Agrigento, vamos a referirnos nosotros a estas dos últimas por condensarse en ellas lo más memorable de su historia.

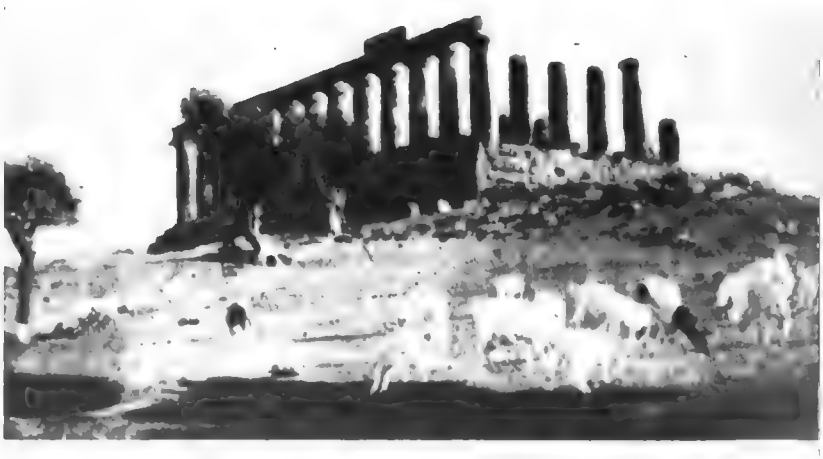
Sicilia, que en el año 1130 formó con Nápoles el Reino de las dos Sicilias, y que fué incorporada a Italia en 1860, es tierra cuyas tradiciones se pierden en la antigüedad. Fué en ella donde los esclavos se rebelaron por primera vez en el mundo, a las órdenes de Herrio Poticio, y donde se pusieron en práctica las primeras "armas nuevas" de la historia. Esto último ocurrió en la segunda batalla de Siracusa, en el año 212. Las huestes romanas vieron atónitas cómo los barcos de su escuadra, comandada por Marcelo, eran incendiados por medio de los espejos ustorios de Arquímedes, el sabio que luego fué muerto en esa acción.

Cinco siglos antes de Cristo empezó a florecer en Sicilia Akragas, la ciudad más bella del mundo, que se llamó también Agrigento o Girgento. ¡Akragaa! Píndaro la canta porque la encuentra vital y suave. Diógenes Laercio la ensalza porque sostiene que es la más populosa y acogedora. Los sarracenos caen sobre ella y le dejan como gloriosas cicatrices la eterna hermosura de las ruinas. No hay, en efecto, ninguna otra ciudad de la Magna Grecia que ofrezca tantas ruinas ilustres como Agrigento. La visión que ofrece el Valle de los Templos es, sin duda, el espectáculo más bello que puede ofrecer Sicilia, la isla hija de la Madre Blanca que afirma sus pies en un lecho de lava. Empedocles, el filósofo, y Falaris, el tirano, fueron hijos de Agrigento. Y el uno con sus leyes justas y sabias, y el otro con su puño de hierro, dejaron para siempre en el tiempo las huellas de Sicilia. Ahí están para probarlo la ventana que Empedocles hizo tallar en la roca viva de Atenea para que Agrigento pudiera respirar el puro aire nórdico, y el recuerdo del toro del bronce en que Falaris, inventor diabólico, consumía a fuego lento a sus enemigos...

Sicilia es también tierra de terremotos y de románticos bandidos. La provincia de Mesina fué destruída en 1908 por un sismo. Y no hace mucho el mundo tuvo noticias de las andanzas de Giuliano, el bandolero cuya sombra aun pregona por valles y montañas que su tierra es tierra de pasión, de libertad, de ímpetu y de sangre ardorosa...



El Templo de la Concordia, en Agrigento, la más bella ciudad de Sicilia.

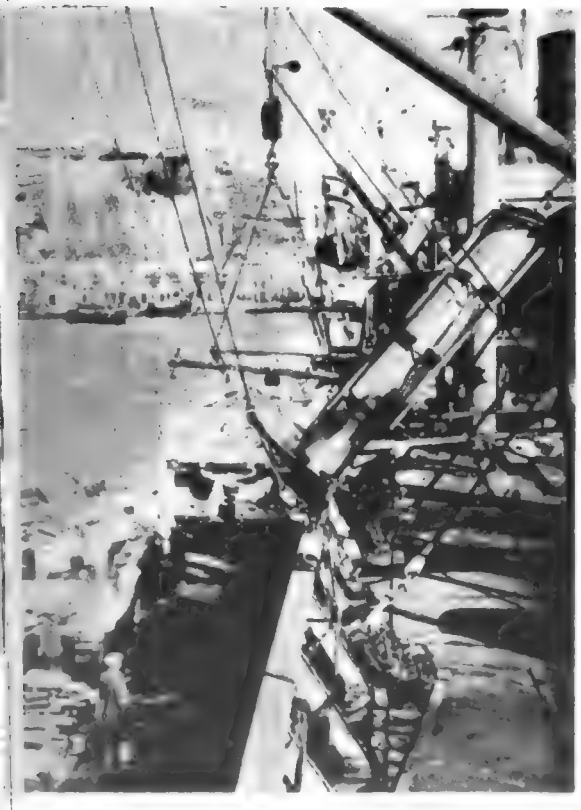


En el valle de los templos de Agrigento el espectáculo es inenarrable. Este es el Templo de Giunone Lacinia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La Valetta, capital de Malta, la isla de los Caballeros.

Malta, la de los Caballeros



Otro aspecto de Malta, el bastión inglés del Mediterráneo.

PARA los malteses, su isla es la Flor del Universo y el "estriberón de las naciones". Su posición central entre Oriente y Occidente la convirtió en baluarte estratégico para romanos y cartagineses durante las guerras púnicas. Y en el trascurso de los siglos, griegos, fenicios y romanos fueron testigos de su esplendor. Poblada desde la Edad de Piedra, uno de los espectáculos más singulares que es dable admirar es la Gruta de Ghar Dalam, en la que yacen fósiles de monstruos prehistóricos que se refugiaron allí huyendo de los hielos. Y muy cerca, el modernísimo aeropuerto al que todos los días llégan los grandes aviones de pasajeros.

Cuando las Cruzadas, fué fundada en la isla la Orden de los Caballeros de Malta, que la gobernaron luego por espacio de doscientos ochenta y seis años a partir del siglo XVI. Fué éste, sin duda, el período de mayor auge de la isla, que se pobló de magníficos templos, palacios y fortificaciones, bajo la sabia dirección de los caballeros por cuyas venas circulaba la sangre de los héroes.

En 1798 Napoleón Bonaparte se apoderó de Malta. Once años después, en 1809, la ocuparon los ingleses, en cuyo poder quedó definitivamente luego del Tratado de París. Noticias llegadas a principios de este mes de diciembre de 1953 se refieren al futuro "status" de la isla, que, según los malteses, debe ser tratada como un dominio británico, y según el gobierno británico, debe serlo sólo como "una isla vecina de Inglaterra". En la Cámara de los Comunes el ministro de Colonias, Mr. Oliver Lyttelton, reveló que se ha ofrecido a Malta el "status" de que goza la isla de Man. Y el primer ministro de Malta, Mr. Borg Olivier, ha declarado que en La Valetta, capital de Malta, esta proposición no ha sido recibida con agrado, porque los malteses quieren tener representación en el Parlamento.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Man, la civilizada

YA que hemos nombrado a la isla de Man, digamos que fué en el siglo XII de nuestra Era cuando llegaron a ella los vikings. Man era una tierra pacífica en la que todo estaba regido por la fantasía. Haciendo un poco de lado la leyenda, que hacía de la isla algo casi irreal, los vikings se entregaron a "civilizarla". Y no hallaron nada mejor para ello que dejar vivir a sus habitantes como ellos querían.

A esta inspiración se debe el que el Parlamento más viejo del mundo exista aún. Porque los vikings se dieron cuenta muy pronto de que los habitantes de Man tenían un Parlamento en toda la regla, y que debatían sus asuntos con los más puros principios democráticos.

Tras muchas vicisitudes, la isla pasó a poder de Inglaterra en 1405. Y cuando le tocó reinar a Enrique IV, este soberano se la regaló a perpetuidad a sir John Stanley, duque de Derby. Fué para informar a este caballero que se escribieron por primera vez la Constitución, el código y los sistemas parlamentarios de Man. Y cuál no sería la sorpresa del noble inglés cuando se enteró de que en ese minúsculo retacito de tierra las mujeres votaban desde hacía una enormidad de tiempo.

Ruinas de la Catedral de San Germán, en la isla de Man.

Aquí la Catedral de San Germán aparece en primer plano, vigilando el puerto y la ciudad isleña.

Google
Original from

Las Orcadas del Norte, rehén marital

La Catedral de Kirtwall, en la Orcada Mayor, isla de bellos paisajes.

LA historia de las Orcadas del Norte es muy breve y muy sabrosa. Sobre todo la de la mayor de esas islas, que, con las de Shetland, pertenecían a Dinamarca hace cinco siglos.

Cuando Jacobo III de Escocia se casó con Margarita de Dinamarca, esa princesa tenía que llevar al matrimonio, como era costumbre entonces, una dote considerable. Pero la dote no se vió por ninguna parte y, ante tal evidencia, Jacobo III optó por pedir la Mayor de las islas Orcadas. Nadie se opuso. El tiempo pasó. Y como la dote no llegaba, Jaime fué ocupando todas las otras islas de los grupos nombrados.

De esto han transcurrido quinientos años. Y como la dote sigue sin ser cumplida, la mayor Orcada del Norte y sus hermanas menores siguen en rehenes...

Cosas de Inglaterra..., ¿no?...

Lerwick, en las islas Shetland, que, junto con las Orcados, siguen como rehenes de Inglaterra.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La isla de los Cocos: el paraíso de los tesoros enterrados.

La isla del tesoro

CASI no pasa año sin que las noticias cablegráficas nos anuncien alguna expedición que parte a la isla de los Cocos en busca de los fabulosos tesoros que los piratas ocultaron en ella. ¿En ella?... ¿O en cuál?... Porque islas de los Cocos hay varias en el océano Pacífico, cerca del continente americano, y en el mar de Coral. Tomemos nosotros a la que hizo famosa Stevenson con su libro inmortal. Y veamos: esta isla, que se encuentra a 600 millas de Panamá fué desde el siglo XVII refugio de piratas y bucaneros debido a que lo escondido y protegido de sus bahías la volvían poco menos que inexpugnable. Quiere la leyenda que en ella yazgan, en monedas de oro y piedras preciosas, los más ingentes tesoros que pueda concebir la mente humana. Tomemos nosotros, al azar, una de las historias que al respecto circulan por el mundo. Este es Benito Bonito, el terrible pirata y traficante de esclavos que hunde a cuanto barco encuentra a su paso y saquea cuanta ciudad está en la ruta que elige.

Cierta vez, huyendo de los barcos ingleses que lo persiguen, da vuelta al Cabo de Hornos y no para hasta las costas mejicanas. En este camino se ha apoderado de miles y miles de doblones de oro, de ornamentos sagrados de las iglesias y de alhajas magníficas. Su buque, "El Relámpago", está pesado de botín cuando ancla en la isla de los Cocos. Allí se hace la distribución de la rapiña entre los sobrevivientes de una pelea feroz. A cada uno le toca lo suficiente para ser un potentado durante toda su vida. Pero como ninguno puede hacerse a la mar solo y todos recelan unos de otros, cada cual resuelve enterrar su parte en un sitio de la isla.

Luego se embarcan de nuevo y ponen rumbo a Valparaíso. Benito Bonito abandona allí a parte de su tripulación, que es apresada y condenada a morir en la horca. Nuevamente en alta mar, sus segundos Thompson y Chapelle lo sorprenden y lo asesinan. El único pensamiento de estos dos facinerosos es volver a la isla de los Cocos en busca de sus tesoros. Pero en el camino son capturados por un barco inglés y conducidos a Inglaterra. Allí vivieron años y años en la mayor miseria y murieron sin poder cumplir jamás su esperanza de rescatar el oro enterrado.

Desde principios del siglo pasado hasta nuestros días cerca de quinientas expediciones se han dirigido a la isla de los Cocos en busca de los quinientos millones de dólares que se dice que los piratas sembraron en ella. Jamás se encontró nada, sin embargo. Y por eso sigue siendo ella la Isla del Tesoro...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Decepción, la de nuestra Antártida

EN 1820 el navegante norteamericano Brown Palmer descubrió una isla en forma de herradura a los 62° 56° de latitud sur. No obstante lo desolado de esas regiones sureñas, fundó allí una base para la pesca de ballenas. Posteriormente la compañía noruega Bugge Kector se arriesgó a establecer un puerto en forma. Y así la isla Decepción —que tal es su nombre— fué un lugar normalmente habitado por los hombres.

Cabe a la marina argentina el haber llevado a esos inhospitalarios parajes su arrojo y su esperanza. Cuando en 1901 la expedición sueca de Nordenskjold se vió expuesta a los más tremendos peligros, el mundo entero se aprestó a enviarle auxilios. Y fué una corbeta argentina, la Uruguay, la que, al mando del teniente de navío Julián Irizar, logró rescatar a los extraviados y exangües expedicionarios, en una de las acciones más hermosas que recuerdan las crónicas de la solidaridad naval, y que tuvo larga repercusión en todo el mundo.

Bien avanzada la guerra, en 1942, otro argentino, el capitán Alberto Oddera, llegó a la isla y el espectáculo que se ofreció a sus ojos fué impresionante. La factoría, con sus edificios y maquinarias intactos, estaba abandonada. Las señales de vida eran recientes. Se encontró hasta la comida dispuesta en algunas mesas. Pero ni un alma. Nadie. Ni el menor asomo de lo que pudo haber ocurrido allí.

Se supuso que los submarinos nazis habían aprisionado a los habitantes, llevándose con ellos cuanto creyeron útil. Y ése fué el fin de la investigación.

Luego, con nuestros colores al tope —no hay que olvidar que la Antártida es argentina—, el "Patagonia" ancló ante la isla. Y posteriormente el general Hernán Pujato dejó establecida en ella la soberanía nacional. Las heladas regiones antártidas saben del valor y de la perseverancia de los argentinos. Y en ese retazo de nuestra tierra, la vida ya no podrá estar regida sino por la justicia y el amor, esas dos grandes alas de nuestro espíritu nacional...

El general Pujato y jefes de la marina se despiden de oficiales que quedan en la isla Decepción.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La corbeta "Uruguay", que en 1903 fué destacada por nuestro gobierno en misión de auxilio.

Para examinar los témpanos de gran altura y de extensión incalculable, los miembros del destacamento argentino realizan largas y peligrosas expedi ciones en las vastas regiones de nuestra Antártida.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Hawaii, las del "Aloha"

Las islas Hawaii son un verdadero paraíso tropical.

Pero una vez en él se desencadenó la furia de la guerra. Y así fué Pearl Harbor.

LAS islas Hawaii son un paraíso. Un paraíso de la canción y de la flor. La melodía "Aloha, Oe", voces que tanto quieren decir "adiós" cuanto "que seas feliz" o "te amo", es obra de la última reina de las islas. Los "leis", esas guirnaldas de maravillosas flores tropicales que se cuelgan del cuello de los recién llegados en señal de bienvenida, son símbolos de amistad y de confianza. Este grupo de islas que se encuentran a unas 3.000 millas al oeste de Méjico tienen por capital a Honolulú, ciudad que está en la isla de Oahú. Las Hawaii fueron primitivamente pobladas por polinesios que llegaron hacia el siglo sexto de nuestra era. Cinco siglos después arribaron millares de invasores de Tahití, que se establecieron por doquier, dichosos de la feracidad de su nueva patria. Y las islas Hawaii cayeron en una especie de sopor feudal que se prolongó hasta 1778, año en que James Cook desembarcó en las costas de Kauai, para aparecer ante los nativos como el Dios Rubio de la leyenda.

El rey más poderoso de Hawaii fué Kamehameha, que conoció al capitán Kook y que tuvo la suficiente inteligencia como para facilitar el intercambio entre sus súbditos y los extranjeros. Murió en 1819. Su capa real, que se conserva en el Museo Bishop, estaba hecha con las plumas de cerca de doscientos mil pájaros.

Hawaii fué evolucionando poco a poco hasta que en 1894, bajo el reinado de la reina Liliuokalani, se produjo una revolución debido a que esta soberana se convirtió en una déspota. En 1898 el gobierno de la isla solicitó la anexión a los Estados Unidos y se convirtió en un nuevo territorio en 1900.

El 7 de diciembre de 1941 la base naval de Pearl Harbor, en las proximidades de Honolulú, fué víctima del ataque de la aviación japonesa, que en sucesivas incursiones hundió y averió a numerosos buques de guerra yanquis y causó graves destrozos en las instalaciones portuarias. Esto que originó la entrada de los Estados Unidos en la segunda guerra mundial tuvo su réplica en los bombardeos atómicos de Hiroshima y Nagasaki, allá en las islas del Japón. Y el mundo se enlutó así con dos de los ataques militares más terribles de todos los tiempos.

Ahora el "Aloha, Oé" vuelve a oírse en Hawaii. Aquel paraíso terrestre ama la paz y la canción. Y quisiera que el mundo entero estuviera envuelto en la gran guirnalda de flores de la buena voluntad y de la comprensión...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Clipperton, la olvidada

EN 1914 la isla de Clipperton pertenecía a Méjico, de cuyas costas está alejada seiscientos kilómetros, en pleno océano Pacífico. Hasta una treintena de personas vivían allí para ese entonces. Era gobernador de la isla el capitán J. Arnaud, a quien acompañaba su esposa. Un teniente, un sargento y diez soldados constituían la guarnición de la isla. Los demás habitantes eran pescadores y sirvientes.

Poco antes de estallar la contienda, en julio de 1914 hizo escala en la isla el barco que la aprovisionaba regularmente. Tres años después otro barco ancló en su minúscula bahía y sus tripulantes se enfrentaron a un espectáculo inenarrable. En la playa se erguían semidesnudos y esqueléticos tres mujeres y ocho niños. Era todo cuanto restaba de la antigua población. Todas las viviendas habían sido arrasadas por un vendaval. Y esas pobres criaturas vivían en estado salvaje. Cuando por fin el capitán de la nave pudo comunicarse con esos enloquecidos seres humanos se enteró de lo ocurrido. La guerra había hecho que las autoridades se olvidaran absolutamente de Clipperton. Al ver que el barco de aprovisionamiento no llegaba, el capitán Arnaud se embarcó en un bote a remos con tres de sus hombres, y partió rumbo al continente. Nunca se supo más de ellos. Una extraña enfermedad empezó luego a diezmar a la población. Sobrevino luego una furiosa tormenta que no dejó casa en pie. Eso había sido un año antes, poco más o menos. Y por fin, sólo quedaron las tres mujeres y los ocho niños como sobrevivientes. Vivían en las cuevas de la costa y se alimentaban de raíces y mariscos...

En 1935, la isla fué ocupada por Francia como consecuencia del laudo arbitral del rey de Italia.

El crucero francés "Jeanne D'Arc" toma posesión de la isla de Clipperton, luego del laudo del rey de Italia, en 1935.

El pabellón francés es izado en la alta roca de Clipperton.

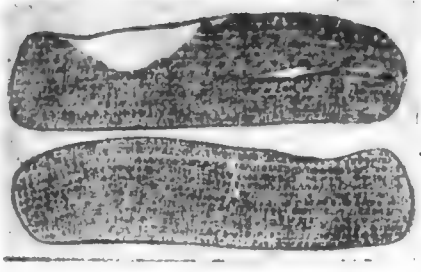
Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Estos "Moai-Miro" son los ejemplares de piedra de una raza pascuense hoy desaparecida.

Detalle de una de las grandes estatuas orejudas de la isla de Pascua, que constituyen un gran misterio.

Pascua, la misteriosa



Las tablillas indescifrables halladas en la isla de Pascua.

Los frescos de la isla de Pascua son también admirables. Este está en las paredes de Orongo.

LA isla de Pascua fué incorporada al territorio nacional de Chile en 1934. Y un año después se le declaró monumento nacional. Los nativos la llaman Rapa Nui. Se encuentra exactamente a 2.500 millas del puerto sureño de La Caldera. No tiene sino 118 kilómetros cuadrados de superficie, pero en tan reducido espacio los técnicos más expertos han hallado más de un motivo de honda preocupación y han tenido que convenir, lisa y llanamente, en que todavía existen cosas que a ellos les es imposible comprender no obstante su sabiduría.

La isla fué descubierta el día de Pascua de 1722 por el marino holandés capitán Roggreen. Es de origen volcánico y de antiquísima formación. En sus cráteres y piedras hay vestigios de una civilización distinta de todas las conocidas. Y no hay quien no se quede perplejo, tanto ante sus colosales estatuas, cuanto a la garrulería de sus habitantes.

Una vez unos misioneros franceses encontraron mientras hacían excavaciones unas tablas de madera cubiertas de jeroglíficos. Inútil fué emplear los conocimientos comunes para descifrarlos. Inútil fué también recurrir a los más ingeniosos extremos. Nada. Las tablas permanecieron inviolables, y éstas son las horas en que aun no se sabe qué es lo que dicen.

En cuanto a las estatuas de Rapa Nui, todo cuanto se diga resultará incoloro para describirlas, y ni siquiera la fotografía dará idea cabal de ellas. Cuando los primeros blancos escalaron el volcán Ramu-Raraku, y llegaron dificultosamente al cráter, una exclamación de estupor se escapó de sus labios. Abajo, rodeando las escasas aguas de una laguna, se erguían hasta cuatrocientas estatuas colosales, todas muy semejantes, como intentando definir un tipo racial. Algunas estaban caídas como consecuencia de un movimiento sísmico. Otras, en cambio, se levantaban arrogantemente. Las había hasta de quince metros de altura. Y no había una sola que no estuviera provista de un par de orejas gigantescas.

Tras mucho vacilar, los sabios supusieron que la isla de Pascua era lo último que quedaba de un continente semejante a la Atlántida, o sea de la Lemuria. Vale decir que la clave del enigma de la isla de Pascua está bajo el mar. Y que a tal conclusión y a la de la conexión de su civilización con la India, pasando por la Polinesia, llegan dos grandes estudiosos argentinos, el doctor Carlos F. Melo y el profesor José Imbelloni.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La Isla del Diablo... un paraíso

¿QUIEN hubiera dicho hace veinte años que la Isla del Diablo estaba llamada a convertirse en un paraíso del turismo mundial? Las terribles historias que acerca del penal francés circulaban entonces por el mundo habrían hecho sonreír incrédulamente a cualquiera. Y sin embargo, la verdad es que hoy el penal no existe. Y que la isla es, efectivamente, encantadora, con el añadido de tener en sí misma su "Chatteau d'If" para electrizar a los visitantes ocasionales con los calabozos de Dreyfus o de Rocambole, o los cepos en que estuvieron días y días purgando su indisciplina los más empedernidos criminales de Francia.

La decisión de eliminar a la Isla del Diablo como penal fué adoptada en 1938, pero la guerra impidió que se le llevara entonces a cabo. Una idea de lo que el penal era nos la ofrece el escritor Jean Laserre en estas líneas: "A la isla Royale se envía a los forzados célebres, a los criminales que han ocupado la primera plana de los diarios. Nadie jamás ha logrado escapar de la isla Royale. En Saint Joseph se castiga a los incorregibles. Bajo ese sol atroz se han construído en las rocas calabozos tan profundos, que los penados mueren allí de tuberculosis. Todos los meses se les deja salir algunas horas, pues de otra manera, la oscuridad, que es tan espesa, los dejaría ciegos. Una tabla les sirve de lecho. A la mañana se la recoge y se la fija con cadenas para que el penado no pueda sentarse ni tenderse. Un guardiacárcel me abrió al azar una puerta. No quiero acordarme del rostro del hombre que apareció entonces ante mí. Por todas partes resurge y me persigue en mis pesadillas ese espectro andrajoso, rígido, con los ojos blancos y los labios exangües, apretados"...

A un fantasma semejante hizo salir a la luz del sol el "J'acusse" de Zola. Dreyfus fué rehabilitado tras permanecer cinco años en esa tétrica prisión, entre 1900 y 1905. Hoy en ella es todo alegre. Y los turistas van y vienen por los sombríos corredores inquiriendo por la mazmorra de Rocambole...

Como si Rocambole hubiera sido alguna vez un personaje de la vida real...

La Isla del Diablo, que ahora es el Edén de los turistas.

Cuatrocientos criminales de la peor laya ingresan en la tétrica prisión.

El puerto de San Pedro, en la Martinica, reedificado sobre sus cenizas.

La Martinica, siempre Francia

Estatua de la Emperatriz Josefina, que decora una plaza central de la capital de la isla.

"LOS soldados están en La Martinica", se decía a principios de la colonización francesa de las Antillas hace más de tres siglos. Y esta idea de que los soldados estaban en esa isla se sucede después a lo largo del tiempo y se afianza como un reto de coraje en la divisa de Fort de France, capital de la isla, cuyas armas dicen: "Francia siempre".

Una vez, en 1674, el almirante holandés Ruyter, al mando de seis mil hombres, fué derrotado por ciento setenta y un martiniquenses que defendieron la isla desde el fuerte San Luis. Conviene, sin embargo, hacer presente que esta victoria, aparentemente inverosímil, tuvo por hado protector a Baco. El comandante francés, a quien no escapaba lo precario de su situación, aguzó el ingenio y tomó dos resoluciones. Hizo circular a sus hombres de aquí para allá con el objeto de dar la sensación de que eran muchos —ni más ni menos que como se estila en el teatro—, y luego ordenó que todas las tiendas y cantinas de la ciudad permanecieran abiertas. Tal, cuando los cuatro mil holandeses que habían desembarcado llegaron allí, no hallaron nada mejor durante el descanso que se les dió antes de iniciar el asalto que dedicarse a beber ron, la sabrosa y "entonadora" bebida de las islas. Y bueno... cuando se ordenó: ¡Adelante!, los agresores no se podían tener en pie y así fué la mortandad que los martiniquenses hicieron entre ellos. En vista de que las tentativas de tomar la fortaleza resultaban infructuosas, Ruyter decidió desembarcar él mismo para ver qué era lo que ocurría. Y ante el cuadro que se ofreció a sus ojos: quinientos cadáveres y mil heridos, pensó que la guarnición de la isla era superior a lo que él creía, y tras reembarcar a sus maltrechas tropas, viró de bordo y se alejó de playas tan poco hospitalarias.

De la Martinica fueron Françoise de Ambigne, o sea Madame de Maintenon, amiga dilecta del Rey Sol, y Josefina de la Pagerie, o sea la mujer ideal que Napoleón hizo coronar emperatriz de Francia. Mujeres ardientes y maravillosas de la isla que es, ante todo, siempre Francia, y que desde 1902 está como cortada en dos por el "río blanco", la gran avenida de lava que descendiendo del volcán en llamas no dejó piedra sobre piedra de la populosa ciudad de San Pedro, tras uno de los sismos más terribles que se recuerdan.

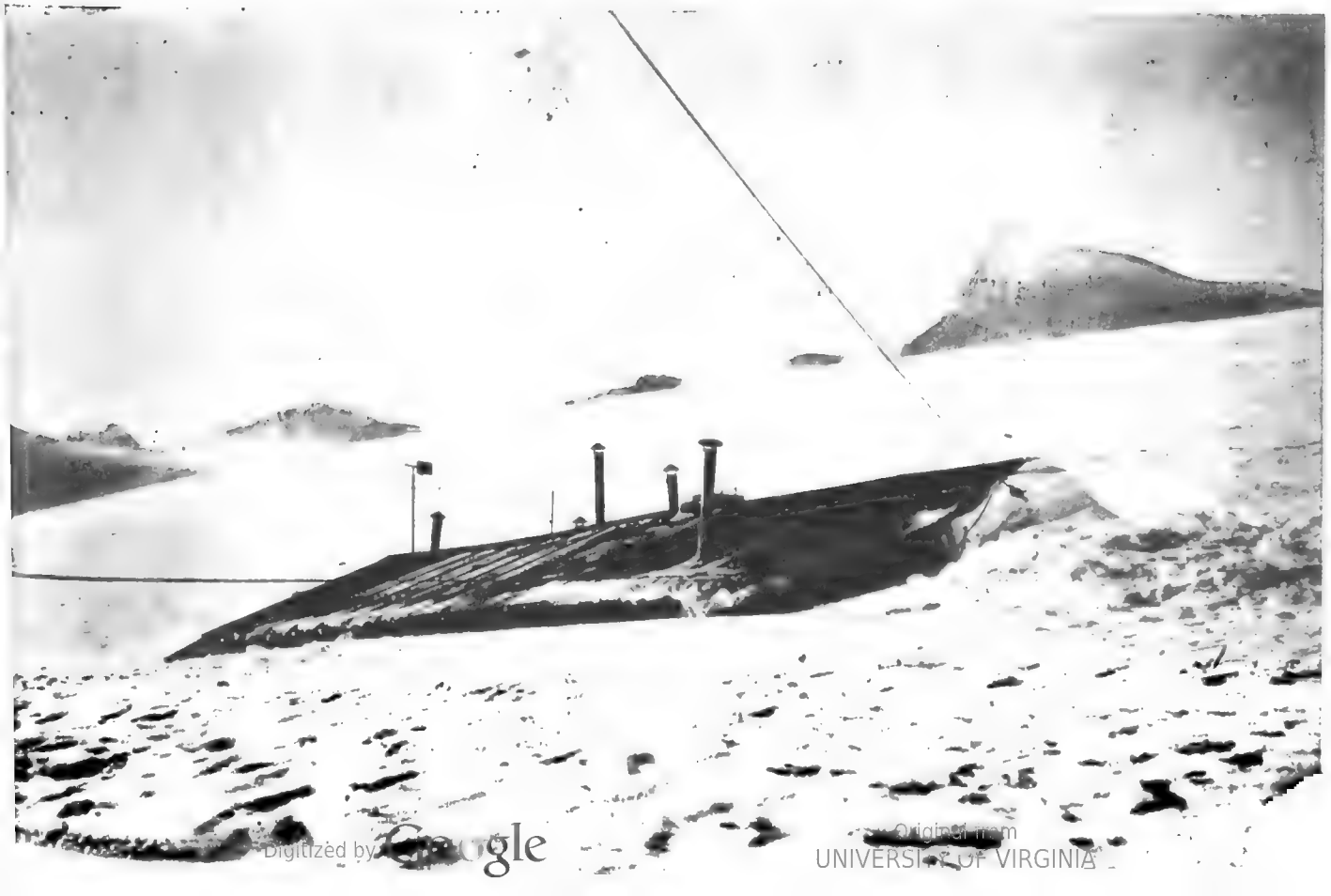
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Hay otras islas

NOSOTROS podríamos seguir hablando de islas y de islas sin aburrir jamás al lector. Hay unas islas Orcadas del Sur en que un puñado de argentinos sirve a la ciencia. Hay una isla de Elba de la que se vuelve y una isla Santa Elena en la que se muere por águilas imperiales que tenga uno en lo más empinado del genio guerrero. Hay una isla Heligoland que se desmantela dos veces en medio siglo y que se le devuelve otras tantas al país que la fortificó cuando las cosas pintan de otro modo. Hay una isla fantasma que surge de las aguas en tal o cual punto del mar, y que dos días después ya no está, para desesperación de los cartógrafos. Y hay otras, hay muchas otras islas que entrañan un jirón de la historia de los pueblos o que significan una angustia de su honor nacional... Este recuerdo hierve ahora en nuestros pensamientos y nos hace exclamar...

...COMO MORALEJA DE ESTA HISTORIA

que sólo cuando nuestras Malvinas vuelvan al seno de nuestra patria, restituídas por el buen sentido de la nación que ahora las ocupa ilegalmente, será el caso de hablar nuevamente de las islas que, regadas en los siete mares, son una expresión cabal de las pasiones buenas y malas de los hombres...



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El maestro Alberto M. Rossi, acompañado del público, durante la inauguración de su exposición en la galería de arte Serra.

Durante la inauguración de la muestra del pintor Eugenio Fornells en la galería Argentina.

UN MES EN EL ARTE

● En la galería Witcomb fueron expuestas numerosas obras del pintor Pedro Figari, pertecientes a distintos coleccionistas; simultáneamente, en la galería Peuser se exhibió un interesante conjunto de las obras más representativas del mismo pintor. El público tuvo así ocasión de observar la unidad y calidad de la pintura de temas populares tan gratos al autor y que supo llevar a la tela con elevado concepto plástico y delicada entonación de los colores.

● En la galería Plástica ofreció el pintor Bruno Venier una exposición de sus últimas obras, que refirman sus sobresalientes dotes plásticas, que busca encerrar en un dibujo de gracioso arabesco, ágil y nervioso, riqueza de colores que sabe armonizar con buen gusto en la diversa temática siempre renovada.

● El maestro Carlos P. Ripamonti, que dedicó toda su vida de pintor a llevar a la tela las cosas y costumbres de nuestros hombres de campo, ha hecho pintura realmente argentina, de romántica consecuencia con el pasado criollo. Evoca en toda su obra la tradición de la llanura en la grandeza de nuestro paisaje. Recientemente expuso un nutrido conjunto en Tres Arroyos, especialmente invitado por el Fortín Gaucho de esa ciudad, con motivo de los festejos celebrados en el Día de la Tradición.

"Place Blanche" (Montmartre año 1930), que integró la muestra de Cayetano Donnis en la galería Van Riel.

●

● Muchos años dedicados a la enseñanza y a elaborar la belleza artística plasmando en la tela diversos temas, han otorgado jerarquía al conocido pintor Cayetano Donnis, quien expuso en la sala de la galería Van Riel obras de su primera época de París, de delicadísima entonación de color en la captación de la atmósfera del lugar y otras telas de más reciente realización, en las que puede apreciarse su espíritu despierto, juvenil, ágil, que busca renovarse sintetizando las formas y diversificando el color con profundo conocimiento de la forma y el color.

● Alberto M. Rossi pone en sus telas la natural gracia de quien sabe observar con agudeza los temas que ofrece la humilde vida cotidiana y las notas graciosas de los lugares de diversiones, y lo hace siempre con fino humorismo y refinamiento en grises sabiamente conjugados.

Nuestro embajador en E.R.U.U., doctor J. H. Paz, asiste a la exposición en Aerolíneas Argentinas en Nueva York realizada recientemente por los pintores Jarry, Lococo, Heynemann y Repetto.

El pintor Francisco Maranca inauguró en las salas de Krayd una exposición de sus más recientes obras.

Digitized by
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EXPRES ARTE

Oleo de FELIX BARLETTA

"BAILE FAMILIAR"

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ARGENTINO

Oleo de FELIX BARLETTA

FELIX BARLETTA

TODA inquietud que se manifieste en las artes plásticas despierta natural interés entre los artistas y el público que siguen atentamente el desenvolvimiento de nuevas formas de expresión, y especialmente en lo que se ha dado en llamar "arte moderno". En las numerosas exposiciones realizadas en nuestra ciudad, hemos visto mucha "pintura ornamental" y poca "pintura".

Siguiendo la moda de tantos ismos, hay artistas que, trazando tres líneas de color y un punto, creen haber realizado una obra maestra. Afortunadamente hay también pintores empeñados en una seria labor de verdadera responsabilidad. Se ha dicho muchas veces que nuestros artistas deben iniciarse en la búsqueda de un arte argentino que represente las cosas y costumbres de nuestra tierra, y Barletta lo consigue plasmando en telas de noble contenido plástico, escenas de la vida simple de gente humilde, y lo hace con sano humorismo, ahondando en los temas de la vida cotidiana con la transparencia de su espíritu que ve con ojos de niño y corazón de artista.

Barletta estudió pintura en la Escuela Superior de Bellas Artes "Ernesto de la Cárcova", bajo la dirección del maestro Enrique de Larrañaga. Ha realizado exposiciones personales y concurre a los salones oficiales. En el 43º Salón Nacional ganó el premio "Mención honorífica".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Como el hornero: cada argentino en su casa

El objetivo fundamental de la Nación, en materia de vivienda, será asegurar a todos los habitantes del país la posesión de una vivienda adecuada, higiénica, confortable y económica. La vivienda, en su condición de propiedad individual, tiene una función social que cumplir, y por ello ha de ser considerada bien de familia, garantizando el Estado su condición de tal. Ud. será beneficiado con este otro objetivo fundamental del 2°. Plan Quinquenal. Por su propia felicidad, colabore en su realización.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SONRISAS ATOMICAS

Por CAMI

SI la risa es propia del hombre, como dijo Rabelais, yo pienso que la sonrisa es propia de la fotografía. De la fotografía moderna sobre todo, pues he mirado bien fotos antiguas sin descubrir la más furtiva sonrisa. Sin duda alguna los personajes fotografiados vivían en una feliz época en que la existencia permitía sonreírse en otra parte, no sólo delante del "objetivo". Hoy por la tristeza de nuestros tiempos atómicos que no ofrecen ningún motivo de alegría, sólo tenemos un recurso: hacernos fotografiar, para poder sonreír sin razón. Por mi parte, admiro al fotógrafo, ese incansable profesor de optimismo que, en nuestro sombrío "valle de lágrimas", no deja de repetir "sonría".

Y lo más extraordinario es que todos los clientes, hasta los malhumorados, obedecen sin replicar, tan fascinante es la autoridad de un fotógrafo. Sin embargo toda regla tiene su excepción, y para probarlo compuse el "drama-digest" que transcribo, según una historia que me contó hace tiempo un fotógrafo marsellés.

EL HOMBRE QUE NO SONRIE

(La escena transcurre en la casa de un fotógrafo)

EL hombre que no sonríe, entrando. — Buenos días, señor. Vengo a sacarme una fotografía.

El fotógrafo. — Quiere tener a bien de sentarse. Levante ligeramente la cabeza. Mire aquí. ¡No se mueva más y sonría!

El hombre que no sonríe. — No, señor. No me siento con ánimo de sonreír. Sería inconveniente.

El fotógrafo. — ¿Inconveniente?

El hombre que no sonríe. — Sí, señor. La fotografía, por la que vengo a posar, es una fotografía póstuma.

El fotógrafo. — ¿Póstuma?... ¡Pero usted no está muerto!

El hombre que no sonríe. — No, no soy yo, pero es mi hemano el que ha muerto.

El fotógrafo. — ¿Qué relación hay? No comprendo...

El hombre que no sonríe. — Ya comprenderá. Mi hermano y yo éramos mellizos. Nos parecíamos como dos semillas de naranja o dos cabezas de alfiler. Mi pobre hermano murió últimamente, y yo no tengo ni una sola fotografía de él para conservar como recuerdo. Entonces tuve una idea. Me puse un traje de mi hermano y su corbata a lunares. Yo uso una a cuadros, era la única diferencia entre nosotros y el medio de que nos valíamos para no confudirnos. Además de este detalle de vestimenta, como nuestro rostro era absolutamente igual, vine a posar en su lugar para tener su foto. ¿Comprende ahora por qué no puedo sonreír? Es mi difunto hermano mellizo que posa delante de usted. Y los difuntos, supongo, no sonríen delante del "objetivo".

El fotógrafo. — Discúlpeme..., yo no podía prever... Generalmente, los difuntos no vienen aquí para hacerse fotografiar... Quiere retomar la pose. Levante ligeramente la cabeza. ¡Perfecto! ¡No se mueva y sonría!... ¡No, perdón, es la fuerza de la costumbre! Quería decir: "No sonría."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CORTINA

Desde la antigüedad los mellizos han excitado la imaginación de los autores cómicos. Pero las múltiples equivocaciones del parecido físico pueden también llegar a tener trágicos resultados. Como testigo, ese mellizo que quiso suicidarse por desesperación de amor, y equivocado por la semejanza colgó a su hermano creyendo ahorcarse él. Se consoló cortando un poco de la cuerda del ahorcado, que, como ustedes saben, trae felicidad, y tuvo, en efecto, la suerte de ser absuelto por el jurado, ante quien compareció por ¡mellicidio por distracción! Para muchas personas, indiscutiblemente, la cuerda de un ahorcado es considerada como un talismán de felicidad. Yo estoy persuadido de que si Luis XI, ese monarca supersticioso, hizo colgar tanta gente es porque quería asegurarase un stock importante de cuerda para la suerte.

Por mi parte, les confieso francamente, estoy, desde hace poco, en posesión de un fragmento de cuerda de ahorcado, que me ha valido inmediatamente la suerte de colaborar en "Caras y Caretas". ¡Que, ustedes lo reconocerán, es una prueba indiscutible de su efectividad!

Debo decirles, ante todo, cómo pude llegar a ser propietario de ese pequeño trozo de cuerda de la suerte. Había leído en los periódicos el siguiente anuncio: *"Cuerda auténtica de ahorcado, para desmenuzar en fragmentos. Dirigirse a M. Dupont, calle Oslo 295. Talismán sin rival. Exito garantido."*

Llevado por la curiosidad, me dirigí a la dirección indicada; incalculables amateurs de fetiches se apretujaban en la escalera de la casa. Esperando pacientemente mi turno, vi salir a los primeros compradores, que agitaban triunfalmente pequeños trozos de cuerda de quince a veinte centímetros. Viendo el número de interesados, pensé con inquietud que pronto no quedaría nada del precioso talismán. Finalmente, después de más de dos horas de espera, fuí introducido en la habitación de M. Dupont, que armado con un enome par de tijeras cortaba sin descanso fragmentos iguales de su cuerda de ahorcado.

Me tendió el pequeño trozo que yo esperaba, y sólo entonces noté el enorme rollo de cuerda que cubría la mayor parte de la pieza.

A la vista de ello no pude reprimir un sobresalto de asombro e indignación.

—Señor —grité furioso—, ¿qué significa esta cínica estafa?... ¡Usted vende desde hace dos horas fragmentos de cuerda de ahorcado y le queda todavía un enorme rollo para cortar! ¡Tiene aquí una cantidad que alçanzaría para que se colgara un regimiento de suicidas! ¡Es un robo! ¡Usted vende cuerda de ahorcado falsa! ¡Levantaré una queja!

—Permítame —me respondió con calma M. Dupont—, yo no engaño a nadie. Esta cuerda es una auténtica cuerda de ahorcado. Y la prueba es que fué mi tío el que se suicidó con ella.

—¡Linda prueba! —grité cada vez más furioso—. ¡Usted se burla de mí! ¿Su tío utilizó estos incalculables metros de cuerda para colgarse?...

—Sí, señor. Mi tío era un original. ¡Se ahorcó en la torre de Eiffel!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

...el hermoso litoral fluvial argentino en viaje de descanso y placer.

Paraná, Paraguay, Uruguay... Ríos del litoral argentino, con su belleza, su serenidad de paisaje, la maravilla de sus noches... Y el extraordinario espectáculo de las Cataratas del Iguazú. Todo en el más descansado viaje de **placer. Ello es lo que le ofrece una travesía en los cómodos buques de la Compañía de Navegación Fluvial Argentina.**

FLOTA ARGENTINA DE NAVEGACION FLUVIAL

E. N. T.
Corrientes 375 - T. E. 32-9067 - 68 - 69 y 31-2419

Dijo PERON:

"El 2° Plan Quinquenal es de todos y para todos; es del pueblo y para el pueblo".
Plan Quinquenal 1953 - 57

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL MUERTO CERRO LA PUERTA

Cuento policial por SHEMUS O'KELTIBER

I

HABIAN sufrido mucho, y seguían sufriendo; pero los salvaba el buen humor. Pertenecían a eso que se ha dado en llamar "los desplazados"; los hombres y mujeres a quienes la última guerra y sus tratados han dejado sin patria; pero consiguieron sobreponerse. A la desdicha y a la ruina opusieron la sonrisa y el valor; el afán de vencer alegremente. Y se organizaron. Decían que sólo en París pudo haberse logrado aquella curiosísima sociedad, y es verdad que el medio había influído lo suyo —aquel medio cosmopolita abierto a todas las extravagancias y afecto a todas las **boutades**—, pero es justicia afirmar que el mérito era exclusivamente de ellos: los denodados refugiados que concibieron y llevaron a la práctica la humorística sociedad —¿solamente humorística?, preguntaban algunos suspicaces observadores— llamada **"Organisation des Nations Usurpées"**... Los fundadores fueron siete: el ex coronel rumano Horia Karianu, el físico checo Karel Guba, el campeón de ajedrez Anton Popelka, el periodista polaco Zdzislaw Dotrobieski, el abogado georgiano Josif Djalmashvili, el novelista húngaro Bela Hoferhazy y el ex ministro lituano Zelik Tamolounas. Naturalmente, se constituyeron en "Consejo de Seguridad", y empezaron a recibir adhesiones. A los pocos meses, la sociedad tenía cientos y cientos de inscriptos. Pero los siete fundadores —que tenían que vivir— eran algo más que socios de la **"ONU soit qui mal y pense"**, como también se llamaba la sociedad, de acuerdo con el lema adoptado; eran, asimismo, socios comerciales y entre los siete compraron un **cabaret** de la **rue** Pigalle, donde instalaron la sede de la organización, y al cual llamaron, naturalmente, **"Great Success"**. Claro que no lo habían comprado solos... Habían sido generosamente ayudados por Lélia Lebref, la conocida **"femme de lettres... amoureuses"** —como decían algunos sagaces malsines—, y estaban un poco subordinados a la protección de esta mujer tan rica como entrometida, que se perecía por ser considerada intelectual casi en

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

la misma medida en que le gustaba jugar con —y dejarse jugar por— los hombres. Esto había provocado algunos disgustos al ex coronel Karianu, al doctor Guba y a Dotrobieski, que eran casados; pero estaba provocando un lío muy gordo entre Anton Popelka, Bela Hoferhazy y Zelik Tamolounas; los cuales se disputaban abiertamente los favores exclusivos de la liberal Lélia... Cuyo admirador vitalicio, el florido y desocupado Anatole Chièvres, parecía ignorarlos en bloque. La intervención de Lélia Lebref había sido enérgicamente resistida por el austero e intransigente Djalmashvili...

—No debemos aceptar —dijo con su habitual sequedad—. No sólo querrá dirigirnos, sino que traerá de cabeza a los que se dejen impresionar por sus desarrolladas gracias... —Y miró de través al húngaro y al lituano.

La verdad era que no había contado con el maestro de ajedrez, que fué, por cierto, el más empeñado en llevarse la dama... Cuando se enteró, estuvo cuatro días sin dirigirle la palabra.

Tal vez fuera por la sutil influencia de sus respectivas mujeres, pero Karianu, Guba y Dotrobieski habían terminado por ir frenando poco a poco el "intervencionismo", de Lélia. Y fueron Magda Karianu y Odila Dotrobieski quienes contrataron a Chou-Chou La Chouette —apache apócrifo— y su mujer Albertine Létui (a) Titine Belles-Jambes —**pierreuse** igualmente apócrifa— como número único del **"Great Success"**, pese a la oposición de Lélia. El éxito de Chou-Chou y Titine fué una gran victoria para "las tres grandes" —como llamaban los socios solteros a las mujeres de los casados — en el aspecto puramente comercial. En el satíricosocial —político, para muchos— consiguieron, aunque no sin grandes esfuerzos, mantener a la "Organisation" fuera de la tendencia francófila que Lélia Lebref quería imponerle. Tanto en el asunto de la bandera como en el del himno, el voto decisivo de Josif Djalmashvili dió el triunfo a las propuestas de Karianu, Guba y Dotrobieski. A partir de entonces, el **"Great Success"** izó todos los días en su balcón del primer piso una bandera negra con un gran signo de interrogación rojo en el centro; y a partir de entonces, lo primero que tocaba la orquesta todas las noches era el himno de la **"Organisation des Nations Usurpées"** —música del asociado austríaco Adolf Bernhardt, letra de Zdzislaw Dotrobieski—, que decía así: "Cierra la puerta, muchacho, — que se nos meten — por la cocina, por la cocina — los Cinco Grandes y el Diablo — que nos taparon — con la cortina, con la cortina"... Fué un éxito de locura. Quizá fuera la música pegadiza —el mayor triunfo de aquel autor de valses y canciones nacido en tierras perdidas para Austria—, pero no pasaron muchos días sin duda; pero trajo muchos alegremente el "Cierra la puerta, muchacho..." Fué un éxito, sin duda; pero trajo muchos disgutos; como diría **Le Courrier du Matin** poco después: "Empezó siendo una broma de fino gusto; terminó siendo la música y la letra de una horrible tragedia"...

En una memorable asamblea —poliglota como la Torre de Babel— la **"Organisation des Nations Usurpées"** resolvió celebrar "su día" el 28 de diciembre. Se haría un gran baile —el "Baile de la Historieta Universal"— de disfraz en el **"Great Success"**, al que concurrirían los socios e invitados vestidos de personajes de historieta...

El 25 de diciembre por la noche Horia Karianu recibió una esquela.

II

La esquela que el ex coronel Karianu recibió la noche de Navidad decía así: **"Ex coronel: No me interesa meterme con gente tan completamente estúpida como usted, que no acaba de entender que el mundo no necesita de sus tentativas de ingenio. En una sociedad seria no cabe la desvergonzada frivolidad burguesa de que usted y sus cómplices hacen gala. No me interesa usted; pero si llega a realizarse esa farsa insultante del "Baile de la Historieta Universal" el 28 de este mes —dentro de tres días—, morirá usted el 29. Y ya que le gustan a usted las bromas, puedo adelantarle que no le servirá de nada "cerrar la puerta"... No lo saluda: Un Amigo de la Paz."**

La impresión que causó esta esquela fué considerable. Karianu no quiso darle importancia, pero su mujer no las tenía todas consigo.

—No es una broma, Horia — —decía él—. Si las hacemos nosotros, ¿por qué no hemos de recibirlas con buen humor?...

—No es una obra, Horia —replicaba ella—. El estilo, por no hablar de la firma, son transparentes... Debes tomar precauciones.

El ex coronel Karianu palideció.

—¡Magda!... ¡No querrás decirme que debo demostrar que este papelucho ha conseguido impresionarme!, ¿verdad?...

—Tiene razón Horia —terció Dotrobieski—. Si demostramos miedo, estamos perdidos. Todo nuestro trabajo se liquidará en una hora...

—Es cierto —lo apoyó su mujer, Odila—. No debemos dejarnos intimidar. ¿Qué te pasa, Magda?...

No sé... —murmuró ésta—. Tengo un presentimiento...

—¡Tonterías! —dijo el doctor Guba—. No puede pasar nada. No es más que una de las tantas bravatas de esos cobardes.

—De acuerdo —coincidió Djalmashvili, con la mirada lejana—. Pero no conviene descuidarse. Haremos el baile, naturalmente; pero tomaremos medidas. Porque de esas bravatas de esos cobardes, como usted dice, Guba, han salido muchos asesinatos "telekremlinizados"...

—¡Sí, señor! —afirmó Tamolounas, enfático—. Cuatro compañeros míos de gabinete...

—No me lo diga usted, Zelik —intervino Hoferhazy—; cito los cuatro casos en mi última novela. Es un grito de alerta en este Occidente dormido, donde el egoísmo y la molicie...

—¡Alto! —le atajó Popelka—. No puede usted tocar el alfil y mover la torre de esa manera... —Y se largó a reír estrepitosamente.

La contagiosa risa del maestro de ajedrez disipó la incipiente tensión.

—Perdónenme —dijo Magda al cabo, sonriendo con algún esfuerzo—. Soy una tonta. No consigo sustraerme al terror...

—Bueno; ya pasó —la confortó Djalmashvili dándole un amistoso golpecito en el hombro—. **"ONU soit qui mal y pense"**.

Y todos volvieron a reír.

—Perfectamente. Voy a preparar un comunicado a la prensa sobre el baile —anunció Dotrobieski, ajustándose los anteojos—. Será más enérgico y humorístico que los anteriores. Se titulará "El caso de los amenazados sonrientes"...

Al día siguiente todos los diarios de París —todos, menos algunos, claro está— publicaron el chispeante e intencionado artículo de Zdzislaw Dotrobieski que, a último momento, y parece ser que por indicación de Odila Dotrobieski, fué titulado "Enigma para verdugos".

Por la noche llegó otra esquela al **"Great Success"**...

III

La esquela que llegó a la sede de la **"Organisation des**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Nations Usurpées" la noche de San Esteban, decía así: **"Ex señor Zdzislaw Dotrobieski: No suelo leer los diarios reaccionarios que acogen las tonterías que consigue usted lucubrar con ayuda de su mujer, pero he leído, por casualidad, el engendro suyo de hoy. Quiero ser un desafío, y no es más que una de las tantas piruetas de payaso que ofrece usted a sus amos para que sigan riendo mientras llega la hora de rendir cuentas. Se ve que usted no escarmienta. Bien; sigan adelante con el baile, que no podrán parar. El 29 "bailará" Karianu. Después le tocará a usted... Un Amigo de la Paz."**

Zdzislaw Dotrobieski no consiguió disimular del todo la nerviosidad que la lectura de la esquela le produjo, pero lo llevó bastante bien. Su mujer, en cambio, pareció presa de terror.

—¡Suspenderemos el baile! —casi gritaba—. ¡El peligro es real!

Y entonces le tocó su turno a Magda Karianu.

—De ninguna manera. Hay que seguir adelante. No debemos dejarnos intimidar. ¿Qué te pasa, Odila?

Stéphanie Guba pescó en el aire el intencionado retintín de Magda, y sonrió comprensivamente.

—¡Vamos!... —dijo—. Por supuesto que no debemos dejarnos intimidar; pero mucho menos debemos dejarnos dividir... Odila tenía razón ayer; hoy la tienes tú, Magda. Eso quiere decir que siempre la tenemos nosotros... ¿No te parece?

—¡Apoyado! —exclamó Karianu fervorosamente—. Bailaremos el 28 y estamos dispuestos a seguir bailando. ¿Quién puede detenernos?

—Nadie —contestó Djalmashvili haciendo una castañeta despreciativa.

—Son jaques falsos —opinó Popelka, fiel a su jerga profesional—. Pura guerra de nervios.

—Hay algo que atrae mi atención —expresó Hoferhazy—. ¿Cuál es el origen de esos anónimos?...

—¡Hombre! —exclamó Tamolounas—. ¡Parece obvio!...

—Sí —convino el novelista—; parece obvio... Por tanto, puede ser todo lo contrario. Digo yo: ¿A quién molesta más nuestra sociedad?...

Karel Guba miró intensamente a Hoferhazy.

—Podría ser... —admitió luego—. Quizá la sátira afecte más a los occidentales; pero tenga usted en cuenta que éstos tienen un sentido del humor que les permite asimilarla. En cambio, los otros...

—Estoy de acuerdo con Guba —se definió Dotrobieski—. La amenaza viene del este.

—Como siempre —asintió Karianu—. El camino del sol... La ruta de las invasiones...

—Con las consabidas excepciones —opuso Hoferhazy sonriendo muy fino.

Hubo un momento de silencio, que cada cual llenó, acaso, con pensamientos dedicados al todavía próximo pasado. Fué interrumpido por Djalmashvili.

—Insisto en mi opinión de ayer —dijo—. Seguiremos adelante, pero con precauciones...

—¡Será demostrarles que los tememos! —le interrumpió Karianu.

—No les demostraremos nada —repuso el georgiano—. Tomaremos precauciones, pero ellos no lo sabrán. El "Amigo de la Paz" dice que el 29, ¿no? Al día siguiente del baile. Lo lógico sería que, si quieren intentar algo, lo hagan durante el baile, ¿verdad?...

—Bien observado —reconoció el ex coronel—. Vigilaremos las entradas...

—Eso es. Pediremos vigilancia a la policía —concluyó Djalmashvili.

IV

Cuando se hubieron retirado Karianu, Djalmashvili y Dotrobieski —que actuaron en nombre de todos—, el comisario Mathurin Saint-Ives permaneció rascándose la cabeza un rato largo.

—**Nom d'Auguste!** —exclamó al cabo—. **Triple nom d'Auguste!**

Y siguió rascándose.

—¡Esto sí que no me lo esperaba! —murmuró luego—. ¡Piden vigilancia secreta para el "Baile de la Historieta Universal"!... **Sacré nom d'un ogre!** ¡Tendré que disfrazarme de "X-9"!

Se levantó, muy disgustado, y empezó a pasearse por el despacho, mascullando palabras ininteligibles. Por fin se acercó al teléfono. Un cuarto de hora después entraba Boanerges Cid en su oficina.

—¿Qué pasa, comisario? —inquirió el recién llegado, mientras tiraba en una silla su capa negra de vueltas rojas, después de embocar el sombrero en una percha lejana—. ¿Se quema el Sena?...

Saint-Ives lo miró rencorosamente.

—Creo que no va a tardar en arder —dijo luego con voz sombría—. ¿A que no sabe usted qué han venido a pedirme esos locos de la **"Organisation des Nations Usurpées"**?...

—Su adhesión, por supuesto —repuso Cid con perversa intención.

El comisario sonrió casi a pesar suyo.

—Dejemos los epigramas políticos, Cid. Pero casi ha acertado usted.

—Yo acierto siempre, comisario. No olvide que soy un experto de la Gran Pirámide...

—Bueno —se resignó el otro—. Han venido a pedir vigilancia secreta para su baile de mañana.

—¡Magnífico! Irá usted, desde luego.

—¿Yo?...

—Naturalmente. Y yo también, por supuesto. Será una gran noticia para Pili. Hace más de una semana que me trae frito diciéndome que quiere ir.

—¿Lo dice usted en serio?

—¡Hombre! En serio, no; se lo digo a usted de veras. Iré disfrazado de "Hombre de la Barba", de Xaudaró. Tengo una preciosa... —añadió acariciándose sus pluviales barbas de profeta bíblico—. Mucho más modesta que ésta, pero muy "en tipo". Ya lo verá usted. Tengo hasta el "perrito"... ¿Y usted?

Mathurin Saint-Ives "semblanteó" largamente a su interlocutor.

—Yo había pensado comisionar a diez o doce agentes...

—Claro; muy bien pensado —aplaudió Cid—. Disfrazados como la pandilla de "Dinty Moore"... "Casey", "Sweeny", "Larry O'Girity"... ¿Eh?... ¡Una idea perfecta! Y usted, por supuesto, de "Capitán Katzenjammer"; naturalmente. ¿O prefiere ir usted de "Inspector"?...

Un silencio agresivamente hostil fué la única respuesta.

Aquella noche del 27 de diciembre se recibió una tercera esquela en el cabaret de la rue Pigalle.

V

La esquela que llegó al **"Great Success"** la noche de San Juan Evangelista decía así: **"Ex georgiano Josif Djalmashvili: Su vieja alma de traidor tenía que llevarle algún día a pedir auxilio a una policía burguesa. Su vocación de picapleitos estará satisfecha al haberse puesto de rodillas en el Quai-des-Orfèvres; pero habrá sido en vano. Pueden hacer mañana su asquerosa fiesta; los pueblos amantes de la paz se preparan mientras tanto para el triunfo final. ¡Mañana! No les valdrá de nada pedir cobardemente "¡Cierra la puerta, muchacho!" Llegaremos hasta uste-**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

des. Primero Karlanu; luego, Dotrobieski; después será usted. ¡Mañana o pasado! Nos da lo mismo. Un Amigo de la Paz."

—Ya resulta un sainete —dijo Karlanu—. Debe de ser un pobre hombre con la manía de los anónimos...

—¿Por qué "un hombre"? —demandó Hoferhazy—. El estilo de las tres esquelas delata cierta información femenina...

—¡Jaque a la dama! —se burló Popelka.

—¿Sospecha usted de alguien? —preguntó Odlia Dotrobieski, agresiva.

—¿De alguien?... —se extrañó el novelista húngaro.

—Sí. De Lélia Lebref, por ejemplo —insinuó Stéphanie Guba.

Aquellas palabras desataron un torrente de palabras de tono ascendente; y ya no hubo manera de entenderse.

—Tendría más sentido que fuera Anatole Chièvres —se oyó decir a Josif Djalmashvili cuando se hizo relativa calma.

VI

El "Baile de la Historieta Universal" celebrado el 28 de diciembre en el **"Great Success"** sería largamente recordado por todos cuantos asistieron. El local había sido especialmente decorado por un arquitecto búlgaro —Constantin Kiriloff, que trabajaba de relojero— y un pintor eslovaco —Jan Sedlazek, que trabajaba de barbero—, los cuales concurrieron disfrazados de "Mutt y Jeff". Aquel retrato de Herodes colgado en el testero del salón resultó verdaderamente memorable. Un sastre armenio —Krikor Hagopian— había hecho los trajes de casi todos los socios, sólo por el coste, y él había tenido la humorada de presentarse "vestido" de "Alley Oop" (1), con su hacha prehistórica en la mano.

Para un espectador desprevenido, el salón del **"Great Success"** era el natural escenario de la demencia: una especie de "gran suplemento de historietas" de un gran diario, que de pronto se animara... El coronel Karlanu y su mujer entraron disfrazados de "Dagwood y Blondie", y lograron grandes aplausos; aunque no tantos como Zdzislaw Dotrobieski y señora, que se atrevieron a vestirse de "Jiggs y Maggie" (2), provocando un coro interminable de carcajadas. Karel Guba entró vestido de "Popeye", cantando **"I yam a sailor boy"** y haciendo "silbar" la pipa, en tanto que su mujer, de "Olivia Oyl", amenazaba a cuantas mujeres miraban a su marido. Josif Djalmashvili causó sensación al entrar por la ventana "forrado" de "Superman"; mientras Bela Hoferhazy se abandonaba a una cantidad de pruebas de prestidigitación vestido de "Mago Mandrake", y trataba de hipnotizar a Lélia Lebref, que, en plan de "Betty Boop", coqueteaba descaradamente con Anton Popelka, vestido de "Little King" (3). Zelik Tamolounas, con la gorra, el gabán y la lupa de "Hawkshaw", no les perdía pisada, discretamente seguido por Anatole Chièvres, que se hacía el distraído bajo las especies vestuarias del "Profesor Nimbus"...

La más terminante prueba del profundo afecto que el comisario Saint-Ives sentía por Boanerges Cid la dió aquella noche en el "Baile de la Historieta"... Porque siguió su consejo de disfrazarse de "Capitán Katzenjammer", y no lo estranguló allí mismo. Claro que Cid no podía saber que un travieso músico austríaco —el mismo Adolf Bernhardt, autor del himno de la **"Organisation"**— y un diabólico taxista ruso blanco —el conde Sergei Nicolaievitch Minsky-Beveskonin— se presentarían caracterizados de "Hans y Fritz Katzenjammer" —los satánicos "sobrinos del Capitán"—, los cuales, en cuanto divisaron al desapercibido comisario, se arrojaron sobre él... Y ya fueron los tarritos de miel vaciados en la barba, o el "pica-pica" deslizado por el cuello, o el avisar a un crédulo mozo que "ese señor vestido de capitán es un poco excéntrico, ¿sabe usted?, y le gusta que, cada media hora, le vacíen un sifón en la cabeza, se hace el enojado, pero es jugando"... Cosa que el mozo cumplía religiosamente ante la frenética desesperación de Saint-Ives, que, cuanto más furioso más divertía al mozo y a los que por allí andaban. Boanerges Cid vacilaba entre la carcajada en continuado o la consternación apócrifa, y fué Pili —como de costumbre— quien salvó la situación. La encantadora mujer de Cid era pródiga en recursos imaginativos...

"Por algo se me ocurrió venir vestida de "Buster Brown" (4), se dijo dándose una palmadita en la frente, al tiempo que ajustaba la correa de su perro "Tige". Y allí mismo resolvió salvar al comisario de los desafueros de "Hans y Fritz". Empezó por invitarlos a beber; cosa que ambos aceptaron precipitadamente... Y les sirvió tinta china en copas agujereadas en el borde, poniéndolos perdidos. Les pidió disculpas y les ofreció bailar con ellos. Primero lo hizo con "Fritz" —Bernhardt— y le cortó los tirantes con una navajita... Cuando el infeliz quiso echar a correr, con los pantalones en la mano, le metió un cangrejo entre camisa y espalda, dejándolo abandonado a las más locas contorsiones. Entonces siguió con el ruso blanco —que la esperaba en la galería; "hay que ser discretos"—, y le ofreció un **sandwich** en la boca... Minsky-Beveskonin cerró los ojos, transportado al séptimo cielo cismático, y los abrió al encontrarse con un papel cazamoscas en la boca; quiso sacárselo con las manos y se le pegaron las manos... Empezó a danzar —"el baile prometido"— y Pili le hacía cosquillas con un tenedor. Hasta que salió como una fiera enloquecida yendo a caer en manos del comisario, que allí mismo, y en medio de la algazara general, se lo atravesó sobre las rodillas y le dió una tunda opípara.

Un estudiante croata —Bränko Lusich —,que había estado en Buenos Aires, se presentó disfrazado de "Patoruzú" y lo desafió a pelear a "Popeye" Guba, tirándolo al palco de la orquesta del primer mamporro. Stéphanie creyó que aquello formaba parte del prometido atentado y le metió un cubo de hielo en la cabeza. Así se enfriaron los ánimos...

Chou-Chou La Chouette y Titine Belles-Jambes Létul habían hecho el gasto del espectáculo —sin contar el extraordinario del comisario, "Hans y Fritz" y Pili—, bailando la java **"à la mode de 1920"**, arrojándola él por el aire como si fuera un muñeco y barriendo el piso con ella, y quebrando ella la cintura y cantándole casi en la boca con su voz ronca: **"C'est mon homme..."** Y él contestaba con **"Valentine"**.

Pili Osmaburgo casi fué la heroína de un nuevo "número fuera de programa" cuando, al regresar de su victoria sobre "los sobrinos del Capitán", se encontró a su marido muy interesado en la conversación de Sonitchka Czarokiev, una impresionante morena ucrania vestida con los confidenciales harapos de "Daisy Mae" (5)...

—¡Oye, Boa!... ¿Quién es esta sirena apolillada?...

Pero Sonitchka tenía "clase".

—¿Es su mujer? —preguntó a Cid con una voz como para derretir castillos.

El midió a su legítima esposa con aire calculador y respondió:

—No, Sonitchka... Es una pobre loca que se cree mi mujer...

(1) Conocido en Buenos Aires como "Lohengrin".
(2) "Trifón y Sisebuta".
(3) "El rey petiso".
(4) "Buster Brown y Tige" fueron conocidos aquí como "Manucho y Calderita".
(5) La bella enamorada del "Chiquito Abner".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pili casi se desploma.

—¡Le has dicho Sonitchka!... ¡Boa!...

—En efecto —confirmó él, sereno como un témpano—. Y ella me llama "Venancio"... Lo de "señor Pérez" le parecía muy estirado, ¿sabes?...

Si no llega a acercarse Dotrobieski, allí pasa algo.

—Por favor, Sonitchka —dijo el periodista polaco, a quien su mujer vigilaba muy de cerca—; la sociedad en pleno le ruega que cante...

Y Pili soltó entonces uno de los mejores chistes de su vida:

—¡Ah! Pero ¿esta sirena canta?...

La primera en festejárselo fué la propia Czarokiev, una de las sopranos ligeras más famosas del momento.

—Con mucho gusto —accedió entre carcajadas—. ¿Qué quieren que les cante?...

Su más celebrado éxito era "la escena de la locura" de **Lucía de Lammermoor**, pero allí nadie se acordaba de ello en aquel momento. Y de los cuatro extremos del salón surgió un solo pedido de muchas voces:

—"Cierra la puerta, muchacho..."

Sonitchka Czarokiev lo cantó como un serafín, y luego lo coreó la concurrencia en masa. "Cierra la puerta, muchacho..."

Karianu, Dotrobieski, Djalmashvili, Guba, Popelka, Hoferhazy y Tamolounas se miraron y sonrieron. Boanerges Cid y Mathurin Saint-Ives se miraron, y miraron a Pili... Que cantaba abrazada a Sonitchka, como si fueran amigas de toda la vida.

—¡Bueno! — cuchicheó el comisario—. ¡Ya pasó este horror!...

—No dirá usted que no se ha divertido, **capitán**... —se burló Cid.

—**Trente six millions de tonnerre!**...

VI

Magda Karianu era una mujer bonita, sin duda, y aquella mañana del 29 de diciembre estaba particularmente atractiva. Vestida de negro, con el suavísimo pelo rubio recogido en un moño, y con aquella naricita respingada que había sido, quizá, la causa de la tremenda derrota que sufrió hacía unos años el entonces capitán Karianu, estaba como para enamorarse de ella, aunque no fuera para toda la vida.

Magda entró en su salita llevando una caja de flores y una carta que acababan de entregarle en la portería. Las flores eran preciosas...

"¿Quién me mandará a mí flores?", se preguntó mientras rasgaba el sobre y se sentaba en su sofá rojo favorito, junto a aquella lámpara de angelotes de Rosenthal...

Magda lanzó un grito, y apenas consiguió retener la carta en sus manos... Porque la carta decía así:

"Ex señora de Karianu: Ayer se dieron ustedes el gusto. Hoy nos lo daremos nosotros. Su marido morirá esta noche. Le enviamos estas flores para que no falten en su inminente tumba. Un Amigo de la Paz."

Nada más. Pero alcanzó para que Magda Karianu, endurecida en muchas adversidades, se derrumbara allí, sobre su favorito sofá rojo. Y lloró; lloró hasta que la encontró su marido.

Karianu no le dió importancia a la carta.

—Una broma de muy mal gusto —dijo, quitándole importancia—. No me explico cómo te ha afectado así...

Ella se arrojó en sus brazos.

—¡Por Dios, Horia! ¡Prométeme que te cuidarás!

—Te lo prometo.

—¡No salgas esta noche!

—Imposible. Tengo que ir a la función de Sonitchka. ¿Lo has olvidado?... Canta **Lucía**... Quiere que vayamos...

—Dale un pretexto cualquiera...

—Es que quiero oírla...

Pero tanto insistió Magda, tanto y tan bien rogó, que su marido terminó por acceder a enterar de la carta al comisario Saint-Ives.

Todo el día hubo conferencias en el **"Great Success"**. Por supuesto, aquella noche no se abriría. Todas las puertas estarían custodiadas por agentes detectives; las puertas y las ventanas, y todas las aberturas del edificio. Horia Karianu escucharía la ópera en su gabinete, con puertas y ventanas cerradas, con los cerrojos echados. Delante de cada puerta y de cada ventana haría guardia un detective armado.

—¿Quieres algo más? —le preguntó el ex coronel a su mujer, con un dejo de burla—. ¿Estás conforme? Un coronel del ejército rumano que se encierra custodiado para escuchar una ópera...

Magda sonrió cariñosamente y besó a su marido.

—¡Qué!... —desafió él en broma—. Es esto, ¿no? —Y se puso a cantar el "Cierra la puerta, muchacho"...

Todo se realizó según se había previsto. A las nueve de la noche Horia Karianu se despidió de su mujer y entró en el gabinete...

—Hasta mañana, querida...— le dijo.

—Hasta mañana, si Dios quiere —le contestó ella dándole un beso.

El ex coronel encendió su aparato de radio situado frente a su escritorio, encima de la chimenea, y se puso a ordenar unos papeles... Las guardias fueron distribuídas y cubiertas sin inconvenientes. Un agente delante de cada puerta o ventana. En la biblioteca, el comisario Saint-Ives bebía coñac con Dotrobieski, Guba, Djalmashvili, Popelka, Hoferhazy y Tamolounas... La noche pasaba sin novedad... Hasta que...

En el preciso instante en que Sonitchka Czarokiev atacaba la nota más alta de su celebrada "escena de la locura", el agente de imaginaria ante la puerta del gabinete de Karianu creyó oír una detonación... Dió la voz de alarma inmediatamente. Llamó a la puerta, golpeando con fuerza. Nadie contestó. Saint-Ives acudió en compañía de los "seis"...Karianu no respondió a ningún llamado. Los hombres se miraron. Un instante después se arrojaban contra la puerta; a la cuarta embestida consiguieron hacer saltar los cerrojos... Cuando entraron en el gabinete de Karianu, se quedaron petrificados. El ex coronel estaba sentado en su sillón —aquel sillón que jamás se cambiaba de lugar— de bruces sobre la mesa, muerto de un tiro en el pecho. Todas las ventanas estaban cerradas por dentro, igual que las puertas. No había la menor abertura al exterior...

Una hipótesis de suicidio que se atrevió a aventurar Hoferhazy fué instantáneamente rechazada por la evidencia. No había ningún arma en el gabinete...

—**Bigre!** —exclamó Saint-Ives en el vértice del estupor—. ¡No han podido hacerlo, pero lo han hecho!

Era absolutamente imposible que nadie hubiera entrado en el gabinete de Karianu. Sólo que él hubiera abierto. Pero, aun en este caso, era absolutamente imposible que nadie hubiera salido sin ser notado, después de la detonación. Era un asesinato imposible. El muerto había cerrado la puerta.

Los "seis" parecieron abandonarse a la más negra desesperación. Saint-Ives no podía siquiera interrogarlos...

"¿Qué les voy a preguntar, si han estado conmigo todo el rato?", reflexionaba, abrumado por el misterio y por el pensamiento de Magda Karianu...

VII

La prensa se arrojó vorazmente sobre "el misterio de Karianu", "el crimen invisible"... Desde luego, no había el menor indicio, ni la más leve huella...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¡Pero si no han podido entrar!... —rugía Saint-Ives.

Y era verdad. Pero Horia Karianu había sido asesinado.

De hacer caso de los anónimos de "Un Amigo de la Paz" —¿quién se atrevía ahora a ignorarlos?—, el "asesino invisible" podía ser cualquier habitante de París. De atenerse a lo que sostenía Boanerges Cid ante la indignada oposición de Saint-Ives, los sospechosos eran: Magda Karianu, Stéphanie Guba, Odila Dotrobieski, Lelia Lebref y Anatole Chiévres. Y quizá, también, "Mutt y Jeff", "Alley Cop", "los sobrinos del Capitán", —"cualquiera se acuerda de sus nombres verdaderos, si es que lo son"—, y, acaso, acaso, Chou-Chou La Chouette y Albertine Létudi...

—Pero ¿cómo?, ¿cómo?, ¿cómo? —repetía el comisario hasta ponerse inaguantable.

—No tengo la menor idea —respondía Boanerges Cid, realmente fascinado.

Era un misterio absoluto.

VIII

El 30 de diciembre llegó una esquela al **"Great Success"**, dirigida a Odila Dotrobieski, que decía así:

"Ex señora de Dotrobieski: Le ha llegado el turno al lacayo de su marido. Podemos matarlo a él, pero también podemos resolver un pequeño problema familiar matando a alguien que está muy cerca de él. Así volverá a ser exclusivamente suyo, y nos dará más gusto sacárselo después. Un Amigo de la Paz... del Hogar".

Odila Dotrobieski no sabía qué partido tomar: dudaba entre romperle un palo en la cabeza al infiel Zdzislaw o afligirse por las amenazas que se le hacían a éste. El pobre hombre no conseguía convencer a su mujer de que aquella carta era una intriga indecente desde la primera letra hasta la última...

—Yo sabía que esa **poule** de Lélia andaba arrastrándote el ala —decía Odila cada diecisiete minutos—. Y tú te dejaste comprar...

—Pero ¡mujer! —gemía el polaco, consternadísimo—. ¡Si no tengo nada que ver con la tal Lebref!...

—¡No!, ¿eh?... ¿Y por qué le mirabas tanto la liga en el baile?...

Y a Dotrobieski se le acababan las explicaciones. Pero, como decía Boanerges: "¿Y por qué no le iba a mirar la liga en el baile? ¡Nos ha matado esta señora!"

Al día siguiente, Lélia Lebref, "la hombriega" —según algunos deslenguados neologistas—, recibió cinco suntuosas cajas de bombones; cuatro de ellas con tarjeta: Anton Popelka, Bela Hoferhazy, Zelik Tamolounas y Anatole Chièvres... La quinta, rigurosamente anónima.

—Que me asen si no es el prudente Zdzislaw Dotrobieski que manda su regalo de fin de año —opinó Saint-Ives con escandalosa falta de caridad.

Por la noche, la generosa protectora de refugiados, la conocida **"femme de lettres... amoureuses"**, estaba muerta. Envenenada.

IX

—Los bombones, por supuesto —dijo Saint-Ives a Cid cuando éste acudió a su llamado—. Tenía cinco cajas, y comió de las cinco...

Boanerges Cid reflexionó un momento.

—Pues tiene usted en primera fila de sospechosos (y también rfiguraban en la muerte de Karianu) a Odila Dotrobieski y Anatole Chièvres... Ya que se niega usted a aceptar las candidaturas de los "tres galanes refugiados", por la absurda razón de que estaban con usted cuando la muerte de Karianu...

—¡Por Dios, Cid! ¿Cómo podrían haberlo hecho?...

—¿Cómo pudo haberlo hecho otro cualquiera?... ¿Acaso no fué un asesino invisible?... Y tenga usted en cuenta que Hoferhazy es el "Mago Mandrake"...

—Entonces voy a llamar a colaborar a Tamolounas, que es "Hawkshaw, el detective"...

—Es una idea excelente, sin duda; puesto que también él es sospechoso. No puede usted descartar a nadie, comisario.

—No decía usted eso el día que se descubrió el crimen...

—No; lo reconozco. Pero después he pensado que, dadas las extrañísimas circunstancias de ese asesinato, lo mismo da que el asesino estuviera en un lugar o en otro. ¡Si empezamos por sostener que es absolutamente imposible que haya estado en el lugar del crimen!... Pues tenía que estar en otro lado. ¡Aun con usted!

—Sacré nom d'Auguste! A ese paso va usted a llegar a sospechar de Sonitchka Czarokiev, que estaba cantando en el teatro...

—¡Recaredo y su corte! —exclamó Cid levantándose de un salto chimpanzoide—. ¡Sonitchka! ¡Soy tan delicadamente bestia que me había olvidado de Sonitchka! Déme el teléfono, comisario... Ahora mismo le mando una brazada de rosas amarillas... ¡Sonitchka!

—Este... —sondeó Saint-Ives —. ¿Se encuentra usted bien, amigo mío?... Quiere usted decir... ¿un regalo de Año Nuevo?...

—¡Narices! Quiero decir que sé quién mató a Karianu... ¡Vamos al **"Great Success"**!... Tiene que haber sido así...

Mathurin Saint-Ives se quedó con el brazo tendido hacia el teléfono.

—¿Sabe usted quién mató a Karianu? ¡Por todas las que me hizo pasar en el baile!, ¿quién es?...

—Sonitchka Czarokiev, por supuesto.

X

Cuando Boanerges Cid llegó al clausurado y vigilado gabinete de Horia Karianu se abandonó a una loca percusión por las paredes; especialmente, en la chimenea.

—Cid... —le llamaba Saint-Ives muy suavemente, por temor de que se volviera loco furioso a la menor contradicción—. Usted me dijo que fué Sonitchka, ¿verdad?... Fué una broma, claro... Comprendo.

Boanerges Cid miró al comisario con desprecio infinito.

—¡Dígame!... —rugió extrañamente amenazador—: ¿Es verdad o no que un subordinado suyo, que estaba delante de esa puerta la noche del crimen, ha declarado una y mil veces que **oyó una detonación en el preciso instante en que Sonitchka atacaba la nota más alta de la escena de la locura?** ¿Eh?... ¿Quién está loco aquí?...

Saint-Ives abrió la boca, estupefacto.

—Una nota agudísima, a la que no todas las sopranos consiguen llegar ¿no?... Y bien, comisario —casi le escupió Cid—, ¿cómo andamos de física?... ¿Sabemos qué es una "célula fonoeléctrica"-...

Saint-Ives volvió a abrir la boca.

—No querrá usted decir...— comenzó, estirando un brazo tembloroso, como si quisiera alejar de él aquella idea.

—¡Sí, quiero decirlo! ¡Maldita sea el agua potable!... ¡Abrete, sésamo! ¡Eso es!... Una nota determinada que hace vibrar una membrana determinada, un resorte que juega, una moldura o pedazo de pared que se abre, una pistola que dispara a un hombre sentado **en un sillón que no se mueve nunca de lugar**, un hombre que cae muerto, una pistola que desaparece al encogerse el resorte, una moldura que se cierra, un tremendo misterio que nace... Un asesinato indudable, sin arma y sin asesino visibles... Y una coartada indestructible para cualquiera, ¿verdad?...

Cinco minutos después, luego de haber percutido la pared de frente al escritorio, como un mé-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

dico el cuerpo de un enfermo, Boanerges Cid encontró una cavidad secreta perfectamente disimulada en el escudo de armas tallado en madera que ocupaba el paño de la chimenea.

—**La sale cachette!** —exclamó Saint-Ives cuando dejó al descubierto una pistola montada sobre un dispositivo...

—Ya lo ve usted, comisario— sonrió, por fin, Cid—. Pura física.

Saint-Ives se volvió como si lo hubiera picado una víbora de coral.

—¡El doctor Karel Guba es un sabio físico! —exclamó con furia.

Boanerges Cid meneó la cabeza.

—¿"Popeye"?... Casi me atrevería a decir que es el único que puede usted descartar. Demasiado "sabio físico", por supuesto. Además, amable, limpio de corazón, generoso de alma... Grandes impulsos. No; no sirve. ¿Quién era el verdadero jefe de las **"Nations Usurpées"**?... Porque yo creo que son algo más que un centro recreativo con intención de sátira política internacional, ¿no? ¡Allí se trabaja por algo! ¡Como si lo viera!... No me obligue usted a pedir detalles a nuestro común amigo el Padre D'Asnières... Estoy seguro de que él sabe un rato sobre la "ONU soit qui mal y pense"...

—El jefe era Horia Karianu —repuso Saint-Ives con la mayor naturalidad—. Un valiente, se lo puedo asegurar.

—¿Y muerto él?...

—No sé. Es la sociedad más verdaderamente secreta que he conocido en París. Por supuesto, tiene que ser uno de los "seis" que quedan...

—Bien. Descartemos a Guba. Nos quedan: Dotrobieski, periodista; Popelka, campeón de ajedrez; Djalmashvili, abogado; Hoferhazy, novelista y Tamolounas, político. A su manera, los cinco pueden ser hombres de acción. Estudiemos su psicología a la luz de sus últimas confidencias...

—¿Sus últimas confidencias?... —demandó Saint-Ives, desconcertado—. ¿Qué confidencias son ésas?...

—Sus disfraces en el "Baile de la Historieta Universal", naturalmente. Dotrobieski, es evidente, se deja dominar por su mujer, que tiene una gravísima tendencia al **sisebutismo**...

—¿Y eso lo descarta?

—Tal vez. Pero el descartarlo a él atrae la atención sobre su mujer... Una especie de "reina de las amazonas polacas", ¿eh? Pero sigamos: Anton Popelka, calculador, ejecutivo, buen estratego, mejor táctico, ambicioso... Y sin embargo, con un sentido profundo del humor. Se viste de "Rey", pero de "Rey Pequeño"... Lo descartaría.

—Es todo muy teórico, Cid... ¿Tiene usted idea del móvil?...

—Elija: ansia de apoderarse de la dirección de la sociedad, simple traición por cuenta de los queridos ex aliados, o ganas de quedarse con los cuantiosos bienes de Lélia Lebref...

—Matando a Karianu, suprimía al jefe... Sí. Y suprimía también a un enemigo de la protección de Lélia... Sí. Y servía admirablemente a los que quieren ver desaparecer a la **"Organisation des Nations Usurpées"**... Sí... ¿Insinúa usted que el asesino sea el amigo predilecto de Lélia?...

—Dios me libre de ponerme tan chismoso como usted, comisario. Sólo sé lo que averiguo o compruebo. Popelka era amigo de Lélia, según dicen ustedes, pero, evidentemente, no aspiraba a la jefatura suprema ni es un traidor...

—¿Cómo lo sabe?...

—No sabe disimular. Es profesional hasta las cejas. Elige un disfraz y lo elige de rey, pero un rey de caricatura. Vea usted, si se hubiera presentado al baile vestido de "Príncipe Valiente", por ejemplo, sería mi sospechoso número uno...

—Siga. ¿Qué le parece el novelista húngaro?...

—Bela Hoferhazy. Imaginativo, creador; buena memoria; hábito de manejar personajes, de crear vida e ilusiones... El perfecto mago, sin duda. Fué exacto en su caracterización: "Mandrake". Amigo de Lélia... Podría ser... Y su sinceridad no eludió incluir tarjeta en los bombones que envió a Lélia... No se sabe de qué caja salieron los envenenados, ¿no?

—No. Hemos averiguado que ella tenía fama de gran comedora de bombones de licor... En las cinco cajas faltan, precisa y exclusivamente, los de licor.

—Y llegamos al hombre que llena casi todos los requisitos...

—Zelik Tamolounas, el político; por supuesto —se adelantó Saint-Ives.

—Tamolounas... —reflexionó Cid, encendiendo uno de sus extraños cigarrillos de color crema—. Tamolounas el político. ¿Qué me dice usted de las esquelas, comisario?... Karianu, Dotrobieski, Djalmashvili, mujer de Karianu... Y matan a Karianu. Luego otra a la mujer de Dotrobieski, con una sucia intriga, y matan a Lélia Lebref... ¿Y a Djalmashvili? Dice usted que Tamolounas, el político... Luchador, práctico, posibilista, por supuesto... Pero se disfraza de "Hawkshaw"... Otro humorista; nos confiesa que sigue buscando la solución...

—¿Anatole Chièvres?...

—Un parásito... Un cortesano de una tonta con dinero y sin prejuicios. No sirve. Además, ¿cómo podría ser él el jefe de las **"Nations Usurpées"**?... Le digo a usted que llegamos al hombre que llena casi todos los requisitos y no hace usted más que ofrecer otros candidatos... ¡Le digo a usted que su hombre es Josif Djalmashvili; maldito sea!

—¿Djalmashvili?... Pero si es uno de los amenazados. ¡Si fué el que propuso venir a pedirme vigilancia para el baile!... ¡Tendría que haber escrito él las esquelas!...

—¿Conoce usted alguno en mejores condiciones?... Al tanto de todo cuanto pasaba en lo que ellos llaman "Consejo de Seguridad", lleno de habilidades curialescas, el único entre los "siete fundadores" cuya patria pertenece al complejo geográfico que ahora la incluye, desde los tiempos más remotos. Georgia no es una "nación usurpada", aunque pueda haberlo sido un tiempo. Es decir: Djalmashvili es el primer sospechoso de traición. Enemigo de la influencia de Lélia, sí; pero tal vez no enemigo de su dinero. Si el testamento de Lélia Lebref...

Saint-Ives se levantó de un salto.

—**Triple nom d'Auguste!** —juró a su inexplicable manera—. Aquí tengo el informe del abogado de Lélia Lebref...

—¿Y...? —le esperó Cid, con una sonrisa.

—Acertó usted... La masa de sus bienes pasa a la **"Organisation"**... Deja pequeños legados para la servidumbre y una lista de diez o doce amigos... Entre ellos, Anatole Chièvres.

—Bueno. Djalmashvili podía no saberlo, desde luego, pero como abogado sagaz también podía "conocer" a Lélia mucho mejor que cualquiera de sus amigos. Pero no hago capítulo de ello. Lo considero una mera coincidencia. No obstante, destruye el argumento en contrario de su oposición a Lélia; según la hipótesis antes planteada. ¿De acuerdo?...

—Adelante.

—Josif Djalmashvili es amenazado, pero esta amenaza no se concreta de ninguna manera. Punto en su contra. Pudo preparar el dispositivo en la pared de la chimenea del gabinete de Karianu durante el tiempo que haya querido. Gozaba de la confianza absoluta del coronel. Era el único que, según los informes recibidos, hablaba de "asesinatos telekremlinizados"... Le caben

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Refrescos Inchauspe

ALEGRIA DE FIESTA EN CADA VASO

las dos posibilidades: lisa y sencillamente traidor o simplemente ambicioso del mando supremo de una sociedad de refugiados políticos que, en un momento dado, podría "controlar el regreso" en diez o doce países...

—Pero si él mandó las esquelas anónimas, ¿por qué esa chifladura de matar a Lélia?...

—Quizá por conocer el testamento... De todos modos, buscaba echar sobre Dotrobleski la responsabilidad del asesinato de Lélia... ¿No le parece? Esa "quinta caja de bombones" anónima, después de la carta que "Un Amigo de la Paz" envió a Odila Dotrobleski, no podría ser atribuída más que al periodista polaco. Y no me extrañaría que se descubriera algún indicio en su contra...

—¿Y la mujer de Dotrobleski?... Djalmashvili se la echaba encima en cuanto asumiera el mando.

—¿Usted cree?... Con el marido condenado por la muerte de Karlanu, por traición, y por la muerte de Lélia, por celos o codicia, Odila no hubiera tenido ninguna influencia en ninguna parte..

—Sí; eso es verdad...

—Además, tenemos la confesión de Josif Djalmashvili, comisario...

—¿La confesión?... ¡Si ni siquiera sabe que sospechamos de él!

—¿De qué fué vestido al "Baile de la Historieta Universal"?...

—De "Superman"... —murmuró Saint-Ives, impresionadísimo.

—Eso es: de "superhombre"... El "superhombre" que, de tanto querer ser como Dios, es una especie de "anticristo"... El "superhombre", que se cree, se siente, se pretende, muy por encima de todos los hombres, con potestades prodigiosas... El más descarado caso de soberbia que el hombre puede presentar. Josif Djalmashvili se cree superior a todos los hombres, se cree llamado a dirigirlos, y nos ofrece esa maravillosa confidencia de "entrar por la ventana", en vuelo falsificado, en la propia sede de su **"Organisation"**, el día de su fiesta anual... Eso es, sencillamente, lo que Djalmashvili quería, entrar por la ventana, alzarse con el mando, humillar a los demás con su superioridad desde las alturas... Como un vicario de Luzbel.

Saint-Ives se puso de pie.

—Realmente, Cid, me ha convencido. Ahora mismo reúno una comisión y salimos a detenerlo.

—No. Nada de policía para detener a Josif Djalmashvili. Sólo usted... La comisión seremos los "cinco" que quedan, y Chou-Chou La Chouette y Bränko Lusich —que serán los nuevos miembros del "Consejo de Seguridad"— y yo.

—¡Chou-Chou La Chouette!... ¿El apache del **"Great Success"**?...

—Trabajaba de apache, sí. Era el observador del Padre D'Asnières...

—¿Eh?...

—Sí. Ahora integrará el "Consejo" en representación de Irlanda del Norte, donde nació poco antes de la rebelión de Este... Maud Gonne fué su madrina. De pie para nombrarla, comisario: Maud Gonne, la mujer más hermosa de su tiempo, "la Musa de Erín"...

—Eso de Irlanda del Norte nos traerá complicaciones, Cid... ¡Imagínese usted!

Boanerges Cid soltó una carcajada divertidísima.

—Deje usted que Pili y yo empecemos a ocuparnos de la "ONU soit qui mal y pense", comisario, y verá usted lo que son complicaciones...

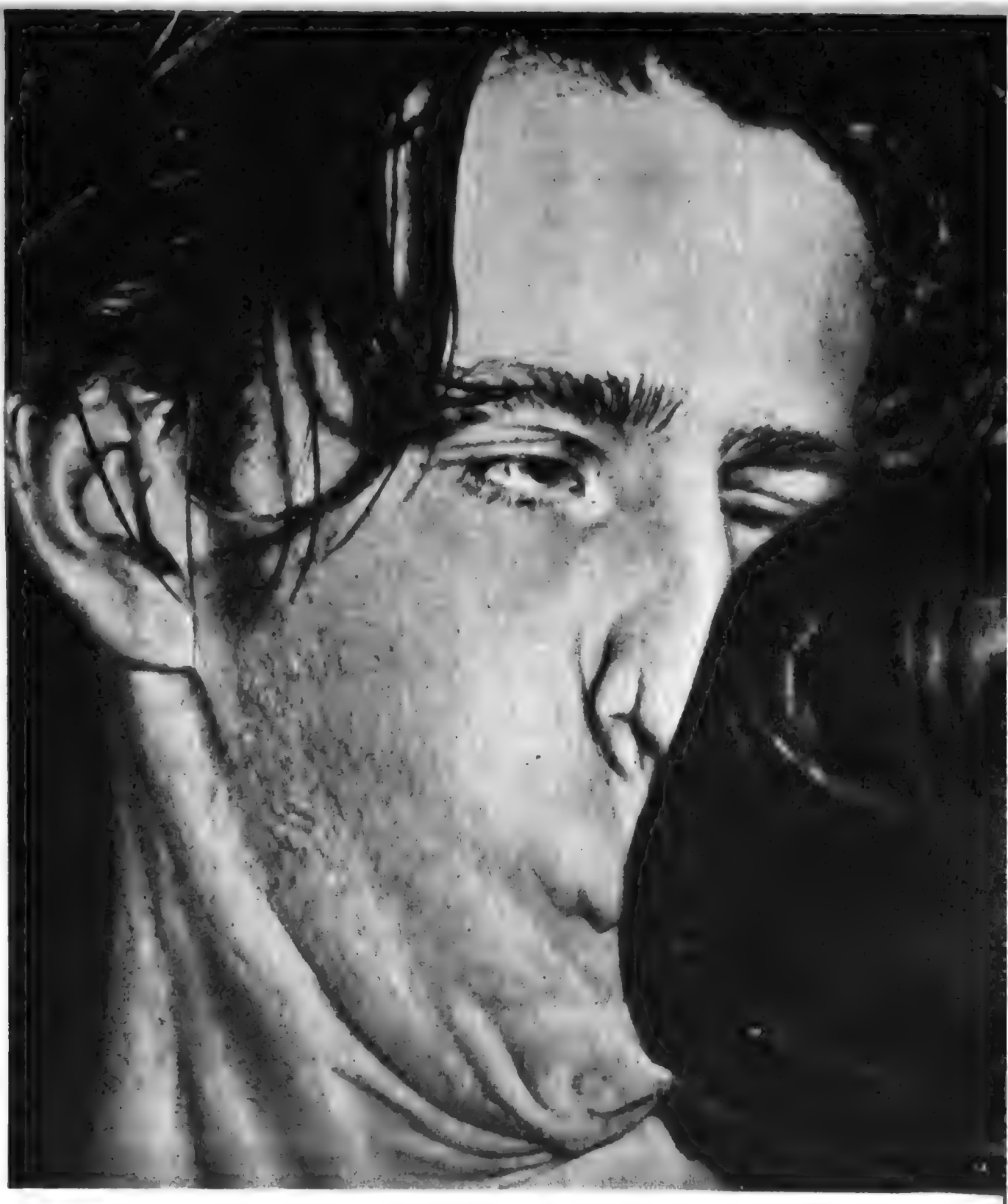
—Le creo, Cid. Ya me lo advirtió Charley Dublin... Sí. ¿Vamos?...

—Vamos, Saint-Ives... ¿No conoce usted a ningún portorriqueño?

Y salió cantando el himno jacobeo: **"Herru Sanctiagu! — ¡Gret Sanstiagu! — ¡Ultreya! ¡Euseja! — ¡Deus: adyuva nos!"**

FIN

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Un puñetazo en tres milésimos de segundo

PARA mostrar con esta precisión los efectos de un puñetazo sobre la cara, el fotógrafo sueco Sven Gösta Johanson tuvo que pasarse ocho horas en un club de boxeo antes de encontrar el momento favorable. Esta fotografía fué tomada con un "flash" electrónico, con una velocidad de tres milésimos de segundo, en el instante preciso en que un boxeador aficionado recibe un gancho de derecha. La deformación de la cara permite imaginar la conmoción nerviosa que sufre el organismo. No se trata de una fotografía preparada, sino tomada sin que los propios combatientes lo advirtieran. El impacto, captado a esa velocidad, parece haberse detenido, para marcar sus efectos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustrado por ANDRE DAURIAC

Correspondencia básica para la jente que no se sabe dar idea cuando se pone a escribir.

(MODELO DE CARTA)

(pidiendo notisias de las cosas que pasan arriba del mundO, a pedido de un muchacho de anteS)

Querido condisípulo del colejiO:

Sindudamente te haberá llamado latensión que yo no tescribiera desde el 15 de mayO de 1916, pero mimajino que me disculparás cuando sepas questuve un poco internado adentro de un sanatoriO, del cual acabo de salir en todo el pleno goce de mi salú y listo para festejar mis 83 ánios, porque tanto yo como vos somos de la clase del 70, ¿no es sierto, estimado juaN carlitoS?

Como pienso haser una fiestita y reunir a los amigos, me gustaría de que vos me dieras algunos datos que presiso para ponerme al día y no haser papelones. Primero de todo: ¿siempre siguen bailando de lo de hanseN todos los jueves, o haora canbiaron de día? ¿Cómo sigue la graN conflagrasióN europeA? ¿Es cierto quel rey vitoR manueL no quiere entrar en la guerrA? ?Será verdá de quel káiseR piensa agarrar y usar un canión del número 42 para tirar balasos hasta paríS? Esas son las últimas cosas que supe cuando me mandaron al lugar de descanso adonde pasé una tenporada, y me gustaría de que vos me pusieras un poco al día haora que vuelvo a tallar fuerte otra vez de nuevo.

Por lo pronto, dentrada nomás le pedí a mi familia que me conpre un lindo coche de 2 cabállos para pasearme por palermO —¿siempre van las chicas de martinetarenA y las de mondonguinI?—, y me gustaría tamién averiguar el presio de un aroplanO, porque a mí me parese quesa clase de aparatos van a tener gran asebtasión cuando pase el tiempo. De lo questoy bastante nojado con mi familia es por la cuestión de que no me guardaron varias cosas que yo tenía en mi casa de veraneo de belgranO —la cual casa tamién fué echada abajo—, como ser aquel lindo fonografo último modelo que me tragleron de los estadosunidoS —¿siempre es presidente mister wilsoN?—; el juego de bigoteras que me conpré en la casa musióN, y mi colebsión de trages de gran moda que me hise haser el londreS para visitar a jorjE 5º... ¡Haora que me acuerdo, todavía no le mandé a sU magestá una cartita agradesiendo sus atensiones!

Sin otro motivo, estimado juaN carlitoS, resibí un gran abraso deste amigo que por más questuvo algo distansiado nunca te olvidó. Desime si podemos haser la fiesta en el pabellóN de las rosaS, y desde ya andá invitando a la rubiA mireyA, a laurA, a la vascA, a la morochA del abastO, y a todas las chicas conosidas. Y no te olvidés de contestar enseguida a tu viejo y antiguo amigo, **benansIO pituquetE.** Cálle Oníbú y Cuyo.

— *Caras y Caretas*

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

(MODELO DE CARTA)

(dando consejos a una seniorita que piensa venir a la siudá, a pedido de una prima quescribe de acá para allá)

Querida floripondiA:

menterao por tatA que vos pensás bajar a buenoS aireS en las fiestas de la final de ánio, o sea navidá, ánio nuevo y réllieS, para divertirte un poco mirando los adelantos edifisios y las beliesas arquitetóricas del obeliscO, las anchas arterias de las diagonales, el apurado caminar de los ónibus y otras tantas progresiones que sería largo y prolijo andar detaliando al menudeo.

Lo que yo quería alvertirte, floripondiA, es que apenas bagés de costitusiónN hasé el gran fabor de no darle confianza a ningún desconosido que te pida la palabra; te pareserá cosa de mala educasión no contestar a la jente, pero acordate del caso de la hija de los reboyO, la cual por cometer la inprudensia de darle las "buenas tardes" a un joven que la saludó en la vedera, haora tiene 6 o 5 h'jos, todos en edá escolar, pero hijos al fin y al cabo.

Por lo pronto no te degés llevar de cuentos, floripondiA, y al primer caballero que te se aserque disiéndote: **¿Podería desirme, presiosa, adónde podería cobrar este billete premiado con tresientos mIL $$$$?"**, vos le tenés que contestar redondamente: **Vea que si se sigue hasiendo el sonso llamo un vigilantE y lo hago arrestar, ¿entiende?"** De la misma manera tenés que contestar si alguno te dise que tiene un paquete con plata para entregar a una tal viuda de fulanO, o si tinvitan a gosar con las vistas panorámicas de la gran urbE. No es que sea malo eso, floripondiA, pero no es para haserlo con jente que no se conose y menos no sabiendo las intensiones que trae adentro. ¡Acordate de la mayor de las chirusaS, que un día entró al solójicO a mirar los monoS con un amiguito, y de los monoS pasaron a los tigrE de los tigrE a las jirafaS, de las jirafaS a guanacoS..., y cuando quiso acordar estaba cantando en un cabaré, entre risas y farras de chanpán. ¡Qué egenplo para sus hermanas, las pobres!

Para terminar, atendé mis rasonamientos: al bajarte del tren, salí parafuera de la estasión, caminando lijera y dura sin mirar a nadies para que

no crean que sos provocativa, agarrá un auto —no te asustés por el olor que no hase nada— y venite corriendo y sin mirar a nadies... ¡no te olvidés de lo que le pasó a la eustaquiA, que todavía los tiene sin bautisar! Te da sendos besos en el rostro, tu prima segunda que te quiere, **palmirA.**

(MODELO DE CARTA)

(protestando contra el mal funsionamiento de la Maternidá deste barriO, a pedido de varios vesinos)

Senior doptoR y duénio de la Maternidá

"No pregunto cuantos son, sino que vayan saliendo".

Muy doptoR nuestro: cuando usté vino al barriO y fundó la Maternidá "para llenar un profundo vasío", como desía la propaganda que pegaron en las paredes, todo el mundO desta cuadra y sus aprosimasiones, espesialmente las senioras, concurrieron al edifisio maternal con la idea de salir con un nene, con una nena o con un casalito, o sea lo que se dise matar 2 pájaros de un balaso.

Pero con el tiempo las cosas han venido a demostrar que no es todo orO lo que reluse, que no hay legalidá con la clientela y quel reparto de chicos lo hasen a la marchanta o tratando de quedar bien con los recomendados. Por lo pronto, vea usté el caso de una de las hijas del tacherO vichensO —la casada, por más datos—, la cual fué 3 veses y las 3 veses le dieron triyisos, mientras que a la hija segunda del carbonero que se casó hase más de 13 o 12 ánios, sienpre lestán prometiendo de un ánio para el otro y sienpre la están dejando última en la cola, como si la plata de ella no fuera igual a la de las otras.

Otra cosa que da rabia es el asunto dentregar chicos en mal funsionamiento, como el caso del pascualinO —el del garajE—, que cada nene que le dan viene con refríos, dolorsitos de barriguita y con empachos cada 2 por 3, endemientras que cuando está ensinta la mugeR del panadero —no tiene nada que ver con la sinta de biógrafO del mismo nonbre—, a la final lentregan sienpre un presioso ninio todo gordo y colorado que da gusto... !Y todos sabemos, senior doptoR y propietario, quel panaderO le manda el pan a mitá de presio a la Maternidá, lo cual demuestra, vivito y coleando, la matufia, la parsialidá y el acomodo, dicho sea sin ofender.

Lo saluda, bastantes resentidos, **VARIOS VESINOS CARABTERISADOS.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los hombres y las mujeres que he conocido:

EL REY GUSTAVO

Especial para "Caras y Caretas". Por PITIGRILLI

EN una noche de invierno, un invierno que en la Costa Azul no existe, una vez cerrado el Casino, aguardaba yo en la entrada del Hôtel d'Angleterre de Niza un telegrama. Llegó un mensajero, y al punto le pregunté:

—¿Es para mí?

—Siempre que sea usted el rey de Suecia.

¡Dichoso rey, dichoso país, los cuales, mientras sobre Europa se iban aglomerando las negras nubes de la próxima guerra, podían corresponderse entre ellos con telegramas y cartas, tales como personas y entidades particulares, sin que fuera necesaria una línea directa entre Niza y Estocolmo, y sin el temor de que los extravíos o las indiscreciones postales dejaran barruntos de secretos del Estado.

A fuer de gran enamorado de Francia, el rey Gustavo bajaba anualmente desde el Norte hacia el "mar cálido", como los antiguos conquistadores. Y con su sonrisa y su cordialidad conquistaba todos los corazones. A las once de la mañana paseaba con su andar cadencioso y desenvuelto por el Paseo de los Ingleses, a la hora en que los canillitas voceaban los títulos de los diarios de París, de Londres, de las capitales escandinavas llegados por vía aérea, y si había una silla de mimbre, se sentaba y pagaba los cincuenta céntimos de alquiler a la encargada de los asientos. Pero no admitía que la mujer se la reservara o que algún caballero se levantara para cederle la suya. Una mañana toda una familia de turistas se levantó, pero él en el primer momento rehusó, mas, luego, dirigiéndose a la niña, le dijo:

—Somos tan delgados que podemos sentarnos los dos. Sólo a esta condición acepto. Siéntate cerca de mí. Estaremos cómodos, y aun quedará espacio para los diarios. ¿Quieres que te cuente un cuento?

El juego que prefería era el "trente et quarante", callado, metódico, que crea la ilusión de calcular, prever y aplicar un sistema. El "chasseur" galoneado, de pantalones cortos y medias de seda blanca, le alcanzaba ceremoniosamente los cartoncitos sobre los cuales los jugadores diligentes anotan la serie, pero él no tomaba notas; mientras jugaba doblaba automáticamente y arrollaba una punta del cartoncito, pero, de repente, recordando quizá las máximas de algún remoto preceptor suyo con resabios de "vieille France", el cual, en el castillo de Drattingholm debió haberle enseñado a dominar los propios impulsos y evitar los actos instintivos —silbar, tabalear, mover de un lado a otro los objetos—, que son síntomas de falta de reflexión y de escaso dominio de sí mismo, extendía con el dedo anular el doblez, y cuando el deterioro del cartoncillo era demasiado grave, para no alterar el orden, se lo echaba en el bolsillo.

Decía él que debía al tenis su juventud, pero en su familia todos son longevos: el buen ejemplo lo había dado el fundador de la estirpe, el mariscal Bernadotte, que murió a los ochenta años. A veces, el rey Gustavo se dejaba atraer por la ruleta, el caprichoso juego en el cual ganan los principiantes, las damas que se abandonan al acaso y aquellos que no lo toman en serio. Yo lo vi en momento feliz; todos gozamos de un momento feliz en la ruleta, y el secreto consiste en saber aprovecharlo. Su Majestad movía las fichas de un lado al otro, retiraba la mitad de la ganancia, colocaba el resto, doblaba las apuestas, y ganaba. No sé cuánto ganó, pero las fichas de diez mil francos habían formado delante de él una hermosa torre. Algo raro estaba sucediendo evidentemente. Los "croupiers" lo miraban con expresión extraña, y los otros jugadores observaban algo más que su suerte. Impeliendo hacia el rey la ganancia, el "croupier" pregonaba siempre más claramente la suma recalcando las palabras, lo cual es un modo de solicitar la propina. Hasta que, por fin, el rey advirtió alrededor una especie de molestia. Interpeló una dama.

—Vuestra Majestad no ha dado la propina a los "croupiers".

—¡Ah, es verdad! ¡Qué distracción la mía! Discúlpeme —dijo el rey. Y tomando todo lo que había acumulado, lo colocó en el centro de la mesa, al tiempo que decía—: Para los empleados.

Una mañana me invitó a almorzar en una fonda característica de la vieja Niza, en las proximidades del puerto, adornada con ánforas antiguas, resplandecientes de cacerolas de cobre, con vidrios coloreados con filetes de plomo, toda de maderas: el piso, las paredes, el techo. A una mesa cercana comía el actor Charles Laughton, a quien las películas "Los amotinados del *Bounty*" y "Las mujeres de Enrique VIII" habían hecho popular. Las miradas de los parroquianos se dirigían ora hacia el actor, ora hacia el rey, y el fondista no sabía cómo subdividir ecuamente su atención entre los dos ilustres personajes.

Entró un buen mozo elegante con una guitarra, un mestizo de la América del Norte, quien cantó de pie algunos nostálgicos "blues", con un

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

hombro apoyado a la pared y un pie sobre un escabel. No bien hubo terminado la tercera canción, se acercó a Charles Laughton, y con un ademán le pidió si le permitía sentarse a su mesa, de la cual había un puesto libre. El cantante era un mestizo, un "colored man". El artista de cine torció la boca, y con un seco movimiento de cabeza contestó que no. El joven, mortificado, miró alrededor para cerciorarse si los presentes habían advertido la negativa, y sus ojos se encontraron con los del rey de Suecia, quien, quitando su sombrero de la silla que había entre él y yo, lo invitó a sentarse.

—*¡Sit down, please!*

El grande actor siguió masticando vorazmente su pollo, como en el papel de Enrique VIII, sin arrojar detrás de sí los huesos, tal como en el "film". Pero ¡si hubiese podido tirárselos a la cara a alguien!...

La higiene del espíritu, me decía Su Majestad, se conserva tanto como el del cuerpo. Cuando jugaba al tenis, él se convertía en el "señor Gustavo"; ante los libros se volvía entusiasta y enamorado, como en los tiempos en que, jovencito, entraba en conocimiento con la literatura mundial.

—Sería menester hacer como Clemenceau —decía—, el cual cada día, aun en los viejos años, aprendía toda una página de memoria. Una página, cada día —confesaba el rey—, es para mí un esfuerzo excesivo, pero una página por semana la aprendo. Esta semana, por ejemplo, aprendí de memoria la bella balada de Heine "Los dos granaderos". ¿La conoce usted?

¿Hay acaso quién no la conozca? Es la balada que Enrique Heine compuso a la edad de dieciséis años. Dos granaderos franceses, hechos prisioneros durante la campaña de Rusia, mientras volvían a Francia llegaron a saber que el ejército de Napoleón había sido destruído. Uno de los dos desea morir; el otro tiene mujer e hijos. El primero dice: "Lleva mi cadáver y dale sepultura en Francia. Coloca sobre mi corazón la Cruz de Honor acompañada de su cinta roja, con mi fusil y mi espada. Así es como quiero yo ser colocado en la tumba, para aguardar, como vigilante centinela, el momento en que yo oiga el retumbo de los cañones y el galopar de los caballos. El Emperador pasará con su caballo sobre mi tumba; millares de espadas chocarán cruzándose y relampagueando; entonces me levantaré y saldré de mi tumba, para defender a mi Emperador, ¡a mi Emperador!"

Mientras declamaba, no en alemán, sino en la traducción francesa esta balada, ya no era el señor Gustavo, el adversario de Susana Lenglen en los "sets" de la Costa Azul, ni tampoco Su Majestad Gustavo V, rey "de los suecos, godos y vándalos", que entregaba, con sus amojamadas manos y una dulce sonrisa que se reflejaba en los lentes, el premio Nóbel a los hombres ilustres de la literatura, de la ciencia, de la paz, sino el descendiente de aquel heroico mariscal Bernadotte, que había compartido con el Emperador la gloria de Austerlitz.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

BRIGITTE FOSSEY

-nueva Shirley Temple- pasa del jardín de infantes al "set"

Desde el castillo Sant-Angelo sus padres le muestran los monumentos de Roma.

NOS dejó una impresión inolvidable cuando la vimos en "Los juegos prohibidos" iluminar la pantalla con la espontaneidad de sus cinco años. Era un verdadero prodigio de naturalidad: no actuaba: vivía, como si las cámaras cinematográficas no estuvieran enfocándola, y pudiera producirse el milagro de fotografiar la realidad. La saludaron como la Shirley Temple francesa, pero estaban lejos de la afectación de los niños-prodigio; en ella, todo era como un juego, hasta rezar, frente al cementerio de los animalitos "para que el buen Dios los recibiese en su seno".

Después de filmar esa película curiosa, donde lo infantil y lo macabro se unen en la realización poética de René Clément, Brigitte Fossey abandonó los "sets" para volver al jardín de infantes. Sus padres, que son maestros, no querían que siguiera actuando en el cine. ¡Nada de llegar a ser un pequeño "monstruo sagrado"! Que fuera una niña, como las demás, y no un fenómeno de feria.

A principios de este año, en Londres, sostuvo este diálogo con uno de los más prestigiosos "columnistas" de la prensa británica:

—¿Filmará usted otras películas?

—No.

—¿Por qué?

—Mi mamá no me deja.

—¿Y qué dice su papá?

—Papá dice lo mismo que mamá.

Y agregó:

—En casa, se hace todo lo que dice mamá.

Pero mamá Fossey cambió de idea después de una estada de una semana en la propiedad "Mélite", que posee en Cannes su tía Louise Decourt. Si la chica quería seguir actuando en los "sets", ¿por qué no dejarla, mientras lo tomara todo como un juego? Papá Fossey había recibido muchas ofertas tentadoras, incluso de Hollywood,

Brigitte, que tiene actualmente siete años y tres meses, no actuó más en el cine después de "Los juegos prohibidos". Llegó a Roma con sus padres y su hermanito para filmar su segunda película.

La encantadora heroína de "Los juegos prohibidos" convenció a su madre para que la dejara actuar en otra película.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by
UNIVERSITY OF ROMANIA

y fué la esposa quien resolvió que aceptara una proveniente de los productores de Roma. A renglón seguido, Brigitte, acompañada por sus padres, tomó el avión para Roma.

En su segunda película interpreta el papel de la hija de un acróbata de circo, abandonada por la madre. Ponen a Brigitte en un pensionado. La chica logra huir del austero establecimiento que la separa de la calle, donde los chicos juegan a la pelota, y se lanza a la búsqueda de su madre. Pero un automóvil la atropella en el instante en que iba a conseguir su objeto.

La pequeña Brigitte, que después de su éxito en "Los juegos prohibidos", recibió dos mil cartas de admiradores, encontró entre ellas ocho pedidos de matrimonio anticipados. Con las cartas, Brigitte hizo sombreros de papel para su muñeca favorita: Vivette.

Ha cumplido siete años, y creció mucho, con respecto a la tierna criatura que vimos en "Los juegos prohibidos", pero de ningún modo ha perdido su encanto. Resplandece en ella una especie de intensa alegría de vivir, que no oculta en ninguna de las horas del día. Le gusta repetir a cada momento que es feliz. Todas las mañanas termina su oración del día con esta frase: "Mi pequeño Jesús: haz que el día de hoy no pase tan ligero".

Su hermanito, Patrick, de dos años y medio, no ha ido nunca al cine todavía.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

NAMBÁ... señala Nuevas y Sensacionales Conquistas para todas las Damas Elegantes del Mundo

LAS MAS EXTRAORDINARIAS BOMBACHAS, ELASTICAS, MODERNAS

DIFERENTES MODELOS, TEJIDOS Y GUSTOS

Todas con ventajas *terminantes*

- Siguen las líneas de su cuerpo.
- Aireación perfecta por su tejido poroso.
- Por su total superficie de contacto no se cae.
- Los mejores hilados. Caucho natural. Algodón peinado. Rayón brillante.
- 350 por ciento de elasticidad.

Modelo 124
Especial para abrigo

Modelo 131
Liviana, muy elástica

Modelo 133
Trusa para ajuste

NAMBÁ

Es un producto de Fábricas "LEILA"
Carrasco 379 Buenos Aires

DONDE LA PIDE LA ENCUENTRA

Industria Argentina — 1158

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS

En el año que termina
la familia americana,
justa, libre y soberana
hacia la luz se encamina.
La República Argentina
reveló su corazón.
Abrió los brazos Perón
buscando otros nobles brazos
y se apretaron los lazos
de una positiva unión.

Quedará, pues, en la historia
el año 53
como el del desinterés
hermanado con la gloria.
Perdurará su memoria
por la acción y la doctrina.
Y la fe que lo ilumina
saldrá siempre vencedora
por la virtud adjutora
de la conciencia argentina.

Y *Caretas*

No importa que en la ocasión
ciertos censores menguados
prosigan confabulados
para hundir a la Nación.
Configuran su intención
malas artes anticuadas,
y andan a las patinadas
a fuer de buenos bribones
para eludir las razones
de las personas honradas.

Para América es lo mismo
la existencia sin el oro.
El trabajo es su tesoro
y su fe el justicialismo.
En esto está el cataclismo
de intrigas y canalladas.
Todas mueren aplastadas
por sus propios papelones,
mientras alzan sus pendones
las naciones hermanadas...

Segundo Caricaretas

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 308. T. del E. (88) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual Nº 365.086. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta Nº 838. Tarifa reducida, concesión Nº 4626.

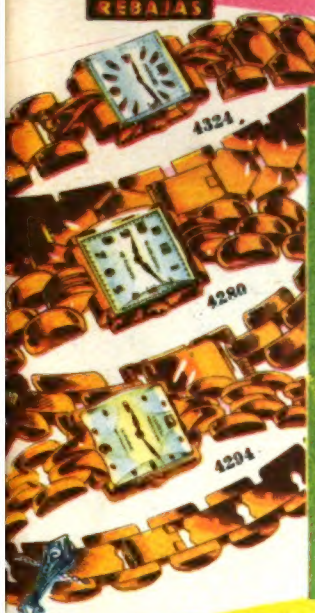
$ 5.— EL EJEMPLAR

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Regalos
0º ANIVERSARIO
CASA
GOLD
EXTRAORDINARIAS
REBAJAS

C. y C. 243. — Juego de alianzas TODO DE ORO 18 Kts. sellado y cintillo con preciosos brillantes engarzados en neotuche y platino. Grabado, estuche y ALBUM DE LOS NOVIOS, DE LUJO. Su valor $ 1.650.— REBAJA ANIVERSARIO a $ **1.150.—**

C. y C. 4324. — Pieza ofrecida en todo su valor: reloj doré a fuego en oro 18 Kts., máquina suiza 17 rubíes, sellado; vidrio óptico y fondo de acero inoxidable. Nueva malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor $ 1.100.— MODERNA REBAJA ANIVERSARIO a $ **698.50**



C. y C. 4280. — Reloj moderno para la dama elegante: doré a fuego en oro 18 Kts., áncora 15 rubíes, sellado y controlado, fondo de acero inoxidable, vidrio óptico. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., 10 años de garantía. Su valor $ 695.– OFERTA ANIVERSARIO a $ **589.50**

C. y C. 4294. — Todo nuevo en este reloj para usted: doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, vidrio óptico, antimagnético, 15 rubíes sellados. También con malla moderna, doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor $ 500.— NUEVO PRECIO ANIVERSARIO. $ **348.90**

C. y C. 422. — De primera selección: medalla de oro 18 Kts., plata y marcasitas engarzadas, notablemente trabajada y collar de plata. Su valor $ 150.— REBAJA ANIVERSARIO a ..... $ **84.50**

C. y C. 404. — Un gusto para cada gusto: medalla original, TODA DE ORO 18 Kts. macizo y sellado. Collar de oro 18 Kts. Su valor, $ 750.—. PRECIO ANIVERSARIO, $ **390.—**

C. y C. 5101. — SUPERMODERNO, Chevalier, TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, con rubíes reconstituídos y zafiros diamantes. Su valor $ 600.— REBAJA ANIVERSARIO a ..... $ **449.60**

C. y C. 3107. — SUNTUOSO, obra maestra: Chevalier TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, con platino y preciosos BRILLANTES engarzados. Su valor, $ 3.400.—. REBAJA ANIVERSAR., $ **2.600.—**

C. y C. 5067. — Para el caballero del buen gusto: elegante anillo TODO DE ORO 18 Kts. macizo, labrado, con la famosa piedra "ematite" de hermoso tallado. Última moda. Su valor $ 790.– PROPAGANDA ANIVERSARIO a ..... $ **568.90**

C. y C. 1657. — Para que su reloj luzca mejor: ...ia extensible para caballero, enchapada en ... 24 Kts. y fondo de acero inoxidable, moti... originales. Su valor $ 245.— ...EVA REBAJA ANIVERSARIO, $ **189.50**

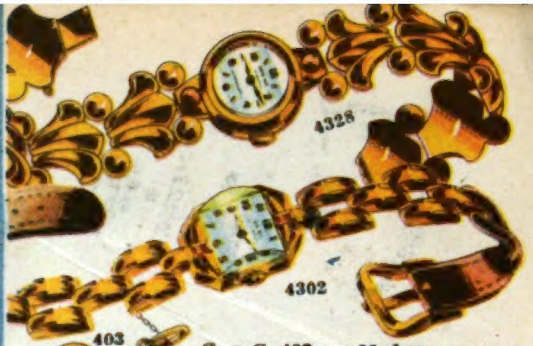
Casa **GOLD**
...TAS POR ...R Y MENOR
RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIA
DIAGONAL NORTE 612 casi esq. FLORIDA
NOS ESPECIALIZAMOS EN COMPOSTURAS DE ALHAJAS Y RELOJES

C. y C. 6219. — Reloj para el hombre puntual: antimagnético, máquina suiza 15 rubíes, doré a fuego en oro 18 Kts. sellado, fondo de acero inoxidable, garantía por diez años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., a $ **294.50**

C. y C. 6171. — Reloj para caballero, de la afamada marca ELECTION, doré a fuego en oro 18 Kts., máquina áncora 15 rubíes, sellado y controlado, fondo de acero inoxidable., garantía certificada por diez años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Cierre "Cartier" graduable. Su valor $ 1.150.— NOTABLE OFERTA ANIVERSARIO a..... $ **963.50**

C. y C. 6229. — Maravilloso reloj para el hombre práctico: doré a fuego en oro 18 Kts., antimagnético, máquina suiza, 15 rubíes, sellados; fondo de acero inoxidable y garantía por diez años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor $ 389.50 NUEVO PRECIO ANIVERSARIO a ..... $ **249.90**

C. y C. 190. — En modelos de actualidad, aros TODOS DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, con piedra Rosa de Francia, $ 259.50, y Aguamarina, a pesos **249.50**



C. y C. 403. — Moderna medalla TODA DE ORO 18 Kts., creación de singular belleza, realizada por tamaño de 32 mm. de diámetro. Su valor $ 600.— REBAJA ANIVERSARIO, $ **444.50**

C. y C. 3125. — Despertador original suizo, lo mejor que se fabrica, máquina pesada controlada, freno automático. Su valor, $ 170.—. NUEVO PRECIO REBAJA ANIVERSARIO a ..... $ **109.50**

C. y C. 93. — Nuevo y exclusivo modelo en cruz, TODA DE ORO 18 Kts. con zafiro blanco, Aguamarina, Rosa de Francia o rubíes reconstituídos, con collar de oro 18 Kts. A ..... $ **230.—**

C. y C. 2066. — Pulsera con dijes de la "buenaventura", TODA DE ORO 18 Kts. macizo y sellado. Su valor $ 490.– REBAJA ANIVERSARIO. A ..... $ **259.50**

Extraordinaria y atrayente variedad en dijes TODO DE ORO 18 kilates. Su valor, pesos 45.—. Cada uno a ..... $ **29.90**

C. y C. 54. — Medalla de la Buena Estrella, totalmente REVESTIDA DE ORO 18 Kts. sellado, sobre plata 900 también sellada, duración eterna, collar de plata sellada, bañada en oro 18 Kts. A pesos **59.50**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un servicio de pasajeros a NUEVA YORK

MOTONAVES

EVITA - RIO DE LA PLATA - RIO JACHAL

ESCALAS: Santos - Rio - Trinidad

INFORMES EN SU AGENCIA DE VIAJES Y EN

FLOTA MERCANTE DEL ESTADO

25 DE MAYO 459 — E. N. T. — T.E. 32 - 6311

EL SEGUNDO PLAN QUINQUENAL ARMONIZA LOS VALORES MATERIALES CON LOS VALORES ESPIRITUALES, Y LOS DERECHOS DEL INDIVIDUO CON LOS DERECHOS DE LA SOCIEDAD. PLAN QUINQUENAL 1953-5

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA